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RESUMO
O artigo discute alguns deslocamentos na cultura estéti-
ca desde a segunda metade do século XX. Enquanto a
poesia dos anos 50-60 é caracterizada por um discurso
neomodernista de autonomia estética, a partir dos anos
70 ocorrem certos deslocamentos na cultura literária de
poesia e que se aprofundarão até o século XXI. Mesmo
assim não se confere à poesia uma pós-autonomia exem-
plar. Ela ainda guardaria uma perspectiva intempestiva-
mente crítica com relação ao presente.
PALAVRAS-CHAVE: Literaturas autônomas, Literaturas pós-
autônomas, Poesia brasileira contemporânea, Poesia por-
tuguesa contemporânea, Literatura Comparada.

ABSTRACT
The paper discusses shifts in aesthetic culture since the
second half of the twentieth century. Insofar the poetry
of the 50’s and 60’s is featured by a neomodern speech of
aesthetic autonomy, as of the 70’s some shifts take place
in literary culture of poetry that will expand until the
twenty-first centu ry. Even so, an exemplary post-
autonomous isn t́ granted to poetry, that keeps an untimely
criticism perspective regarding to the present.
KEYWORD: Autonomous literatures, Post-autonomous
literatures, Contemporary Brazilian poetry, Contem-porary
Portuguese poetry, Comparative Literature.
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COORDENADAS INICIAIS

A novidade era a guerra
Entre o feliz poeta e o esfomeado
Estraçalhando uma sereia bonita

Despedaçando o sonho pra cada lado
Torquato Neto, Gilberto Gil

Da amurada deste barco
quero tanto os seios da sereia.

Ana Cristina César

No artigo intitulado “Tensões e deslocamentos
na poesia portuguesa depois de 1961”, publicado
em Vidro do mesmo vidro (2007), a crítica portu-
guesa Rosa Maria Martelo convoca a certa altura o
ensaísta Eduardo Lourenço e seu texto “Uma lite-
ratura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Cam-
pos”, publicado originalmente em 1966, na revista
O tempo e o modo. A data do ensaio de Lourenço
é importante para a argumentação da crítica, já que
Rosa Martelo enxerga nele uma reflexão lúcida e
contemporânea a uma série de “deslocamentos” da
tradição moderna que irão marcar os “estilos” ar-
tísticos a partir dos anos 1960. Rosa Martelo lerá
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os argumentos do ensaísta como sintomáticos da
mudança de sensibilidade que a interessa destacar,
qual seja, a de um “momento de consolidação re-
trospectiva das poéticas do Modernismo e das Van-
guardas (...) às quais regressam, fixando definitiva-
mente o cânone revisitável e susceptível de
reelaboração (MARTELO, 2007, p. 27), consoli-
dação de um diálogo ao qual ambos darão o nome
de “neomodernismo” (LOURENÇO, 1993, p. 258;
MARTELO, 2007, p. 40) e que Rosa Martelo su-
blinhará como formas de “experimentação essenci-
almente textualista”, “espelhamento da destruição”
e “crise das poéticas da representação” (2007, pp.
23, 25 e 31, respectivamente) que na poesia infor-
marão os jovens a partir do emblemático ano de
1961. Neste ano surgem nomes hoje incontornáveis
na recente história da literatura portuguesa, tais
como Herberto Helder, Fiama Hasse Pais Brandão,
Gastão Cruz e Luiza Neto Jorge.

Os dois críticos são cuidadosos no seu histori-
cismo, o que nos permite tentar também seguir esse
caminho, verificando o exame que ambos farão
dessa “literatura desenvolta” das décadas de 1950-
1960. Nossa questão inicial, no entanto, recua um
pouco mais, até o modernismo histórico, e toma
Manuel Bandeira, com seu lirismo cotidiano, sofis-
ticadamente simples, de uma sublimidade discreta
e enorme legibilidade para qualquer leitor contem-
porâneo. Bandeira, na década de 1920, todavia,
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vinculou-se ao discurso modernista de ruptura for-
mal, pois se hoje, para nós, ele tem um espaço quase
paradigmático de poeta do território cotidiano, nem
ele – nem os demais autores da época – foi imedi-
atamente lido como ocupando um lugar poetica-
mente legítimo. Bandeira afirma na sua autobiogra-
fia intelectual, Itinerário de Pasárgada, que teve
de desaprender a escrever versos de ritmos caden-
ciados e fixos, metrificados e com lugares-comuns
de matriz clássica, pois se formara pela poesia
parnaso-simbolista (o “lirismo bem-comportado”,
a que se refere “Poética”), para aprender a fazer
poemas com versos livres, ritmos coloquiais e ima-
gens cotidianas. Diz o poeta que passou a se sub-
meter a “estranhos dessensibilizantes: traduções em
prosa (...), menus, receitas de cozinha, fórmulas de
preparados para pele (...)” (BANDEIRA, 1993,
p. 48). Dessensibilizar-se para que seu ritmo poéti-
co se tornasse o mais “livre” possível. Mário de
Andrade diz que Bandeira é o “mais tipográfico”
dos poetas brasileiros, pois “é o que prescinde mais
do som”: “é poesia pra [sic] leitura” (ANDRADE,
1993, p. 200). É o que podemos afiançar sobre um
poema como “Madrigal tão engraçadinho”, de Li-
bertinagem (1930), composto de um único e
longuíssimo verso que precisa se desdobrar pelas
linhas abaixo, como indicando a possibilidade, nova
até então, de um fôlego que não mais requer a
impostação da voz, mas uma leitura calma e pesso-
al, bem de acordo com a fala do sujeito lírico:
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Teresa, você é a coisa mais bonita que eu vi até
[hoje na minha vida, inclusive o porquinho-da-

[india que me deram quando eu tinha seis anos.
 (BANDEIRA, 1993, p. 214)

Essa consciência da linguagem da parte de
Bandeira – que o levou a romper com padrões es-
téticos vigentes, experimentar novas formas textu-
ais, colocar em crise o que era então reconhecido
como poema – fez parte definidora do que se cha-
ma discurso poético da modernidade, quando lite-
ratura, sobretudo poesia, e crise confundiam-se de
modo vigoroso e quase programático (cf. SISCAR,
2010). É esse o discurso que se institucionalizou
por volta da década de 1950. De um lado, com as
primeiras interpretações globais dos movimentos e
artistas da primeira metade do século, de outro lado,
com a emulação em massa pelos novos artistas das
formas e estilos criados até então. Não é por um
acaso histórico que surgem então neomodernismos
e neovanguardismos artísticos em vários lugares do
mundo: Concretismo, Poesia Práxis e Cinema Novo
no Brasil, Realismo Mágico em toda a América
Latina, Expressionismo Abstrato e Arte Pop nos
EUA, Grupo Oulipo, Nouveau Roman e a Nouvelle
Vague na França e Poesia 61 e Experimental em
Portugal. Todas as artes no Pós-Guerra tiveram nos
procedimentos de ruptura e experimentação o mo-
delo institucional a ser perseguido. Podemos resu-
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mir o fenômeno pela expressão paradoxal de
Octavio Paz: estava devidamente escolarizada a
“tradição de ruptura”. Devemos, portanto, pensar
que só por volta dos anos 1950 o sentido da poe-
sia de Manuel Bandeira se tornou plenamente inte-
ligível, mas lê-la na década de 1920 foi muito difícil
para os que então costumeiramente liam poesia. Não
custa lembrar como ainda em 1945 a chamada
Geração de 45 tentou revitalizar um texto poético
de matriz mais tradicional, de estilo culto e elevado,
isso mais de 20 anos após a Semana de Arte Mo-
derna. Queremos chegar, portanto, ao fato de que
está em questão não necessariamente o maior ou
menor valor e/ou legibilidade da escrita poética, mas
a historicidade do discurso da autonomia do cam-
po literário, composto de textos, livros, poetas, crí-
ticos, universidades-escolas, editores, leitores, ami-
zades, intrigas e, hoje, redes sociais.

A cultura estética neovanguardista do Pós-
Guerra, com seu vigor experimental, revelará essa
historicidade. Para o crítico alemão Peter Bürger, a
noção de arte autônoma na sociedade burguesa
possui um “papel contraditório” e “dúplice”: “o seu
distanciamento relativamente aos processos sociais
de produção e reprodução contém tanto um mo-
mento de liberdade quanto um momento de des-
compromisso” (BÜRGER, 1993, p. 91). Um exem-
plo brasileiro disso é justamente Ferreira Gullar, que
lança seu livro A luta corporal (1954), dramati-
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zando o auge da autonomia estética e a simultânea
crise que o modernismo histórico fomentara. Po-
demos afirmar que para além da força estética e da
também densidade de vários dos poemas desse li-
vro, seu sentido está justamente no discurso que
ele adota: uma crescente “liberdade” da linguagem
provocando e sendo provocada pela percepção de
crise, junto com um crescente “descompromisso”
com qualquer forma de comunicabilidade, à medi-
da que o livro avança até poemas como “Roçzeiral”.
O experimento e a ruptura neovanguardista, assim
também como sua trajetória posterior, fazem de
Gullar, na percepção geral dos estudiosos já há al-
gum tempo, e hoje da própria mídia, o último gran-
de poeta modernista vivo e, talvez por isso, o últi-
mo grande poeta brasileiro vivo. Isso nos permite
pensar a estética modernista como a busca por parte
dos artistas da construção de um estilo poderosa-
mente pessoal, de uma assinatura forte, de um nome
próprio, à maneira de uma marca, paralela e autô-
noma em relação à sociedade e à biografia dos ar-
tistas, resumida pela grande ocorrência dos adjeti-
vos como grandes campos estilísticos: pessoano,
oswaldiano, borgiano, drum-mondiano, cabralino,
rosiano, clariceano, kafkiano, poudiano, eliotiano,
artaudiano, etc.
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SUBVERSÃO
PELO NEGATIVO

Se retornarmos ao ensaio de Lourenço, o
ensaísta português – escrevendo quase no calor da
hora (anos 1950) e com uma assumida intenção de
se contrapor à “contestação neorrealista” em Por-
tugal, de matriz socialista – sublinha fortemente esse
“momento de liberdade” na desenvoltura da então
“Nova Literatura” dos anos 1950-1960 em Portu-
gal. Ele frisa que “a novidade é que desta vez a
ressonância é de pura superfície, a imitação quase
só reduzida a certos aspectos formais” (1993, p.
257, itálico no original), assim como também seu
“grande tema é a desmontagem e contestação ao
nível mais radical, o da linguagem mesma” (1993,
p. 258). É pela forte atenção à linguagem que inte-
ressa a Lourenço valorizar o “vasto anacronismo”
(1993, p. 255) com que ele marca essa geração:
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uma filiação a procedimentos disruptores da lingua-
gem que tiveram em Fernando Pessoa-Álvaro de
Campos sua talvez mais bem acabada forma en-
quanto contestação no modernismo português.
Consciência e subversão da linguagem como aná-
logos à consciência e contestação política sob o sig-
no do Estado Novo fascista de Oliveira Salazar.
Não a contestação das “soluções positivas” do
neorrealismo, diz Lourenço, mas a contestação do
“negativo”, da “radiografia” e da “impessoalidade”
da linguagem poética.

Essa noção de uma contestação política atra-
vés da subversão da linguagem é bem evidente em
poemas que já se tornaram emblemáticos dos en-
tão jovens poetas portugueses da Poesia 61: Luiza
Neto Jorge com “O poema” (“Esclarecendo que o
poema / é um duelo agudíssimo / quero eu dizer um
dedo / agudíssimo claro / apontado ao coração do
homem”), Fiama Hasse Pais Brandão com “Grafia
1” (“onde mãos derrubam arestas / a palavra prin-
cipia”) e Gastão Cruz com “Canção quarta” (“Ou-
tro nome canção hoje daremos / ao dia luminoso
que nos cobre / com a pedra e a cinza endurecida /
desertos dias mortos”). Assim também, por outro
lado, como não ver o subversivo hermetismo cós-
mico de Herberto Helder em “Lugar”:

Uma noite encontrei uma pedra
oh! uma pedra
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verde ou azul, de um lado, como se estivesse
       [morta.

Encontrei a noite como uma pedra inclinada
sobre o meu corpo
puro, profundo como um sino.
Vi que havia em mim um pensamento
inocente, uma pedra
quando se entra na noite por um lado onde
há menos gente.
Ou era um sino de um futuro
maior silêncio, tão
grande silêncio para se habitar só em gestos

        (HELDER, 1990, p. 117)

como uma releitura ainda mais radical do Álvaro de
Campos-Fernando Pessoa que inicia por exemplo
os “Dois excertos de Odes” com

Vem noite, antiquíssima e idêntica,
Noite rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao silêncio, Noite
Com as estrelas lantejoulas rápidas
No teu vestido franjado de Infinito.

(PESSOA, 2007, p. 87)

A concepção de poesia dos então jovens poe-
tas na década de 1960 será, para Eduardo Prado
Coelho (1972, p. 265), sobretudo uma “concep-
ção topológica” de poesia, ou seja, o texto como o
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lugar onde o sentido efetivamente se produz, não
em uma subjetividade anterior ou exterior a ele,
pertencente a um mundo psíquico ou social. Não
podemos esquecer que algo dessa “desenvoltura”
elogiada por Eduardo Loureço tem a ver de certo
modo com o tipo de autonomia textual que o estru-
turalismo teorizava no momento e que um crítico
como Prado Coelho não deixa de frisar na expres-
são “topológica”. Podemos mesmo dizer que a no-
ção estruturalista de autonomia textual está para a
teoria nos anos 1950-1960 assim como a
metalinguagem está para a literatura de então. Por
isso Lourenço cita a “imparcialidade da neve” de
Álvaro de Campos como traço daquela “Nova Li-
teratura”. Impossível não ligar essa imparcialidade
ao famoso ensaio “A morte do autor”, de 1968, de
Roland Barthes, que afirma a ideia de autonomia
do texto – sublimado e livre de determinismos bio-
gráficos, políticos, sociais, etc. Essa morte, nota-
mos, encontra-se todavia já datada: o autor “mor-
reu” justamente nos anos 1960, em função da de-
senvoltura da linguagem poética, sua autonomia,
abstração e negatividade teórica e política.
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FLUXOS DA CULTURA

É aí que Rosa Maria Martelo retorna a este
artigo. Após se valer do ensaio de Lourenço para
sublinhar a “reposição de um diálogo” neovanguar-
dista da poesia portuguesa depois de 1961, ela
aborda os autores dos anos 1970, que – no seu
argumento – repetirão o mesmo gesto de diálogo e
intertextualidade neomodernista, mas com outra tra-
dição da modernidade, que não a de vanguarda e
experimentação do início do século. Cabe aqui a
exposição de todo o seu argumento:

Nessa medida, mais do que produzir uma
ruptura, as poéticas emergentes na década de
1960 consolidam uma tradição de Moderni-
dade escolhendo a sua vertente mais radical
(...), enquanto as poéticas subsequentes prefe-
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rem reatar a tradição mais remota da Moder-
nidade, em sentido baudelairiano. Trata-se,
pois, de dois diálogos diferentes com a tradição
(de dois “estilos”), mas trata-se sempre de re-
tomar a tradição a um ponto que nos impede de
falarmos de ruptura. Em ambos os casos, é in-
discutível a importância da intertextualidade e o
modo como ela remete para o que Fredric
Jameson chamou de “uma massa de clássicos
mortos”, isto é, uma espécie de arquivo de esti-
los. (MARTELO, 2007, p. 41, grifos no original)

Rosa Martelo valer-se-á da situação de poe-
tas que, de certo modo, retomarão a narratividade,
a figuratividade e a subjetividade novecentista, to-
davia não da maneira ingênua pela qual no século
XIX apareceram. Rosa Martelo falará do “neorre-
alismo” e “neorromantismo” dessas poéticas, mas
para afirmar uma subjetividade autoral que retorna
enquanto presença e um mundo que retorna enquan-
to referência; são subjetividade e mundo virtuais,
flutuantes e instáveis em seus sentidos. De ambos,
podemos dizer, é sobretudo o mundo que se
virtualiza, perde a solidez do chão pela evidência,
em tempos mutantes, de simulacros e imagens ve-
lozes e descartáveis. Desfaz-se o discurso da auto-
nomia da palavra em sua radicalidade vanguardista
e abstrata imanência da linguagem e emerge a pala-
vra pós-autônoma enquanto discurso mergulhado
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nas malhas da cultura, implicando sujeitos (autor e
leitor) virtualizados na tentativa de solidificar (pre-
cariamente) sentidos para mundos também
virtualizados. Talvez tenha sido a partir do que
Barthes chamou de “nascimento do leitor” (cf.
2004) que se empreendeu esse deslocamento na
cultura estética da poesia dos anos 1970, da auto-
nomia literária para uma noção de pós-autonomia.
Se Barthes anuncia que o autor morre para que o
leitor efetivo dos textos nasça, lá nos longínquos
anos 1960, isso nos permite pensar – em conso-
nância com esse nascimento do leitor – as rebeliões
estudantis, as independências dos países africanos
e asiáticos, a luta pelos direitos civis dos negros nos
EUA, o Feminismo, a Revolução Cubana e o cres-
cimento dos meios de comunicação de massa e da
sociedade de consumo, bem como no âmbito bra-
sileiro e português o incremento de políticas de al-
fabetização em massa. Todos esses elementos são
políticas e movimentos reivindicatórios de desloca-
mento na ordem dos discursos, nas suas formações
discursivas e nos seus sujeitos pretensamente
naturalizados. Na esteira dos acontecimentos que
contextualizam o Pós-Guerra, esse leitor (consumi-
dor?) que nasce é justamente quem vai trazer à bai-
la o que poderíamos chamar de passagem do
paradigma textual ao discursivo.

O que significa essa passagem no âmbito es-
pecífico, se bem que não exclusivo, da poesia? Por
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exemplo, significa definir uma diferenciação entre,
de um lado, uma cultura estética moderna e já his-
tórica (tornada escolar e institucional) e, de outro
lado, a percepção de uma atualidade em pleno des-
locamento, de um presente em incessante inscrição;
entre, de um lado, um texto de perfil modernista já
canonizado, de fronteiras bem delimitadas, exigin-
do um leitor treinado e, de outro, um texto contem-
porâneo pela sua discursividade em deslocamento
ao vivo – a cultura em seu sentido estético, político,
subjetivo, geográfico, um “território local”, confor-
me Josefina Ludmer (2010, p. 03). Seus sinais já
foram lançados, já pertencem à história recente, mas
seus intérpretes, isto é, seus leitores, começam agora
a rastrear possíveis sentidos, entender procedimen-
tos, habilitar perspectivas, reler sujeitos, reescrever
histórias e contextos, promover diálogos e desen-
volver métodos de leitura. Enfim, a passagem do
paradigma da textualidade ao da discursividade sig-
nifica recomeçar, redescrever e refundar o olhar
sobre o campo literário, quiçá questioná-lo, como
faz Ludmer, não apenas ou simplesmente sobre o
texto literário, no seu isolamento altivo e autista na
página. Mas o discurso como texto no tempo e no
espaço, texto com sujeito autoral, texto com carne,
suor e sangue, texto com história e memória. Texto
nos fluxos que o presente possui, fornece e cobra.
Fluxos históricos, territoriais, semióticos, econômi-
cos, políticos. Todo fluxo é um discurso que vem
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desde antes e continua após o texto, sendo este um
gesto de inflexão – mais ou menos forte – no senti-
do do discurso.

Desde os anos 1970, verdadeiramente, algo
de diferente se anunciou na poesia. Algo que pode-
mos tentar resumir por uma maior compreensão de
que um poema, além de um texto é também um
discurso, logo, não possui autonomia em relação às
circunstâncias de sua enunciação e recepção; ainda
mais, que essa enunciação produz e implica sujei-
tos a depender dos elementos articulados na sua
malha textual: sujeitos nacionais, políticos, de clas-
se, de gênero, sexuais, raciais, etc., e que esses su-
jeitos assumirão performaticamente as posições de
co-autores e leitores, a depender dos sentidos agen-
ciados. Em suma, o trabalho textual não é obliterado
em nome de algo que lhe seja exterior, mas sua sig-
nificação se dá na cena de enunciação discursiva,
como um gesto performático de escrita-e-leitura.
No caso brasileiro, poetas dos anos 1970 como
Cacaso, Paulo Leminski, Ana Cristina César, Waly
Salomão, Eudoro Augusto, Chico Alvim, Geraldo
Carneiro revitalizaram a poesia escrita com uma
atitude que era menos a de ruptura à la vanguardas
e mais de deslocamento nos gestos de criação. A
abstrata autonomia experimentalista dos modernis-
mos históricos foi confrontada com a experiência
testemunhal do cotidiano, e a biblioteca (isto é, a
tradição, os livros e a erudição), confrontada com
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a rua, conforme esquema montado por Silviano
Santiago no ensaio “O assassinato de Mallarmé”
(2000).
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DESLOCAMENTOS

A partir dos anos 1970, a experiência da lin-
guagem levada às últimas consequências por artis-
tas nos anos 1950-1960 começa a dividir lugar com
uma linguagem que pretende testemunhar experi-
ências, comunicar uma troca de vivências e cons-
truir alegorias referencializáveis do mundo cotidia-
no. Haveria vida antes e depois do poema, que
passa a funcionar como um tipo de dobradiça para
determinado discurso. Em Portugal, Al Berto, por
exemplo, não opera mais movido por uma forte
experimentação, sua literatura se recusa a isso, mas
por uma consciência da discursividade da escrita
propondo um “pacto novo” (cf. MAGALHÃES,
1981) com os leitores. É assim que entendemos a
inescapável narratividade de seus primeiros livros,
com enredos e personagens, a forte presença da
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cidade como cenário quase natural para a vida sub-
jetiva, assim como o sentido de seu último livro,
Horto de incêndio, de 1997, em que ele canta a
aproximação da morte com que se defrontava, atra-
vés de um câncer linfático, bem como seu desejo
homoerótico, justapondo-os. É justamente num
poema intitulado “Sida” que podemos entender um
pouco como funciona esse “pacto novo” a que cha-
mamos discursividade:

aqueles que têm nome e nos telefonam
um dia emagrecem – partem
deixam-nos dobrados ao abandono
no interior duma dor inútil muda
e voraz

arquivámos o amor no abismo do tempo
e para lá da pele negra do desgosto
pressentimos vivo
o passageiro ardente das areias – o viajante
que irradia um cheiro a violetas nocturnas

acendemos então uma labareda nos dedos
acordamos trémulos confusos – a mão queimada
junto ao coração

e mais nada se move na centrifugação
dos segundos – tudo nos falta
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nem a vida nem o que dela resta nos consola
e a ausência fulgura na aurora das manhãs
e com o rosto ainda sujo de sono ouvimos
o rumor do corpo a encher-se de mágoa

assim guardamos as nuvens breves os gestos
os invernos o repouso a sonolência
o vento
arrastando para longe as imagens difusas
daqueles que amámos mas não voltaram
a telefonar  (BERTO, 2000, p. 592)

Malgrado o texto do poema abordar a tópica
tradicional do sentimento melancólico pela passa-
gem do tempo (tempus fugit) e suas consequências,
como a distância, a perda, o silêncio e a morte, é o
título que recorta, restringe e, digamos assim, torna
presente o sentido do poema, criando territórios
comunicativos muito bem definidos com os leito-
res. A força da literatura pós-autônoma em um livro
como Horto de incêndio está, dentre outros moti-
vos, no gesto de intitular um poema com o nome de
AIDS, sem qualquer truque de conotação, muito
mais do que um simples uso jornalístico e informa-
tivo, isto é, referencial, de um tema contemporâ-
neo, por mais que isso também se dê. O discurso
da doença, presente ao longo de todo o livro, as-
sim como em livros anteriores – “já não necessito
de ti / tenho a companhia nocturna dos animais e a
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peste”, diz ele em “Ofício de amar”, do livro Tra-
balhos do olhar, de 1982 (BERTO, 2000, p. 184)
–, inscreve um sujeito autoral gay e em vias de mor-
rer e lhe dá sentido público, político, implica-o e o
compromete, a ele e aos outros, leitores ou não,
estimulando a “imaginação pública” da qual Ludmer
afirma: “nesse lugar não há realidade oposta à fic-
ção, não há autor e tampouco há demasi-ado sen-
tido (2010, p. 04). Esse texto implica, na verdade,
mais de uma geração, para além das diferenças de
classe, gênero, nacionalidade e orientação sexual,
mesmo que marcando também estas. Essa é a
discursividade que se impõe na produção do seu
sentido, não mais apenas a densa textualidade de
matriz autônoma e experimental e com raízes na ideia
mallarmeana de uma poesia em permanente estado
de crise – “crise de versos”, versos em crise –, como
discute Marcos Siscar (cf. 2010, pp. 113-6).

Al Berto é um herdeiro de Álvaro de Campos-
Fernando Pessoa, como os poetas anteriores no
argumento de Lourenço; diríamos todavia que é um
herdeiro ilegítimo, pois – intercalado historicamen-
te pelas densas experiências de linguagem ao longo
do século XX – opta por trair a linhagem dos que
valorizaram a noção de autonomia da linguagem
poética. Essa geração emergente nos anos 1970
parece repetir um certo Campos cuja voz pergunta:
“Símbolos? Estou farto de símbolos... / Uns dizem-
me que tudo é símbolo. / Todos me dizem nada.”
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(PESSOA, 2007, p. 475); geração contra a es-
pessura simbólica da linguagem da geração anteri-
or. O cansaço finissecular do heterônimo moder-
nista de Pessoa pode ser divisado em inúmeros
poemas de Al Berto, menos no décor da linguagem
e mais na longa narratividade de seus poemas em
prosa, e mesmo nos versos, nos ambientes urbanos
de comportamentos transgressores e diferença se-
xual, na subjetividade neurastênica, nos persona-
gens marginais, na flânerie por alegorias realistas
ou lisérgicas de uma Europa crepuscular do último
quarto do século XX. Quando contrapomos tudo
isso à entrada de Portugal na Comunidade Econô-
mica Europeia na década de 1980, assim como ao
neoliberalismo que avançou predador sobre as re-
gras do capitalismo financeiro, também nos anos
1980, e à Guerra Fria que se estendia há décadas,
verifica-se que os poemas de Al Berto dizem me-
nos respeito à emulação autônoma do texto
decadentista de Campos e mais respeito ao flagrante
desconforto das subjetividades implicadas no ce-
nário europeu da década de 1980, como lemos em
O medo:

22 de junho
bebo para que as remotas cicatrizes doutros
corpos não desatem a doer. bato o pé ao ritmo
frenético dum rock, abandono o olhar pelos bi-
lhares, pelos flippers silencio o desejo neste copo
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de vinho. ouço-me latejar, ao cair do dia, senta-
do, bebo, perdido a um canto duma sala de jo-
gos na província. e o inferno está aqui, no verde
dos panos dos bilhares onde a agonia e a solidão
têm forma de bolas. bebo mais e mais, para que
as noites felizes não voltem sem ti, nunca mais.
(BERTO, 2000, p.229).
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O NOVO SÉCULO

O século XXI, depois dos poetas emergentes
nos anos 1970, trará novos herdeiros ilegítimos para
a linhagem dos “filhos de Álvaro de Campos” e de
outros modernistas em clave pós-autônoma. Des-
taco em Portugal Manuel de Freitas, autor justa-
mente de dois estudos sobre Al Berto, e no Brasil
Carlito Azevedo, destaque nos anos 1990, mas que
com Monodrama (2009) reelaborou sua poesia
para o novo século e os novos leitores.

O tipo de poesia de Manuel de Freitas, assim
como o de Al Berto, se dá pela forte discursividade,
composta de uma narratividade habilmente articu-
lada a lirismo muito intenso, carregado de um tônus
testemunhal. Na verdade, a poesia de Freitas é uma
verdadeira profissão de fé nas literaturas pós-autô-
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nomas, a que ele ironicamente chamou de “sem
qualidades”, ao organizar e publicar em 2002 em
sua própria editora semiprofissional uma antologia
intitulada Poetas sem qualidades, justamente por
se tratar de autores pouco preocupados, segundo
o prefácio-manifesto escrito pelo organizador, com
um trabalho depurado de linguagem, e muito mais
interessados em escrever de forma a sublinhar “efei-
tos de transparência discursiva”, conforme Rosa
Martelo. A crítica tem discutido em uma série de
ensaios essa nova geração de poetas portugueses,
desvinculando-os dos ímpetos “das poéticas  sim-
bolistas e modernistas, e das que depois as releram
mais de perto”:

estes poetas não pretendem enfatizar a espes-
sura discursiva do texto, pois duvidam da capa-
cidade de, por essa via, a escrita contrapor a
sua força de presença e resistência no plano
ontológico à ausência de real. Para a tradição
simbolista e modernista, a estética tinha sido uma
espécie de ontologia, enquanto para estes auto-
res não há como retirar a poesia do âmbito do
mundo problemático e sem redenção, do qual
ela fala, não há como experimentar o tempo ab-
soluto que a poesia antes procurara presentificar,
quer através do símbolo, quer transitando para
a exploração da metáfora e da imagem poética.
Poetas da descontinuidade, anjos caídos escre-
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vendo sobre a falha e a falta, e desde logo sobre
a falta de uma poiesis que pudesse ser também
uma política da palavra, eles recuam para dois
redutos complementares: a interpelação do tem-
po imediato e a defesa da autenticidade expres-
siva, gestos complementares que adquirem um
sentido político, mesmo se não é tematizado as-
sim. É neste contexto que devemos entender as
ironias antimallarmeanas de Manuel de Freitas
e o seu escrupuloso delinear de uma linha de
valorização ou revalorização de autores em que
o nexo entre vida e obra é enfatizado, bem como
o assumir colectivo de uma poesia “sem quali-
dades”. Leia-se: sem intensidades metafóricas,
tendo em conta que essa opção surge no con-
texto de uma escrita de expressão dominante-
mente alegórica, apostada em encontrar uma
resposta ao mesmo tempo ética e estética para
a condição actual da poesia. (MARTELO, 2008,
p. 296-7, itálicos no original)

Entendemos essa longa argumentação de Rosa
Martelo sobre a allegoresis dos “poetas sem qua-
lidades” como uma “resposta ao mesmo tempo éti-
ca e estética” muito próxima à argumentação de
Josefina Ludmer sobre a “realidade cotidiana” nas
literaturas pós-autônomas, uma realidade que “ab-
sorve e fusiona toda a mimese do passado para
constituir a ficção ou as ficções do pre-sente. Uma
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ficção que é ‘a realidade’. (...) Na ‘realidade coti-
diana’ não se opõe ‘sujeito’ e ‘realidade’ histórica’.
E tampouco, ‘literatura’ e ‘história’, ficção e reali-
dade”. (2010, 02).

A alegoria – tomada como “uma atitude tanto
quanto uma técnica, uma percepção tanto quanto
um procedimento” (OWENS, 1980, p. 68) – é uma
alegoria da própria “realidade cotidiana” enunciada
de modo a ser aproximada e legitimada pelos mem-
bros de uma dada comunidade cultural-interpreta-
tiva. São essas “atitude” e “percepção” que guiam
exemplar e melancolicamente o olhar e as conside-
rações de Manuel de Freitas em “Sumário”:

Tão real que até faz pena. Tirou
a dentadura para sorver as últimas pedras
de gin no cibercafé do bairro alto.
Depois descalçou-se e foi outra vez
estrangeira e loura, como se houvesse morte
para isto. Aquela que haverá, decerto,
e nos encontra mudos ao final da tarde.

Nós, digamos assim, tínhamos visto tudo.
Só não sei quem chorava mais: tu
ou o ar condicionado da 24 de Julho.
Os semáforos, em vez do coração,
lembravam um pénis no lavatório
à espera de outro poema
e da vida nem por isso. (FREITAS, 2003, p. 31)
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“Tão real que faz até pena”: muita coisa se jun-
ta nessa alegoria em Manuel de Freitas como for-
ma de implicar discursivamente seu leitor, deman-
dando-o afetivamente através de poemas que agem
como um bloco sólido de desencanto e ironia: o
alcoolismo, a solidão, a melancolia, o sentimento
sombrio, a corrupção moral e uma observação sar-
cástica do cotidiano, com todos os personagens
desenganados quanto ao seu destino. Mas isso não
apaga a ambivalência dos primeiros versos de cada
estrofe – “tão real” e “digamos assim” – colocando
entre aspas a “realidade” do que é descrito como
autenticação testemunhal (“tínhamos visto tudo”).
Na verdade, esse “real” tem forte ligação com o
“realismo traumático” que o crítico Hal Foster iden-
tifica como o “retorno do real” na arte contem-
porânea. Valendo-se do real lacaniano, Foster de-
fine o real traumático como “um encontro faltoso
com o real. Na condição de faltoso, o real não pode
ser representado; só pode ser repetido; aliás, tem
de ser repetido. (...) [Mas] repetir não é reprodu-
zir” (FOSTER, 2014, p. 127-8), o que nos leva a
sua ironia final, com a impossibilidade de um poe-
ma representar a vida cotidiana. Essa impossibili-
dade está na repetição do desencanto tanto quanto
na ironia alegórica como fragmento de fragmento
do encontro faltoso (e ilusório) com o real.

Já o brasileiro Carlito Azevedo tem em Mono-
drama uma sintomática virada na sua produção,
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após nove anos sem publicar. Poeta reconhecido
desde seu début com Collapsus Linguae, de 1991,
vencedor do Prêmio Jabuti pelo preciosismo sintá-
tico e lexical e pela grande inventividade formal,
Carlito lançou três livros em seis anos, volumes de
poemas refinados e afinados com um discurso de
autonomia poética. Todos mesclavam traços do
experimentalismo neovanguardista com um olhar
minimalista para o cotidiano, tudo articulado por um
funcional e cuidadosíssimo trabalho de versificação.
No entanto, em 2009, ao retornar de longa pausa
com Monodrama, evidencia-se um claro desloca-
mento de seu discurso para áreas diversas de sua
produção anterior. Prosas híbridas, mezzo poéti-
cas, mezzo prosaicas, versificações cujas quebras
são pouco ou nada funcionais quanto ao sentido do
texto, personagens que vez por outra reaparecem
em textos diferentes, funcionando como personae
do próprio Carlito, a observar o mundo que lhe
parece escapar virtualmente, como em “Café”:

O anjo boxeador senta-se no café do aero-
porto e é como se caísse numa cratera de tem-
po. Tenta perceber de que matéria são feitos os
segundos ali dentro, que em nada lembram flu-
xos matemáticos, padrões, sequências numéri-
cas clássicas, antes pétalas crescendo. Pressente
que seu raciocínio está cada vez mais próximo
de chegar a uma conclusão, mas é apenas o
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ponteiro da bomba-relógio a aproximar-se do
instante detonador. A grande explosão ocorrida
a seguir em seu cérebro só se faz notar por uma
cintilação nas pupilas que a pálida garçonete
toma por um estado de graça. Bebe um gole de
café buscando captar alguma vibração nos sen-
tidos esfrangalhados: nota então que, agora, o
rumor de uma bagagem de mão pousando no
carpete ou o de uma mochila verde-musgo
retornando aos ombros do campeão mundial de
windsurf abafa o motor dos aviões, que passei-
am pela pista como crianças no ocaso. (AZE-
VEDO, 2009, p. 113)

Personagens alegóricos – como o anjo boxea-
dor – ou reais – como o pianista Witold Lutolawski
e sua própria mãe, Hilda, então recém-falecida –
funcionam como agenciadores para afetividades
deflagradas na observação generalizada do mundo
a atravessar praticamente todos os poemas. Se nos
livros anteriores a Monodrama Carlito primava por
um precioso trabalho com a linguagem poética, ain-
da dentro do discurso da autonomia estética, aten-
to à tradição modernista, à espessura da linguagem
explicitando o que há de artifício no poema, em
Monodrama ele reafirma algumas de suas referên-
cias, mas se desloca também para um universo mais
virtualizado e desiludido com os ideais modernistas
de se produzir uma arte da palavra à maneira de um
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“biscoito fino”. Aí ele assume formas de tratar o
texto muito mais próximas das realidades
tecnologicamente produzidas, e por isso bastante
comuns, do mundo territorializado dos leitores de
hoje. Em “Emblemas”, que abrem o livro num mis-
to de narratividade e fragmentação de imagens, o
ponto de vista do sujeito é perspectivado repenti-
namente pelo olhar de seguranças de bancos que
observam monitores pelos quais nós, leitores, ob-
servamos o que também é observado pelo poeta.

Um imigrante
bate fotos trepado
no toldo de
um quiosque
a multidão grita
em frente ao Banco
aparece um malabar
aparece um pastor
imagens de pura
desconexão
aparecem as montanhas
lilases do Cáucaso
mas na foto buscada só
aparece a imagem
da menina
com seu coelho
de pelúcia
(...)
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Os rostos
se sucedem
nos monitores
dentro da
sala de segurança
do Banco
como projeção
de slides (AZEVEDO, 2006, 11-2)

Imagens de imagens de imagens que nos fazem
mergulhar no território urbano da realidade cotidia-
na de fragmentos virtuais e pós-autônomos, sem
referenciais fixos, sem desejo de verossimilhança,
além do fácil reconhecimento. Resta ao sujeito de-
rivar melancolicamente como uma espécie de “anjo
boxeador” em luta contra as imagens virtuais que
lhe chegam do mundo cotidiano em que ele “real-
mente” vive e sobre o qual escreve da forma a me-
nos abstrata, simbólica e distanciada possível.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Diante desses impasses evidentes no novo sé-
culo, e à guisa de conclusão para pensarmos como
a poesia contemporânea pode atuar como instru-
mento de crítica do presente, recorremos a Hans
Ulrich Gumbrecht, que no seu último livro lançado
no Brasil, Produção de presença: o que o sentido
não consegue transmitir, se esforça por construir
um novo sentido para as Humanidades, baseado
em três eixos de práticas críticas: a história, a esté-
tica e o ensino. Com a história, fala Gumbrecht das
“técnicas que produzem a sensação (ou melhor, a
ilusão) de que os mundos passados podem tornar-
se de novo tangíveis” (2010, p. 123); relembro de
passagem a importância que a noção de memória
histórica tem na reflexão e na política cultural con-
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temporânea. Por estética, Gumbrecht frisa “a rele-
vância epistemológica particular inerente ao tipo de
epifania que [a estética] pode suscitar” (2010, p.
122, itálico no original). Quanto ao ensino, afirma
ele: “estou convencido de que a tarefa mais impor-
tante que temos hoje é confrontar os alunos com a
complexidade intelectual, o que significa que deve-
mos concentrar nossa atenção nos gestos dêiticos,
apontando a condensação ocasional dessa comple-
xidade” (2010, p. 123, itálico no original). Resume,
então, Gumbrecht: que “presentificação”, “epifania”
e “dêixis” seriam as categorias fundamentais de sua
proposta de Humanidades para um futuro próxi-
mo.

Isso nos parece importante, particularmente
para pensarmos o (não-)lugar da poesia no cenário
das literaturas pós-autônomas. Ao mesmo tempo
em que os poetas mergulharam intensamente nas
transformações culturais das últimas décadas, a
poesia continua uma espécie de discurso borderline.
Esse território fronteiriço faz com que a afirmação
de Ludmer – “ao perder ‘o valor literário’ (e ao
perder ‘a ficção’) a literatura pós-autônoma per-
deria o poder crítico” (2010, 03) – não se adeque
totalmente à poesia, mas apenas em parte. A rela-
ção do presente com poetas e com a poesia revela
algo da relação que nosso mundo possui com eles
e que Giorgio Agamben percebeu de maneira mui-
tíssimo acurada: o poeta é o modo de subjetivação
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por excelência do que sempre é contemporâneo,
justo por não estar nem totalmente incluído nem
totalmente excluído do seu próprio tempo: “o poe-
ta, enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo
que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo
tempo, o sangue que deve suturar a quebra”
(AGAMBEN, 2009, p. 61). Esse argumento
nietzscheano de Agamben, pela extemporaneidade
como maior definidora da contemporaneidade, apa-
rece também quando ele afirma que “um bom exem-
plo dessa especial experiência do tempo que cha-
mamos contemporaneidade é a moda”, pois “o es-
tar na moda (...) comporta um certo agio, uma cer-
ta dissociação, em que a sua atualidade inclui den-
tro de si uma pequena parte do seu fora, um matiz
de démodé” (AGAMBEN, 2009, p. 66 e 68, itáli-
cos no original). Disso se deduz, então, que o poe-
ta é o “fora de moda” que, por isso, lança a moda?

Por mais que soe paradoxal, isso explica de
certa forma o que deseja o pequeno ensaio sobre
valor e literatura chamado O preço da poesia, de
Paula Glenadel. Nele, a autora toma do Fedro, de
Platão, a analogia do poeta com a cigarra e de La
Fontaine, na fábula da cigarra e da formiga, a apro-
ximação da cigarra com o sujeito incapaz de qual-
quer previdência financeira, ao contrário da formi-
ga. Depois de sugerir com essas referências a ima-
gem do poeta como alguém inadequado a um mun-
do cuja produção de valores culturais, políticos e
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morais ocorre cada vez mais mesclada à lógica ca-
pitalista (não custa lembrar que La Fontaine é do
século XVII, antessala de Revolução Industrial), ela
conclui com uma quadra do poeta contemporâneo
Eduardo Sterzi. Nela, intitulada “Poetas”, a ambí-
gua relação do presente com os poetas é abordada
ironicamente:

poetas são todos uns merdas
só pensam em dinheiro
matá-los seria perfeito
não fossem a sujeira e os berros
(STERZI, 2011, p. 57).

Quando pensamos a poesia como uma forma
de crítica do presente, queremos com isso dizer que
a poesia contemporânea é um excelente meio (pós-
autônomo) para exercitar a complexidade de que
fala Gumbrecht. O gesto dêitico não seria mais o
de ensinar poesia no sentido do aprendizado de uma
linguagem “civilizatória” e “sofisticada”, mas ler po-
esia para se ler um mundo cada vez mais complexo
na sua multiplicação de territórios discursivos. Nos
leitores contemporâneos de poesia já encontramos
uma espécie de vocação para um olhar pós-autô-
nomo, que mescla boas doses de territorialidade e
presença performática dos sujeitos, mas também o
desejo de uma intensidade afetiva que os mass
media não conseguem produzir da mesma forma,
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com seus lugares-comuns, clichês e produção de
informações redundantes. Como indicam as
epígrafes que encabeçam este texto, de poetas exem-
plares dos anos 1970 no Brasil, a poesia é alego-
rizada em sereia, sempre sob o iminente risco de
morrer estraçalhada pela indiferente sanha das ruas
e dos mercados, caso não ceda aos desejos dos
famélicos leitores cantados por Torquato e Gil. Mas
ao mesmo tempo uma sereia cujos seios são tam-
bém tão desejados, embora distantes, pelo olhar
que Ana C. lhes lança. Tão perto e tão distante, a
poesia e os poetas contemporâneos sabem, por-
tanto, da sua extemporaneidade e anacronismo, e
que é justamente aí que eles são mais contemporâ-
neos e que sua leitura faz mais sentido. O poema
funciona como uma fronteira porosa entre um den-
tro e um fora à lógica do nosso tempo, algo que lhe
pertence real e virtualmente, histórica e circunstan-
cialmente, mas que também não lhe pertence, por
não possuir um efetivo valor de uso pela lógica da
sociedade-mercado. Os berros e sujeira dos poe-
tas ainda marginalizados da cena literária pós-autô-
noma provocariam um terrível mal-estar, pois ao
fim e ao cabo a fragilidade da poesia e dos poetas
na cena pós-autônoma é necessária à sociedade,
mesmo àquela em que as pessoas (não os poetas)
“só pensam em dinheiro”. Como definiu Paulo
Leminski, a poesia é um “inutensílio”, ou seja, ope-
ra (ainda) pela lógica da dádiva e do excesso.
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Poesia como crítica do presente: Da autono-
mia à pós-autonomia, texto retomado e revisto
pelo autor, Sandro Ornellas, foi originalmente pu-
blicado como o tìtulo “Da autonomia à pós-auto-
nomia: poesia como crítica do presente (notas de
pesquisa)”, na revista Landa. UFSC, vol. 1, 2013,
p. 132-152.
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