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Dona Cleonice, com o fardão
da Academia Brasileira de Letras,

e lendo poemas de Pessoa,
com Maria Bethânia.
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A EDIÇÃO DOS POEMASA EDIÇÃO DOS POEMAS

Em 1987, convidada pelo Professor Ivo Cas-
tro, coordenador da Edição Crítica das Obras
de Fernando Pessoa a ser editada pela Impren-
sa Nacional-Casa da Moeda, pus-me a trabalhar
na Biblioteca Nacional de Lisboa, buscando no
Espólio III, lá existente, os textos poéticos de
Álvaro de Campos, com atribuição de Fernando
Pessoa, ou aqueles que, sem atribuição, me pa-
reciam, por vários motivos, ser de sua “autoria”.
Em 1990 vinha à luz o volume a que se chamou
II, por ser de textos do heterônimo, mas que, na
verdade, era o primeiro da coleção. Este volu-
me constituiu, pois, o primeiro da Série Maior,
com Aparato Genético. Em 1992, reapareceu,
com acréscimos e correções, na Série Menor,

DE ÁLVARO DE CAMPOSDE ÁLVARO DE CAMPOS
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destituída do Aparato. Em 1999, por acordo en-
tre a Imprensa Nacional, de Portugal, e a editora
Nova Fronteira, do Rio de Janeiro, foi lançado o
volume em que se retomava o molde da Série
Menor, novamente revista e com notas
explicativas. As três, sob minha responsabilida-
de.

É desta que transcrevo alguns versos de “A
Passagem das Horas”, “Saudação a Walt
Whitman” e “Depus a máscara e vi-me ao espe-
lho”, aos quais dei nova leitura, desde a edição
de 15 de outubro de 1990, data do centenário de
Álvaro de Campos, segundo biografia criada por
Fernando Pessoa. Quase quinze anos se tinham
passado quando, na Universidade de Feira de
Santana, tive a oportunidade de, a convite do
colega e amigo Prof. Francisco de Lima, em
nome da comissão organizadora do VII CELL,
apresentar a um número considerável de estu-
dantes vivamente interessados e atentos, algu-
mas das alterações feitas por mim na leitura dos
poemas em edições anteriores, à vista de trans-
parências projetadas em telão. São estas as que
lhes trago agora, neste volume que enfeixa as
comunicações e conferências com que partici-
pamos – professores de vária procedência – do
bem sucedido encontro de língua e literatura, de
outubro de 2004. Começarei por uma longa ode
sensacionista –
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“A Passagem das Horas”

Poema da mais alta significação do período
sensacionista de Fernando Pessoa-Álvaro de
Campos, “A Passagem das Horas” é escrita e
citada num período que, com segurança, se pode
delimitar entre 1916 e 1923.

Sempre tive a impressão de que alguns de seus
versos não se engrenavam bem, mas atribuía-o
ao fato de apresentarem as odes sensacionistas
de Álvaro de Campos enumerações algo caóti-
cas e insistentes reiterações vocabulares ou
frasais que buscavam dar “o canto das máqui-
nas e da civilização moderna”, como dizia o pró-
prio Pessoa em carta a Côrtes-Rodrigues. (Pes-
soa, 2004, p. 413) Quando, pela primeira vez,
tive em mãos as folhas do Espólio, verifiquei
que a numeração das cotas tinha sido feita a partir
da edição da Ática. Como se tratava de nove
folhas datilografadas, com aspecto muito seme-
lhante, nelas procurei os sinais que tinham au-
torizado a ordenação proposta pela Ática. Nes-
sa busca, deparei-me com alguns pontos, não
duvidosos, senão definitivamente contestados.
Para não estender-me mais, esclareço desde já
que só apontarei as divergências mais flagran-
tes.

Explico: o texto publicado pela Ática, e uni-
versalmente reproduzido, começa pela cota 70-
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13r. Desta à 70-14r. nada há a contestar. Passo à
folha 70-16, numerada, à máquina, no rosto (3)
e no verso (4). Onde estariam as páginas 1 e 2,
que esta numeração solicita? Não duvidei de que
estivessem na folha 70-17, mas na ordem inver-
sa da Ática.

Deixei-as de parte, temporariamente, como
a 70-18. No rosto da folha 70-19, porém, [ver a
figura 1] surpreendeu-me que, à frente de uma
única sílaba imitativa do som do vento “Ho...”,
houvesse a indicação “growing as above”, en-
quanto no verso da mesma folha (70-19v) [ver a
fig. 2] se lia “Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho” e, em se-
guida, “in growing type, wind sound”; na linha
abaixo “three or four times over and growing in
length”. Claro estava que a folha tinha sido lida
ao contrário e que era necessário inverter as pá-
ginas: a indicação “growing as above” (= cres-
cendo, como acima) não podia preceder as indi-
cações da outra página, às quais se referia.

Duas convicções me ficaram da leitura aten-
ta dos textos datilografados: a ordem proposta
pelos editores da Ática e seguida por todos era
seguramente errônea em dois pontos, e discutí-
vel nos outros; esta constatação autorizava-me
a tentar reordenar o extenso e importante poe-
ma. [Ver, a fig. 3]

A partir da constatação acima, modifiquei-
lhe fortemente a estrutura, acrescentando-lhe
apenas 47 versos.
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Segundo em extensão dos poemas do enge-
nheiro – 554 versos – , situa-se entre a “Ode
Marítima”, com 904, e a “Saudação a Walt
Whitman”, com 340. No Espólio de Fernando
Pessoa, depositado na Biblioteca Nacional (Lis-
boa), existem numerosos testemunhos do pro-
cesso de escrita do poema: além de quinze pági-
nas datilografadas, com mais de trezentos e
cinquenta versos, em que se inserem alguns ver-
sos manuscritos que na maioria conseguimos1 
ler, existem ainda cinco outros testemunhos
manuscritos de extensão bastante variável (71-
3rv, 71-24r e 711-6) – entre 2 e 33 versos. Um
deles (66A-29, com 27 versos2 ) foi por mim in-
tegrado no texto, o que constitui uma das prin-
cipais novidades desta edição.

Nos testemunhos encontrados, o de data mais
antiga é de agosto de 1916, e o mais recente, de
abril de 1923, o que leva à conclusão de que o
poema teve uma longa gestação, pelo menos de
agosto de 1916 a abril de 1923, não chegando à
forma final, o que explicaria não ter completa-
do o elenco pensado para Orpheu 3.

Nos manuscritos inéditos, colhi duas obser-
vações: um tinha como subtítulo “end of morning
hymn”, o que significa que o poeta inserira em
“A Passagem das Horas” algo que se poderia
chamar “Hino da Manhã”; noutro havia a indi-
cação “part II”, a apontar para uma divisão do
poema em duas partes.
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Figura 1
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Figura 2
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     EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR
     A PASSAGEM DAS HORAS

372 Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,
Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros

            em fumo,
Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha

375 De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...
Ho——

Ave, salve, via a unidade veloz de tudo!
Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!
Ave, salve, viva a grande máquina universo!

400 Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis!
[...]

410 Ah, não estar parado nem a andar,
Não estar deitado nem de pé,
Nem acordado nem a dormir,
Nem aqui nem noutro ponto qualquer,
Resolver a equação desta inquietação prolixa,

415 Saber onde estar para poder estar em toda a parte,
Saber onde deitar-me para estar passeando por tôdas as ruas...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

Cavalgada alada de mim por cima de tôdas as coisas,
Cavalgada estalada de mim por baixo de tôdas as coisas,

420 Cavalgada alada e estalada de mim por causa de tôdas as coisas...

Figura 3 (a)
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     EDIÇÃO NOVA FRONTEIRA
     A PASSAGEM DAS HORAS

317 Ah, não estar parado nem a andar,
Não estar deitado nem de pé,
Nem acordado nem a dormir,

320 Nem aqui nem noutro ponto qualquer,
Resolver a equação desta inquietação prolixa,
Saber onde estar para poder estar em toda a parte,
Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas,
Saber onde

325 Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Cavalgada alada de mim por cima de todas as cousas,
330 Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as cousas,

Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as cousas...
[...]

360 Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,
Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros

            [em fumo,
Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha
De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho
365 HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO
HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Figura 3 (b)
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Com essas ideias em mente, procurei estabe-
lecer um encadeamento semântico entre as fo-
lhas que não estavam obrigatoriamente, isto é,
materialmente, ligadas entre si.

Havia duas folhas iniciadas pelo título “A
Passagem das Horas” e pelo mesmo verso, “Sen-
tir tudo de todas as maneiras”, que exprime uma
necessidade quase obsessiva do Sensacionismo,
e é retomado no belo poema “Afinal, a melhor
maneira de viajar é sentir”. Em resposta a um
inquérito  literário feito  em abril de 1916,
Fernando Pessoa fala de Orpheu e do Movimento
Sensacionista; a respeito deste, diz: “A uma arte
assim cosmopolita, assim universal, assim sin-
tética, é evidente que nenhuma disciplina pode
ser imposta, que não a de sentir tudo de todas as
maneiras”. (Pessoa, 2004, p. 428). Em prosa ou
verso, a mesma afirmação que, por isso mesmo,
deveria iniciar o poema, de mais a mais sendo
precedida de título; mas, se ela aparecia duas
vezes, como escolher?

As cotas 70-17 e 70-163  (v. fig. 2 e 1), agora
já postas em ordem conveniente, notei que for-
mavam um todo; seu último verso4, escrito no
quarto superior da página, é nitidamente con-
clusivo: “E depois deem-me a cela que quise-
rem que eu me lembrarei da vida”. A não utili-
zação dos três quartos finais da página comple-
ta a ideia de fecho, total ou parcial. Deixei-as de
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lado e tomei a folha 70-15, iniciada do mesmo
modo.

Dos cinco últimos versos, quatro repetiam
anaforicamente “Meu coração”; o quinto era:
“Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração”. A
folha 70-13 (pela qual se iniciava o poema na
Ática) abria-se por versos que continuavam este
sentido interrompido: “Trago dentro do meu
coração”, e seguintes. Esta folha e a 70-14,
inseparáveis, terminavam com um belíssimo
hino à noite. Confrontadas as folhas restantes,
pareceu-me que apenas uma se encadearia aqui:
depois da noite, o “Clarim claro da manhã ao
fundo / Do semicírculo frio do horizonte,” (v.
199-200, cota 70-20)5 . Manhã que passa ao
meio-dia de sol a pino, cheio de “rumor tráfego
carroça” e, na confusão desse tráfego, obsessi-
va, a palavra “rua”, numa enumeração caótica
da qual é abolida a pontuação (caso único em
qualquer Pessoa) e que nos leva à folha 70-18:
“Viro todos os dias as esquinas de todas as ruas,”
(v. 244). Nessa hora plena do meio-dia – fim da
manhã –, permiti-me introduzir o texto fortemen-
te expressivo subintitulado “end of the morning
hymn”, que fecha o período matinal crescendo
em agressividade “para o destino, para Deus”
(66A-29). Daqui passei às folhas 70-19v e 19r,
por esta ordem, já explicada: nelas se retoma a
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manhã, como que a resumir: “Todas as madru-
gadas são a madrugada e a vida.” (v. 298). E surge
o ruído crescente do vento, a instigar e excitar o
poeta, cavalgando ele mesmo em meio a todas
as coisas, cada vez mais identificado com elas,
seus nervos identificados às máquinas. Na últi-
ma folha, 70-21, a paroxística violência com que
chama as coisas a si e sente que começa a
entardecer, dentro e fora de si: “Declina dentro
de mim o sol no alto do céu.” (v. 410). E, como
quase sempre em Álvaro de Campos, o tom vai
baixando e a cavalgada se desmantela, desarti-
cula, essa “Cavalgada eu, cavalgada eu, caval-
gada o universo-eu.” (v. 423).

Como se vê, resulta daqui uma nova ordena-
ção dos testemunhos, que é 70-19v, 70-19r, 70-
21. Esta ordenação suscita uma nova leitura: o
poema se abre com o lema do Sensacionismo,
sem implicação de tempo, “num só momento
difuso, confuso, completo e longínquo”, até o
verso 141. O primeiro momento fixado é a tarde
(v. 142-3); Chega a noite, a madrugada, a ma-
nhã plena, o meio-dia e novamente a tarde (v.
410-1). Assim se estabelece o ciclo ininterrupto
do fluir irrecorrível do tempo, da inexorável
passagem das horas.

No entrosamento tão justificável destes tex-
tos, não havia brecha onde inserir as duas folhas
(70-17 e 16), a primeira das quais tem o mesmo
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verso inicial da 70-15 que eu deixara de lado à
espera de ulterior decisão. Foi aí que me ocor-
reu a sugestão (?) do poeta, ao classificar um
pequeno texto na “parte II”. Por que não consi-
derar que, na longa elaboração do poema, dan-
do-se conta de que os textos em parte se repeti-
am – sendo um a versão semelhante e compacta
do outro –, não teria o poeta optado (ou tendido
a optar) pelo desdobramento em duas partes?
Desta segunda parte desapareceu a noção de tem-
pos em sucessão. O verbo no infinitivo, com sen-
tido optativo, transmite a ideia de continuidade
do desejo: “Obter tudo por suficiência divina –”
e “Poder rir, rir, rir despejadamente,” rematan-
do com o imperativo: “deem-me a cela que qui-
serem que eu me lembrarei da vida.” (v. 114,
123, 129). A cela, como metáfora de fechamen-
to, o fechamento num lugar de onde se lembra a
vida, que está no espaço da morte, onde já não
pode haver tempo, restando apenas lembrar a
passagem de horas que é a vida.

Não se poderá saber – a não ser que apare-
çam outros testemunhos – se esta ordenação é
válida. Sabe-se já que a que se seguia até aqui
tem seguramente dois pontos indefensáveis. No
restante, não sei que critérios se seguiram, ou se
o texto foi, tal como está, para o revisor/tipógra-
fo. Aqui apresento os critérios que adotei, cons-
ciente de que são discutíveis.
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“Saudação a Walt Whitman”

Este é o poema de Campos de que há maior
número de fragmentos mais ou menos extensos,
denotativos da importância que lhe atribuía
Fernando Pessoa e do afã que punha em sua ela-
boração. Deixou-o incompleto, tal como “A Pas-
sagem das Horas”, e isso deve explicar o não tê-
los publicado, como fez às outras duas grandes
odes sensacionistas - a “Ode Marítima” e a “Ode
Triunfal”.

Na Ática e edições subsequentes, a “Sauda-
ção” tem 217 versos, que devem ter tido como
origem as sete folhas datilografadas que têm no
Espólio as cotas 70-5 a 70-11. O seu texto é dos
mais lacunares deste heterônimo: em várias fo-
lhas se interrompe o datiloscrito a meio da pági-
na, que se completa em manuscrito por vezes
quase ilegível. O ter sido deixado inacabado e a
significativa quantidade de textos experimentais
– algo como o que em música se chama de vari-
ações sobre um mesmo tema, nos quais o poeta
buscaria afinar o instrumento, até conseguir a
harmonia desejada – despertam o desejo de ten-
tar completá-lo, em parte ao menos, tarefa em
que é preciosa a existência do seguinte projeto
encontrado no Espólio, bastante elucidativo da
estruturação do poema [A SEGUIR] e de um Es-
quema incompleto do mesmo, que o confirma,
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1.

2.

3.

4.

5.

além de um breve projeto em inglês, bem con-
soante com os anteriores.

Introdução. Maneira como saúdo Walt Whitman.

Descrição de quem era Walt Whitman e de porque é que
o saúdo.

Por isso em natural e artificial
Em feito e por fazer te saúdo, em pensamento
E em irrealizar-te universal parto a saudar-te
Emerjo de mim até ti para me encontrar
E pra saudar-te, procuro
Como quem procura palavras estranhas no dicionário, e
as esquece,
Todas as formas psíquicas de minha consciência de mim!

Falência da saudação. Porque falha. Natureza do artis-
ta em geral, e sua fraqueza essencial. Fraqueza minha
propriamente

E eu, que nem sequer sou O Artista, mas Um Artista,
Não um Poeta, mas simplesmente Álvaro de Campos.

Conclusão
Conclusão a rodas partidas!
Final a motores parados.
Pane no génio por nascer!
Dérapage da consciência em mim,
Folgas, falhas, loquéis no encontro comigo
Parafusos que faltam no meu dinamismo.

(Pessoa, 1999: 65-66)
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A incompletude dos testemunhos datilogra-
fados, o número considerável de outros, quase
todos manuscritos, por um lado; por outro, os
projetos de estruturação do poema, um dos quais
(o que acima se transcreve) o mais completo que
encontramos entre os milhares de papéis, leva-
ram-me a dubitar a sequência das folhas na Ática,
já que nenhuma indicação do Autor orientou os
editores nessa tarefa. Examinando-as cuidado-
samente, verifiquei que só não se pode contes-
tar o encadeamento de 70-5v a 70-6r, ligadas pela
reiteração de “Não sei se” e estando 70-5v escri-
ta até ao fim. As outras folhas podem ser dispos-
tas em mais de uma ordem, até porque os vários
fragmentos ou partes do poema, como acontece
com frequência nas odes sensacionistas, repe-
tem-se em parte, num processo de reiteração
intensiva, que faz mais lenta a marcha do dis-
curso, dando-lhe, porém, maior agressividade.
O poderem ser intercambiáveis cria a desconfi-
ança não só na ordem proposta pelos primeiros
editores como nas que se possam propor, inclu-
sive a minha.

Logo no começo da ode, no rosto da folha
70-5 [VER A FIG. 4 NA PÁGINA SEGUINTE], Fernando
Pessoa introduziu alterações de ordenação pou-
co claras, contornando os versos 5-12 e 25-32
(do testemunho) com retângulos a tinta, marca-
dos, respectivamente, com (a) e (b)6 . Esses dois
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Figura 4
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blocos foram unidos tanto pela Ática (são os seus
versos 17-32) como por mim (versos 5-24). Di-
ferimos no ponto do poema em que os inseri-
mos. A decisão que tomei, diversa da dos pri-
meiros editores, não a pretendo indiscutível, mas
defensável por razões de ordem sintática e se-
mântica, e por baseá-la na sequência de itens do
projeto. Em minha leitura, há a caracterização
de Whitman (v. 5-24), seguida de um breve
autorretrato de Campos (v. 25-28), que transita
para a correspondência afetiva entre os dois:
“compreendo-te e amo-te” (v. 29); “Sei que me
amaste também, que me conheceste,” (v. 31);
“cá estamos de mãos dadas” (v. 35). É este amor
correspondido que se patenteia no verso 37:
“Quantas vezes eu beijo o teu retrato!” [VER PÁ-
GINAS SEGUINTES, 28-29, COM O CONFRONTO DOS TEX-
TOS]

Volte-se, pois, à passagem do v. 4 aos seguin-
tes, sempre na nossa edição: “Saúdo-te, Walt,
saúdo-te, meu irmão em Universo, / Ó sempre
moderno e eterno, cantor dos concretos absolu-
tos”, etc. É um encadeamento perfeito, pois a
série de mais de vinte vocativos definidores de
Whitman, que se inicia no v. 4, estende-se até
ao v. 24, completando a grande oração principal
que nos seus três elementos fundamentais – su-
jeito, verbo, complemento direto – resume a
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“Saudação”: “Saúdo-te, Walt, saúdo-te”, onde,
pela primeira vez, aparece o vocativo. Sintati-
camente má, com a vírgula posta após o v. 4,
seria a passagem deste, “Saúdo-te, Walt, saúdo-
te, meu irmão em Universo,” ao v. 13 do teste-
munho (v. 25 da nossa edição): “Eu, de monóculo
e casaco exageradamente cintado, / Não sou in-
digno de ti”. Na leitura anterior, havia uma que-
bra da descrição de Whitman pela intromissão
da autodescrição do heterônimo, seu cantor.

No empenho de restituir ao poema a
sequência determinada por Pessoa – se, na ver-
dade, ele chegou a determiná-la, sendo as várias
folhas mais que as peças de um puzzle a ser
montado –, ou de atribuir-lhe a ordem que ele
planeara no projeto atrás mencionado, atentei
nos seus cinco itens, verificando que em três ele
insiste no saudar: no primeiro, como; no segun-
do, porquê; no terceiro, novamente porquê e
mais como e com quê. Nos dois finais, fala da
“Falência da saudação”, sendo o último uma
sucessão de metáforas do falhanço daquele que
se definira, no item anterior, não “O Artista, mas
Um Artista, / Não um Poeta, mas simplesmente
Álvaro de Campos”. Assim, pois, todos os frag-
mentos do saudar devem preceder os outros: o
mais problemático é como ordená-los dentro
desse primeiro espaço do poema.
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[Confronto das textos]

EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR
SAUDAÇÃO A WALT WHITMAN

PORTUGAL-INFINITO, onze de junho de mil novecentos e quinze. . .
He-lá-á-á-á-á-á-á!

De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,

5  Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para  o não ser. . .
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,

10  E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, e que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes de eu nascer,
Quer pela Rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a Rua do Ouro,

15  E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma.

Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,
Concubina fogosa do universo disperso,
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas,

20  Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões,
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações,
Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo,
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes,
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!

25  Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,
Grande democrata epidérmico, contíguo a tudo em corpo e alma,
Carnaval de todas as ações, bacanal de todos os propósitos,
Irmão gêmeo de todos os arrancos,
Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir máquinas,

30  Homero do insaisissable do flutuante carnal,
Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor,
Milton-Shelley do horizonte da Eletricidade futura!
Incubo de todos os gestos,
Espasmo pra dentro de todos os objetos-força,

35  Souteneur de todo o Universo,
Rameira de todos os sistemas solares. . .

Quantas vezes eu beijo o teu retrato!
Lá onde estás agora (não sei onde é mas é Deus)
Sentes isto, sei que o sentes, e os meus beijos são mais quentes (em gente)

40  E tu assim é que os queres, meu velho, e agradeces de lá –,
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[Confronto das textos]

EDIÇÃO NOVA FRONTEIRA
SAUDAÇÃO A WALT WHITMAN

PORTUGAL-INFINITO, onze de junho de mil novecentos e quinze...
He-lá-á-á-á-á-á-á!

De aqui, de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,

5  Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,
Concubina fogosa do universo disperso,
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das cousas,
Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas profissões,
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações,

10  Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo,
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes,
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando-te em Deus!

Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,
Grande democrata epidérmico, contíguo a tudo em corpo e alma,

15  Carnaval de todas as acções, bacanal de todos os propósitos,
Irmão gémeo de todos os arrancos,
Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir máquinas,
Homero do insaisissable do flutuante carnal,
Shakespeare da sensação que começa a andar a vapor,

20  Milton-Shelley do horizonte da Eletricidade futura!
Incubo de todos os gestos,
Espasmo pra dentro de todos os objectos de fora,
Souteneur de todo o Universo,
Rameira de todos os sistemas solares, paneleiro de Deus!

25  Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para  o não ser...
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,

30  E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, e que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes de eu nascer,
Quer pela rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a rua do Ouro,

35  E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma.

Quantas vezes eu beijo o teu retrato!
Lá onde estás agora (não sei onde é mas é Deus)
Sentes isto, sei que o sentes, e os meus beijos são mais quentes (em gente)

40  E tu assim é que os queres, meu velho, e agradeces de lá –,
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Já ficou dito que as primeiras folhas (70-5 e
70-6) se encadeiam naturalmente, sem contes-
tação plausível. Nelas se faz a descrição dos dois
poetas – destinador e destinatário –, dentro do
que se chama, no projeto, “Introdução”. (Com-
pletam a autodefinição de Campos (v. 25-36),
agora visto como poeta, os versos de cota 71-3,
que transcrevi entre os Textos Suplementares,
intitulado dubitativamente “Passagem das Ho-
ras ou Walt Whitman7 .

Ainda tendo como roteiro o projeto já men-
cionado, procurei a coerência entre as folhas,
alterando-lhes por vezes a posição anterior e in-
serindo entre elas quatro textos que completa-
vam o poema e que eram naturalmente pedidos
por ele. Assim, diante da insistência no ato de
saudar, reiterado nos três primeiros itens do pro-
jeto (1.”como saúdo Walt Whitman”, 2. “por-
que é que eu o saúdo”, 3. “parto a saudar-te”),
escolhi um dos textos iniciados por “Para sau-
dar-te” – datilografado, terminado em ponto – e
o inseri no lugar que me pareceu adequado: v.
131-145.

O mesmo fiz com o texto cujo incipit é o
questionamento em que se inicia a “Falência da
saudação”, prevista no item 4. Walt já está mor-
to e o amigo lhe pede que o espere na “Esta-
ção”, esteja ela onde estiver: v. (289-312) e, che-
gada ao último item do Projeto, “Conclusão:
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Conclusão a rodas partidas! Final a motores pa-
rados”, deparam-se-me catorze versos começa-
dos por: “O fim a motores partidos!” Encerra-
vam a “falência” e a passagem para a morte,
morte-viagem, viagem de comboio, com Walt.
A companhia deste é, porém, a grande compen-
sação. Ir com Walt é ir para permanecer em
movimento, até a um fim que não o é, pois o
terminus está situado no “Não-Parar”:

Quando parte, Walt, o último comboio pra aí?
Que Deus fui para as minhas saudades serem
estas ânsias?
Talvez partindo regresse. Talvez, acabando,
chegue,
Quem sabe? Qualquer hora é a hora.
Partamos,
Vamos! A estada tarda. Partir é ter ido.

Partamos para onde se fique.
Ó estada para não-haver-estadas!
Terminus  no Não-Parar!

(Pessoa, 1999: 77)

335

340

Assim se fecha a ode, na minha proposta de
leitura. Como em “A Passagem das Horas”, traz
algumas certezas, mas também algumas dúvi-
das. Não tem, seguramente, as incoerências que
apontamos nas edições anteriores.8 
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“Depus a máscara e vi-me ao espelho”

Na onda crescente da preparação de edições
fidedignas de Pessoa e seus heterônimos, a pri-
meira a aparecer, em 1986, foi a fac-similada de
O Guardador de Rebanhos, de Alberto Caeiro,
com apresentação e texto crítico de Ivo Castro,
cujas primeiras palavras são: “Pessoa existe nos
seus papéis. [...] só resta uma forma de até ele
chegar: lê-lo. Ler o que escreveu. Mas ler o que
efectivamente escreveu.”(Pessoa, 1986: 9).

É a palavra clara, direta, objetiva do linguista,
diante do texto. O que o preocupa não é o fato
de que o texto pessoano é gerador de mitos, de
que os heterônimos são textos antes de ser “po-
etas”, antes de ter biografias. Não é ele um críti-
co, interessado em analisar as vertentes da críti-
ca diante “da criação ou da invenção dos
heterônimos”, dividindo-se entre “[...] a versão
do artifício puro ou do jogo, e outra, mais clás-
sica, embora levada a extremos de extravagân-
cia, do desdobramento de personalidade.” (Lou-
renço, 1986: 58-59)

Apontando essas duas vertentes, acrescenta
Eduardo Lourenço:

Não entraremos numa discussão que, em
boa verdade, não tem sentido. Para os nossos
propósitos basta admitir a eficácia criadora
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do mito, a sua efetiva encarnação em poemas-
autores, suficientemente autónomos para ter
trazido à vida esses irmãos, mais do que fi-
lhos, de Pessoa, que nós chamamos, como ele
o fez, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro
de Campos. É exato que Fernando Pessoa os
dotou de uma biografia, de um corpo, de um
destino. Mas o verdadeiro corpo de cada um,
o que basta, é o dos poemas que eles são.
(Ibidem)

Como se vê, têm-se duas visões e duas preo-
cupações nas palavras dos dois autores citados:
Eduardo Lourenço busca o significado de um
signo em que confia, como confiávamos todos
nós até à década de 1980 – o texto que, dado
pela Ática, nos chegou, com poucas alterações
e alguns acréscimos –; Ivo Castro, tendo tido
acesso a um manuscrito que pertencera a um
primo do poeta, e que continha uma versão pos-
terior e bastante corrigida dos versos escritos em
pequenos pedaços de papel (origem do texto
conhecido de O Guardador de Rebanhos), pôs
em dúvida o signo que até agora circula. Está
ele, pois, em busca do verdadeiro significante,
aquele que efetivamente foi produzido por Pes-
soa, aquele que se encontra no Espólio. Diante
dessa denúncia, instala-se a dúvida e a conclu-
são dela decorrente: se há erros a corrigir na
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transmissão dos textos, alterar-se-lhes-á, em par-
te ou in totum, o signo, e, consequentemente, o
signo maior, isto é, o poema. Eis um exemplo:
um poema bastante conhecido, de Álvaro de
Campos, de atribuição indiscutível, datado de
11 de agosto de 1934, escrito, pois, pelo poeta
em sua plena maturidade, no ano anterior ao da
sua morte. Vejamo-lo, tal como se lê no teste-
munho encontrado no Espólio III, sob a cota 69-
25: [fig. 6] é um manuscrito a tinta azul, escrito
de um lado só do papel. É dos mais legíveis,
mas algumas palavras apresentam dificuldade
de leitura: uma delas é fica, lida como foi; outra
é normalidade, lida como personalidade, ambas
alterando o sentido do verso. Outras divergênci-
as se encontram – menos aceitáveis porque não
trazem problemas de leitura – que consistem em
alterações da pontuação e do espacejamento
entre as estrofes. Passo à leitura da Ática, em
confronto com a nossa. (VER QUADRO SEGUINTE,
NA PÁGINA 35)

Neste poema – que sempre me intrigou, pois
não conseguia entender como o poeta tornava a
pôr a máscara e ficava sem ela –, impressiona-
ram-me, de partida, as mudanças feitas na pon-
tuação. As reticências dos dois primeiros versos
transformaram-se em pontos, bem como em vír-
gula o ponto do v. 9; a do v. 6 desapareceu.



35

d
e 

Á
lv

ar
o

 d
e 

C
am

p
o

s
E

D
IÇ

Ã
O

 D
O

S
 P

O
E

M
A

S
C

le
on

ic
e 

Be
ra

rd
in

el
li

ISSN 2525-8591

EDIÇÕES ÁTICA E NOVA AGUILAR

Depus a máscara e vi-me ao espelho.–
Era a criança de há quantos anos.
Não tinha mudado nada. . .
É essa a vantagem de saber tirar a máscara.

    5  É-se sempre a criança,
O passado que foi
A criança.
Depus a máscara, e tornei a pô-la.
Assim é melhor,

  10  Assim sem a máscara.
E volto à personalidade  como a um términus de linha.

EDIÇÕES NOVA FRONTEIRA

Depus a máscara e vi-me ao espelho...
Era a criança de há quantos anos...
Não tinha mudado nada...

É essa a vantagem de saber tirar a máscara.
    5  É-se sempre a criança,

O passado que fica,
A criança.

Depus a máscara, e tornei a pô-la.
Assim é melhor.

  10  Assim sou a máscara.

E volto à normalidade  como a um terminus de linha.
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Recuperei, na minha edição, o que o poeta,
efetivamente, escrevera. Sem a mesma certeza,
mas, segundo me parece, com grande probabili-
dade de acertar, pus espaço maior entre os ver-
sos 3 e 4, 7 e 8, 10 e 11, pois, no original, há um
ligeiramente maior espaçamento entre eles.

Todas as alterações causadas por esta última
leitura são importantes, como tentarei pôr em
evidência, mas é claro que uma delas excede a
todas: é, no penúltimo verso, a substituição de
sem por sou. A recuperação da forma correta,
não a fiz eu, mas Ivo Castro, a quem ficamos
devendo a verdadeira versão do poema.

Como se pode ver pela fotocópia do manus-
crito, as reticências ao fim dos dois primeiros
versos parecem um ponto seguido de travessão,
pois os pontos finais estão emendados, mas, se
se atentar bem, ver-se-á que não se trata de uma
linha da mesma espessura, produzida num só
golpe de pena – há no traçado duas pausas que
correspondem aos pontos (na ampliação isso se
torna indiscutível).

Além do fato de não serem fiéis ao original,
que importância tem o de terem os editores subs-
tituído pontos por travessão?

Nessa primeira estrofe (assim a considerei),
o poeta faz o relato emocionado de algo que lhe
teria sucedido sem que o premeditasse, e cuja
consequência o surpreendera. Voluntária, co-
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mandada pela vontade, só a primeira ação: “De-
pus a máscara”. Ver é apenas uma decorrência
de estar diante do espelho. Note-se que ele não
disse “olhei-me”. Viu-se quase por acaso, sem
saber o que veria. E as reticências criam o clima
de expectativa, de surpresa diante da inespera-
da visão da criança que fora, “há quantos anos...”,
muitos, não contados. Aqui as reticências retra-
tam a indefinição, a extensão dos anos que pas-
saram, tantos, que é surpreso que o sujeito lírico
constata: “Não tinha mudado nada...”.

Na segunda estrofe, e agora em plena consci-
ência, reflete sobre a revelação recebida e con-
clui pela positividade da descoberta: “a vanta-
gem de saber tirar a máscara” é poder recuperar
a criança que foi e ainda é, recobrando, não o
passado que passou, mas o que “fica”. Contra-
pondo as duas versões do poema, quero ressal-
tar que o que está na Ática é empobrecedor. O
sexto verso sofreu duas deturpações: teve seu
verbo substituído por outro, em tempo diferen-
te, e perdeu a sua vírgula final. Esta foi suprimi-
da voluntariamente (não é possível ignorá-la,
pois é nítida e de tamanho exagerado, sobretu-
do se comparada com a do verso anterior, que
na cópia é quase invisível) para justificar a con-
tinuidade de sentido: “O passado que foi / A cri-
ança.” Acresce que o pretérito perfeito “foi” põe
o passado no passado, quando o poema o
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presentifica na criança que volta na imagem ao
espelho. Tal como está no testemunho, o acento
é posto na criança que é, ao mesmo tempo, apos-
to e elemento a que este se apõe, situada nos
versos 5 e 7, a cercar o passado que fica e que
tem as mesmas funções, igualados ambos na re-
cuperação poética.

A terceira estrofe retoma anaforicamente a
primeira, e repete-lhe ritmicamente o primeiro
verso – são, ambos, decassílabos sáficos, que
poderiam decompor-se em dois tetrassílabos –;
repete-lhe ainda, literalmente, o seu primeiro
tetrassílabo: “Depus a máscara”. Fica por aí a
repetição, pois, enquanto no verso 1 a retirada
da máscara leva o sujeito lírico à abertura, à des-
coberta, no verso 8 ele volta atrás, fechando-se
novamente em seu disfarce. Se cantara “a van-
tagem de saber tirar a máscara”, agora diz que
“torn[ar] a pô-la” “é melhor”. Assume-a: “As-
sim sou a máscara.” E o último verbo que em-
prega reitera o movimento regressivo de “tor-
nei”, agravado num presente durativo que não
se sabe quanto durará: “volto”. E volta a quê?
Ao que chama “normalidade” e compara a “um
terminus de linha.” Assumida a máscara, esta é
a sua normalidade. A ela volta, consciente de
que nada haverá a percorrer para a frente, pois
ela é término de linha. Mas consciente também
de que, sem a possibilidade de prosseguir, resta-
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lhe a de seguir pelo imaginário, retomando o
caminho de volta, despindo-se da máscara que
se impôs e redescobrindo a criança no passado
que fica, que foi e sempre será seu. O caminho
possível é o próprio poema, “calhas de roda”
onde gira o “comboio de corda” da sua imagi-
nação. A máscara será para sempre a redoma
posta para preservar a criança, mas que poderá
ser “deposta” cada vez que seja preciso trazê-la
de novo.

A máscara de Álvaro de Campos, em relação
a ele mesmo, seria a face da sua idade madura, a
disfarçar, talvez, o mais fundo do seu eu, a cri-
ança que foi e é.
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1 Uso aqui o plural nós, pois que esta e outras
leituras extremamente difíceis do manuscri-
to pessoano foram feitas com o apoio dos
membros da equipe, sobretudo do Prof. Dr.
Ivo Castro, seu coordenador.

2 Leu-se pouco acima que acrescentei ao poe-
ma 47 versos. Agora lê-se que o único ma-
nuscrito por mim encontrado e integrado nes-
ta edição (66A-29) tinha 27 versos. Explica-
se: os vinte a mais foram versos de difícil lei-
tura – somente agora decifrados – mais os
que foram acrescidos na imitação do som do
vento: “Ho-ho-ho-ho...” (v. 325-328 e 364-
367).

3. Cf. fig. 2 e 1.
4. Na folha 16v.
5 Estes dois versos também estão no que poderá

ser um incompleto Projeto das Odes.
6 Veja-se neste testemunho, bem claramente

traçadas, as linhas que limitam os dois retân-
gulos.

NOTASNOTAS
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7 Chamo Textos Suplementares àqueles que,
embora encaixáveis no corpo do poema, re-
petem em parte os que lá pus. Este é o Texto
Suplementar 7a.

8 Um acompanhamento mais de perto das alte-
rações por mim propostas encontra-se na mi-
nha edição pela Nova Fronteira.
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