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“Avistam os porcos
querendo fugir pela
portinhola do chi-
queiro, todos ao mes-
mo tempo. Em cima
do mourão, o meni-
no segura a porti-
nhola do chiqueiro. O
porco Pidão conse-
gue fugir primeiro
com mais seis porcos
na carreira estonte-
ada. O menino sorri
de contente. Não per-
cebe quando o ho-
mem saca o revólver
e dispara seis tiros
na direção dele. Um
dos tiros derruba o
menino para dentro
do chiqueiro, logo o
corpo passa a ser dis-
putado pelos porcos
famintos.”

Cyro de Mattos
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DO TRABUCO
À PALAVRA

DO TRABUCO
À PALAVRA

São duas armas, uma é mortal;
a outra vislumbra a imortalidade. A
escolha se impõe. Vamos ao texto.

Cyro de Mattos é um dos muitos
escritores baianos da região do ca-
cau – e um dos poucos cujo trabalho
constante e associado ao necessário
talento, é capaz de assegurar-lhe um
lugar de destaque no quadro da Li-
teratura Brasileira.

Sua produção remonta aos
emblemáticos anos sessenta, quan-
do publicou Berro de Fogo, seu pri-

Cid Seixas
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meiro livro, ainda marcado por im-
perfeições e outros traços de início
de uma aprendizagem. Consciente
da falibilidade do artista, Cyro ex-
clui o livro da sua bibliografia para
aproveitar o conto-titulo e publicar,
já em plena maturidade, em 1997,
pela Editus e Fundação Jorge Ama-
do, uma das suas obras clássicas:
Berro de Fogo e Outras Histórias.

Alceu Amoroso Lima, crítico e
pensador dos mais respeitados, que
adotou o pseudônimo de Tristão de
Ataíde, deu-nos um testemunho es-
sencial para a inclusão do nome do
grapiúna no quadro da literatura
brasileira do século vinte:

“Extraordinária capacidade
de dar aos aspectos mais típicos
da realidade nacional, em estilo
profundamente impregnado da
nossa fala brasileira, a revelação
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de um escritor visceralmente
nosso... admirável ficcionista”.

Convém lembrar que foi em
1968 que Cyro de Mattos viu seu
nome ser incluído entre os bons con-
tistas, quando a narrativa “Inocen-
tes e Selvagens” – selecionada para
figurar neste e-book – recebeu o Prê-
mio Internacional Cervantes, da
Casa dos Quixotes, para autores por-
tugueses, africanos e brasileiros de
língua comum.

É ele quem confessa, em corres-
pondência de outubro de 2018, ao
organizador deste volume:

– “Concorri com mais de 100
autores. Como era um concur-
so  expressivo na época,  lan-
çou-me como autor de ficção cur-
ta no circuito nacional. Eu era
desconhecido, estava dando os
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primeiros passos,  hesitantes,
em minhas atividades literári-
as. Havia publicado Berro de
Fogo, contos, livro riscado de
minha bibliografia; nasceu ima-
turo, cheio de vícios.”

A atitude consciente do contis-
ta, rigoroso a ponto de abandonar
um livro que não mais respondia ao
rigor da sua obra, nos remete ao es-
critor português Miguel Torga, cujo
primeiro volume das suas obras
publicadas no Brasil, pela Nova
Fronteira, em 1996, tive a oportu-
nidade de fazer uma introdução crí-
tica, por sugestão da família do au-
tor. Como foi observado, não apenas
vários contos, mas alguns livros
torguianos, na sua forma original,
foram reescritos, repetidamente, em
novas e constantes reedições. Nesse
particular, o nosso Cyro de Mattos
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adota o procedimento do autor por-
tuguês da geração de presença, dife-
rentemente do que fez o também
grapiúna Jorge Amado, fundador e
figura de topo do ciclo do cacau na
Literatura Brasileira.

Amado não volta aos seus roman-
ces da juventude para reescrevê-los.
Ao contrário, deixa essas obras na
forma original, mesmo quando re-
velam uma escrita em processo de
amadurecimento ou quando tradu-
zem uma perspectiva ideológica que
se modificou ao longo do tempo, es-
pecialmente ao descobrir – com trau-
mas e assombro – as incoerências da
prática comunista de Stálin, contrá-
rias à sua concepção humanista da
socialização dos bens e dos valores.

Voltando ao juízo feito por Cyro
de Mattos das suas narrativas, con-
vém transcrever mais um trecho da
já referida correspondência:



|  12  |

|  CYRO DE MA TTO S  |

– “O conto “Os Recuados”,
pungente e denso, é a história
de uma mãe miserável, coitada,
que mata o filho por amor, pois
não suportava mais vê-lo chegar
em casa bêbado. Ele bebia muito
porque se via rejeitado como um
índio pelos humanos, na feira.
Deixo que isso seja visto nas
entrelinhas.”

Em 1983, a Editora Tchê, de
Porto Alegre, deu a lume o livro Os
Recuados, de onde foi retirado o
conto título, para compor este livro
digital agora publicado na coleção
“Teal” da E-Book.Br. Estes dois con-
tos já citados são fundamentais na
obra do autor e, coincidentemente,
ouvindo-o sobre suas preferências,
ele destacou as duas narrativas que
ao lado de outras já tínhamos em
vista para integrar este volume.
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Surpreendentemente, para mim,
Cyro de Matos destacou textos por
ele intitulados de “contos de gente
jovem”. O primeiro deles é “História
do Galo Clarim”, que eu não conhe-
cia e creio continuar ainda inédito,
e o segundo é “O Menino e o Boi do
Menino”, que completam este volu-
me intitulado Nos Tempos do Tra-
buco. Esse último texto saiu em
2007 como um pequeno livro para
os novos leitores infanto-juvenis,
através da editora Biruta, de São
Paulo.

Pela qualidade dessa faceta do
escritor, a de autor de livros para
jovens e crianças, e ainda mais pela
natureza das narrativas de múltiplo
alcance, isto é, capazes de interes-
sar ao público adulto e a conquistar
jovens andarilhos que se aventuram
pelos caminhos da leitura, tais in-
clusões valorizam este e-book..
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Embora apenas os contos “Ino-
centes e Selvagens” e “Os Recuados”
integrem explicitamente a sangren-
ta temática do ciclo do cacau na Li-
teratura Brasileira, o leitor das obras
de Cyro de Mattos tende a situar es-
ses singelos acontecimentos da in-
fância no mesmo cenário geográfico
das suas outras narrativas ficcio-
nais, plenas de heroísmo e vilania
que marcam a saga do cacau.

Convém observar que “Inocen-
tes e Selvagens”, além de ter aberto
espaço para esse escritor nascido em
1939, na cidade de Itabuna, veio a
integrar o livro Duas Narrativas
Rústicas, editado no Rio de Janei-
ro, em 1985, pela editora Cátedra.

Jorge Amado foi um dos muitos
leitores privilegiados da obra desse
escritor a deixar patente a admira-
ção pela sua escrita genuinamente
brasileira:
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“Cyro de Mattos possui uma
personalidade vigorosa e origi-
nal, a condição humana dos per-
sonagens que surgem do seu
conhecimento e da sua emoção
nada tem de artificialismo... O
autor de Os Brabos pisa chão
verdadeiro, toca a carne e o san-
gue dos homens, entre sombras
e abismos.”

Diplomado em Direito pela Uni-
versidade Federal da Bahia, ele foi
atraído pela força e pelo encanto da
palavra escrita. Seguindo o caminho
da maioria dos escritores brasilei-
ros da região Nordeste, Cyro também
se fez retirante, levando seu gibão
de couro, cheio de histórias pra con-
tar, até a ex-capital do país, o Rio de
Janeiro. Para encontrar audiência,
trabalhou como redator do Diário
de Notícias, do Jornal do Comér-
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cio, de O Jornal e do Jornal do
Brasil, de 1966 a 1971; colabo-
rando ainda com artigos e contos na
revista A Cigarra e nos Cadernos
Brasileiros e Leitura, além do Su-
plemento Literário do Jornal do
Brasil e d’O Jornal do Escritor.

Como o bom filho quase sempre
retorna à casa paterna, o escritor
Cyro de Mattos voltou a morar em
Itabuna, onde exerceu a advocacia e
também encontrou tranqui-lidade
para fazer frondosa a sua obra de mil
e uma facetas.
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Uma neblina densa passa vaga-
rosa e envolve a fazenda por todos
os cantos. Esfuma-se nos pastos da
baixada e na Serra do Japu. O canto
do galo pedrês acorda as galinhas no
poleiro, fere as últimas sombras da
noite e se perde sanguinolento por
entre os vestígios da madrugada.
Quando a manhã chega ao terreiro,
a mulher não sabe o que fazer para
acalmar as galinhas assanhadas em
torno dela. A falta de comida torna

INOCENTES
E SELVAGENS
INOCENTES

E SELVAGENS
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inquietas as aves, umas ferem às
outras com os bicos famintos. Há
meses que não cai um pingo de chu-
va, a plantação de milho e feijão não
vingou na roça trabalhada com tan-
to esforço e sacrifício. A única mão
de milho que a mulher joga no dia
provoca nas aves uma danação que
assusta e dá pena. Cruz-credo! De sua
boca o cuspe sai violento, dá pra se
ver no rosto a expressão de rancor,
que se alojou nela desde que o tem-
po tornou-se abrasador na estiagem
prolongada. Nas roças, os cacauei-
ros estão parecendo visagem em seus
ares fúnebres, com os galhos e as
folhas secas. Muita plantação naque-
la cor sem brilho, que infunde medo,
os olhos veem e não chegam a com-
preender, até as árvores altas mos-
tram as folhas amarelecidas.

Esfomeados, os porcos estão
grunhindo constantemente no chi-
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queiro. Fuçam nos pés das estacas,
escavam em todos os cantos da ter-
ra seca. Não sossegam no trincar de
dentes, à noite escuta-se o som me-
tálico de suas ferezas batendo nas
queixadas.

Todas as manhãs, o homem se-
gue cedo para o curral pequeno, fei-
to de estacas velhas e arame enfer-
rujado, a cobertura de zinco furado.
O homem vai tirar o leite da vaca
Borboleta, que mesmo com os pas-
tos sem o capim verde ainda dá cin-
co litros na espuma, sem falhar um
dia. Não sabe como ela consegue dar
esse leite, quente e bom. Não existe
o  capim verde para alimentar Bor-
boleta, o pasto está com uma cor de
ferrugem, o ribeirão é um fio d’água
na baixada. Depois de feita a orde-
nha, o homem deixa uma quantida-
de pequena de leite no úbere de Bor-
boleta para alimentar o bezerro.
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O baque na cancela da estrada
real desperta a atenção do homem,
que acaba de soltar a vaca e entregar
o balde com leite para o filho ir levar
para a mulher, que se move agora
na cozinha pequena da casa com
paredes de adobe, erguida num ou-
teiro. O menino avista como o pai os
dois homens que vêm andando pela
estrada real.

– Parece que é Seu Dorinato
acompanhado de outro homem –
observa o menino com os olhos es-
pertos.

A neblina vai diminuindo no
terreiro aos poucos, continua lá na
serra com suas toalhas gelatinosas,
esbatendo-se entre as árvores nati-
vas, de tronco grosso e copa fron-
dosa. A neblina aparece inclemente
na madrugada, nesses meses de es-
tiagem forte, penetra os ossos e cor-
ta como faca afiada.  A terra já come-
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ça a receber na baixada os raios de
um sol quente, que logo mais irá
queimar tudo que existir como plan-
tação verde. A paisagem ficará ilu-
minada por todos os cantos, os ares
abafados, como nunca acontecera na
região do Japará onde a chuva sem-
pre caiu grossa nas estações estáveis.

Os dois homens chegam limpan-
do o suor do rosto. Seu Dorinato, o
dono da fazenda Boa Sentença, dá o
bom-dia com o rosto aborrecido, fi-
xando os olhos nos cacaueiros da
roça ali atrás do curral com as fo-
lhas secas.

– Só mesmo os credores me fazi-
am vir aqui nesse momento – ele diz
numa voz triste, acrescentando:
Quem vendeu o cacau antes da safra
para entregar no futuro, vai enfren-
tar um tempo difícil para efetuar os
compromissos, com tanto sol e tudo
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seco ninguém vai ver um só fruto do
cacau na época da colheita.

Pensativo:
– Só se vê fazendeiro vendendo a

roça de cacau e ninguém arrisca
comprar nem por baixo preço.

Ao lado do fazendeiro, o outro
homem que veio comprar os porcos:
alpercatas de sola grossa, camisa por
fora das calças, queixo de ponta no
rosto vermelho, os olhos frios, qua-
se imóveis, neutros.

– Onde estão os porcos?
– Onde estão, Abdias? – a pergun-

ta repetida na voz de Seu Dorinato
infunde respeito.

– Estão magros, há semanas não
comem nem mandioca nem jaca. Só
estão comendo folha de bananeira.

Após acender o cigarro feito com
fumo enrolado na palha de milho:

– As trovoadas não demoram, as
águas caindo tudo melhora, os por-
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cos vão ter comida farta e engordam
em pouco tempo.

Com a voz mansa:
– Digo isso porque vi no mina-

dor da roça velha um fio d’água des-
cendo pela terra.

– Não quero mais criar porco
aqui na fazenda, ainda mais com
esse tempo seco e até as dívidas pe-
quenas crescendo.

Os homens caminham até o chi-
queiro, irascíveis os porcos lá den-
tro, os dentes trincando na manhã
que prossegue com suas lâminas de
calor.

O comprador com os olhos saga-
zes:

– Esses bichos nem podem sen-
tir cheiro de gente.

Sem qualquer interesse:
– Pior que a magreza vai ser o

transporte deles até o embarque de
caminhão na estrada real.
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– Isso não é problema.
– Como não é problema?
– Abdias sabe guiar os bichos.
O comprador faz os cálculos,

examina os porcos atentamente,
olhos saltados das órbitas no gesto
de repulsa e desprezo.

– Posso até fazer uma proposta
por esses famintos.

– Qual?
– Fico com todos na base da

arrobação.
– Impossível. Só pra engorda

devem ser vendidos e não pelo peso.
O comprador tranquilo:
– Só na arrobação mesmo.
– Quantas arrobas você dá por

eles?
– Duas arrobas, um pelo outro:

talvez nem  dão  80 arrobas todos
eles.

– E qual o seu preço por arroba?
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– Metade da metade do preço que
é pago na região.

– Negócio fechado com as 40 ca-
beças.

É quando com a voz tímida in-
terfere Abdias.

– 39, Seu Dorinato.
– Não estou entendendo.
– O porco reprodutor, todo pin-

tado no pelo, é do meu menino
Dadico. Ele comprou na feira quan-
do ainda era um leitãozinho, tinha
sido  apartado da porca há poucos
dias.

– Como é mesmo?
No ar quente vibra a pergunta

de Seu Dorinato, na verdade não
passa de uma afronta que fere um
rosto apreensivo. Aloja na garganta
de Abdias uma massa de humilha-
ção, que ele bem conhece em seus
modos antigos. “Quem já viu naque-
las bandas qualquer animal ter como



|  26  |

|  CYRO DE MA TTO S  |

dono filho de capataz ou roceiro?” –
pensa o fazendeiro com uma cara
feia.

– Pois foi, é o que afirmo.
– Lamento que só agora eu ve-

nha saber isso, mas nada posso fa-
zer, o porco de seu menino também
está vendido.

Escutou a conversa do fazendei-
ro com o comprador dos porcos e a
observação feita pelo pai acerca do
porco que ele havia comprado na fei-
ra quando ainda era um leitãozinho.
A venda do porco Pidão com os ou-
tros porcos repercute dentro como
um sinal ameaçador, indicando
grande perigo. Sente um enxame de
abelhas zumbindo nos ouvidos. Le-
vanta-se nas pernas sem equilíbrio,
cheio de medo com aquela decisão
tomada pelo dono da fazenda Boa
Sentença, onde ele nasceu e cresceu
caçando passarinho com estilingue,
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armando a arapuca e botando o laço
para pegar os bichos. Onde se uniu
na amizade com um porco, que cau-
sava espanto a quem visse como se
fosse coisa do outro mundo.  Por que
o porco Pidão foi se meter no meio
daqueles bichos famintos?  Tomaí,
porco desobediente, como um casti-
go vai ser também vendido. Pensa-
mentos vão passando por entre ma-
goados gemidos. Os passos agoniados
encontram, enfim, a velha manguei-
ra perto do açude. Lugar escolhido
como abrigo quando alguma coisa
ruim acontecia e o deixava bastante
aborrecido. Olhos espertos piscam
agora sem brilho, circulam quase
sem vida numa paisagem íntima,
que se formou de aventuras pelo
mato adentro. Com as travessuras
de um menino e um porco com suas
maneiras manhosas, bicho de tanta
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estimação pelo dono que era tido
como algo que não tem preço.

Nesse instante de tristeza, so-
mente ele e nada mais. Numa paisa-
gem que se ressente dessa vez dos
ventos soprados com alegria. De pés
afoitos que caminhavam por trilhas
e atalhos, acompanhados de um por-
co especial. Mãos de cata-vento vas-
culhavam os cantos do dia e, quan-
do ele retornava para casa, vinha
com o bornal cheio de descobertas,
momentos generosos que o tempo
oferecia.

Comprara o leitãozinho numa
manhã de verão. Na feira da cidade
que tudo tem, movendo-se naquela
onda cheia de gente  que  vai e vem.
O céu estava como um espelho, nu-
vens alvas que formavam bichos
mansos, barcos de algodão, enormes
cogumelos. Quando chegou da feira,
logo apressou o pai Abdias para que
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retirasse os caçuás do burro, saben-
do que o leitãozinho fora acomoda-
do no fundo de um deles. Os olhos
espertos tinham um brilho forte
naquele momento, admirados com
o leitãozinho amarrado pelas pernas,
o focinho nervoso, dentes trincan-
do e esganiçando gritos. Quando foi
desamarrado, ergueu o focinho num
tremor engraçado, andou ligeiro e
quase se batera nas pernas do me-
nino. Farejou um monturo de lixo
e lá se foi apressado, todo gozoso e
roliço.

– Corre logo, bichinho, passa a
conhecer seu terreiro!

Naquele mesmo dia recebera o
nome de Pidão, rapidamente passou
a ser as preocupações, os cuidados e
os caprichos do menino Dadico. Sua
comida era mandioca e milho verde,
a água na gamela estava sempre lim-
pa, a dormida ficava num cercado
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que o dono construíra atrás do gali-
nheiro. Com o passar dos dias, o
leitãozinho foi encorpando e fican-
do cada vez mais apegado ao meni-
no. Simples era a linguagem que o
menino usava para ganhar a afeição
dele. Agrados escorriam por lombo
e barriga, era costume ser recebido
com alegria quem chegava com o fo-
cinho inquieto, farejando o ar e re-
mexendo a terra. Sujo por andar se
banhando nos buracos grandes da
terra enlameada.

 Passados uns cinco meses, Pidão
mostrava-se com as papadas cheias
de gordura, as pernas fortes e mais
ligeiras. Os trabalhadores da Boa
Sentença nunca tinham visto um
apego daquele entre um porco e um
menino. Nas roças de cacau, nas
caçadas de passarinho, nas armadi-
lhas para pegar bicho-de-carreira,
nas pescarias pelo ribeirão ou na
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lagoinha, eles dois lá estavam. Um
não dispensava a companhia do ou-
tro.  Os roceiros faziam comentários
entre eles acerca das travessuras
entre o porco e o menino.  Era o por-
co que nem cão de guarda ou de caça?
Seria um bicho possuidor de alguma
magia ligada ao mundo sobrenatu-
ral? Nas indagações ninguém encon-
trava a resposta que explicasse a
razão daquela amizade entre o me-
nino e o porco. Alguns achavam que
naquele apego entre os dois havia se
metido a mão de Deus. O menino
sabia que o inverno era venturoso, o
verão tonto de azul com as suas sur-
presas e descobertas esplêndidas.
Aquele porco manhoso com cada es-
quisitice deixava o pai do menino
encabulado e a mãe incrédula com o
que os olhos viam através das cenas
costumeiras.
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O porco Pidão tinha o pelo arrui-
vado manchado de pequeninas bo-
las pretas, as pernas compridas. Seu
corpo era até certo ponto grande para
um porco mestiço. Rapidamente se
alastrara sua fama de bom repro-
dutor, seguro e possante, porca hou-
vesse na Boa Sentença e nas fazen-
das vizinhas para que ele cobrisse.
Certa vez ele brigara com uma cobra
enorme, de igual para igual. Chama-
ra para si a atenção do inimigo, que
traiçoeiramente já tinha o bote pre-
parado para ser lançado nas pernas
do menino. Travou-se renhida a luta
entre o porco Pidão e a cobra gran-
de, do tamanho de uma vara grossa
e comprida. Ficou equilibrada por-
que o porco sabia ser paciente, usa-
va esperteza durante os botes que a
cobra desferia.  A cobra com os botes
sucessivos buscava atingir qualquer
ponto de um corpo roliço. O porco
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Pidão esquivava-se com voltas e re-
cuos, escorregava por entre as moi-
tas do mato, procurava assim can-
sar o inimigo, que não desistia de
lançar os botes em nenhum momen-
to. E mais botes perigosos eram en-
viados de um corpo que se arrastava
insidioso, às vezes parava, erguia-
se, encolhia-se, dilatava-se no arre-
messo mortal para um alvo corajo-
so, grunhindo. O porco afastava-se
rápido e evitava que a cobra atingis-
se com o bote qualquer ponto de seu
corpo, cada vez mais inquieto. A luta,
que já durava quase uma hora,
estralava os matos,  deixava na ter-
ra  marcas  dos pés do porco Pidão e
trilhas de um corpo peçonhento.

Do galho da jaqueira, o menino
via todas as cenas, nada podendo
fazer para que a cobra fosse derrota-
da na briga.

Aflito:
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– Corre, Pidão, pelo amor de
Deus, antes que seja tarde!

A cobra e o porco desapareceram
numa ponta de capoeira, os matos
eram amassados com a passagem
deles dois. Na danação da briga, o
porco soltava grunhidos fortes, a
cobra o perseguia sem dar trégua,
parecia que ia crescendo de tama-
nho chão a dentro, na medida em
que a briga demorava e ficava mais
feia.

O porco Pidão só foi aparecer
pelo entardecer no terreiro. A lín-
gua de fora, fios de baba pela boca, o
sangue quente no corpo ainda agi-
tado. Talvez soubesse que a grande
vitória foi salvar o menino dos botes
de um inimigo terrível. Na guerra
que tivera com a cobra, se não foi
vitorioso, também não saiu vencido.
Mas sua fama de porco que não tem
medo de enfrentar cobra venenosa
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correu pelas outras fazendas. O me-
nino chegava a dizer que ele era um
lutador invencível, botava pra cor-
rer até onça parida, cobra no ninho
e jacaré no choco. Nem do lobisomem
nem da alma penada tinha medo.

O verão entrou pelas outras es-
tações, prosseguiu no calor de brasa
viva, terra seca e pouca água. Os fa-
zendeiros bem tristes com a paisa-
gem definhando perante o céu sem
um fiapo de nuvem. Os semblantes
desolados com a criação de animais
e aves sem comida, nas estradas só a
poeira grossa, os ribeirões morren-
do. Abdias falou que se o tempo con-
tinuasse naquele castigo, o porco
Pidão ia cair na faca, melhor ser aba-
tido do que ver o bicho com as coste-
las de fora, emagrecendo.

– Onde anda esse porco, Dadico?
Susto danado:
– Nem faço ideia, pai, há dias que
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ele anda sumido, se já não morreu
de fome e virou comida dos urubus
carniceiros...

Com os olhos de assombro, foi
logo se afastando do pai, que há pou-
co instante chegara do curral onde
fora curar com creolina a bicheira
da vaca Borboleta.

Acreditava que o seu segredo
nunca haveria de ser descoberto. O
porco Pidão estava bem guardado no
esconderijo que ele encontrara, en-
tre as pedras grandes, na Serra do
Japu. Dias depois, o pai recuara da-
quela intenção de abater o porco,
Pidão aparecera de repente no ter-
reiro contra o gosto de Dadico, em
estado de causar pena. Afastado do
menino, sem as travessuras costu-
meiras, não conseguira permanecer
no esconderijo lá da serra muito tem-
po. Faminto, sedento, havia nele uns
ares tristes de bicho esquecido.
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“Antes nunca tivesse aparecido
no terreiro, valia a pena ficar só com
pele e osso lá no esconderijo das pe-
dras grandes na  Serra do Japu, mas
salvo de ser vendido com os outros
porcos. Por que entendeu sair do
lugar onde estava protegido? Por que
não ficou no esconderijo mais tem-
po? Tomaí, porco besta, veja o que
arranjou agora, vai ser vendido com
os outros, pesado na balança, cas-
trado pra engordar, de novo pesado
quando desse no ponto  pra ser aba-
tido, com o toicinho fazendo  dobras
no couro e a gordura balançando nas
papadas pra quem botasse os olhos
de usura em cima dele e logo lam-
besse os beiços e zapt faca afiada
nesse bicho lerdo e gorduchento, que
é chegado o momento...”

O coração que bate célere impele
o corpo adolescente no gesto corajo-
so. Os homens já iam próximos à
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cancela do pasto que serve de dor-
mida para os animais de serviço.
Pararam de repente quando ouviram
um barulho que vinha do chiqueiro.
De lá o vento trazia ruídos de bicho
na sanha, querendo derrubar tudo
que encontrasse pela frente. Assus-
tados, retornam na carreira apres-
sada. Avistam os porcos querendo
fugir pela portinhola do chiqueiro,
todos ao mesmo tempo. Em cima do
mourão, o menino segura a portinho-
la do chiqueiro. O porco Pidão con-
segue fugir primeiro com mais seis
porcos na carreira estonteada. O
menino sorri de contente. Não per-
cebe quando o homem saca o revól-
ver e dispara seis tiros na direção
dele. Um dos tiros derruba o meni-
no para dentro do chiqueiro, logo o
corpo passa a ser disputado pelos
porcos famintos. Um salto relâmpa-
go impele o pai Abdias para dentro
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do chiqueiro. Ele cai no meio dos
porcos já com o facão a desferir gol-
pes sucessivos: na queixada, na per-
na, na estaca, no arame, no focinho,
na terra, na orelha, no lombo, na
papada, em tudo que encontra pela
frente. E, após desferir golpes suces-
sivos e certeiros, consegue, enfim, o
pai retirar do chiqueiro o corpo do
filho.

Difíceis agora os passos numa
dor que penetra veias, coração e ner-
vos. As pernas cambaleiam, com es-
forço respira, nos braços o corpo do
filho.

– Por que, por que isso?
– Só atirei para amedrontar o

menino.
No resto do dia, a terra como se

fosse irromper numa fogueira enor-
me, de tão abafado o ar, num calor
intenso. O sol ainda não desapare-
ceu com a tarde por trás da serra. E
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algumas nuvens cinzentas, vindas
dos lados da Serra do Japu, passam
vagarosas acima dos pastos da bai-
xada. As nuvens tornam-se maiores
quando passam acima do curral e
seguem na direção das roças de ca-
cau. Quando a noite chega do céu
apagado de estrelas, o tempo está
armado com nuvens negras e pesa-
das, prenunciando felizmente ven-
tos fortes e aguaceiros. A princípio é
uma chuva fraca que cai, os pingos
batendo no telhado da casa e no zin-
co que cobre o curral velho.

O homem acende o candeeiro, a
luz em cima da mesinha como uma
língua irrequieta forma figuras dis-
formes na parede. Gemidos da mu-
lher misturam-se com o chio dos
morcegos, asas negras passam as-
sustadas pelos cômodos no voo bai-
xo de arrepio e medo. Lá fora, com o
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andar arrastado, o homem atraves-
sa o terreiro, a chuva engrossa na
noite escura, cortada por relâmpa-
gos sucessivos. Os pingos fortes ba-
tem como bolotas de chumbo quan-
do caem na terra centenária. As vei-
as da terra ficam intumescidas com
a força da chuva trazida pela noite
negra. Na pobreza das vestes aquele
vulto magro, todo encharcado, pas-
sa pelo curral e segue em direção ao
chiqueiro.

Ali no chiqueiro ele permanece
sentado num pedaço de cocho feito
de tronco de jaqueira velha, a ma-
deira lascada pelos porcos na fuga.
Parado, solitário, triste. O rosto
úmido em contato com as mãos que
apalpam na ausência um menino
amigo de um porco e um porco ami-
go de um menino. Na maior, mais
desinteressada e estranha amizade
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que o mundo pode conceber. Ele sabe
que nunca vai esquecer isso. Na vas-
tidão da noite que segue escurecida,
com ventos fortes, relâmpagos e
aguaceiros.

O conto “Inocentes e Selvagens” conquis-
tou o Prêmio Miguel de Cervantes, patro-
cinado pela Casa dos Quixotes para auto-
res de Língua Portuguesa, Rio de Janeiro,
1968. Do livro Berro de Fogo e Outros Con-
tos, Prêmio da Academia Pernambucana
de Letras.
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OS RECUADOS

– A senhora tinha parentesco
com a vítima?

– Mãe.
– Quantos anos a vítima tinha?
– Trinta e seis.
– A senhora tem outros filhos?
– Oito e mais três netos que vi-

vem comigo.
– A vítima morava com a senho-

ra?
– Desde que nasceu e por último

quando conseguiu fugir do sanató-
rio.

OS RECUADOS
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– A vítima ocupou as funções de
guarda-noturno durante alguns
anos. Recebia algum provento? Era
auxiliado por alguém?

– Era eu quem sustentava ele.
– Qual a sua profissão?
– Sei fazer cesto e esteira. Vendo

aos sábados na feira, junto com
umas coisas miúdas, pente, carre-
tel, agulha, alfinete, botão, fita,
espelhinho  e perfume.

– A vítima bebia muito?
– Só não fazia isso quando esta-

va com o apito na boca, aquele mal-
dito apito que tinha vez que ele fica-
va a noite toda soprando. Era aque-
la aflição dentro de casa que aumen-
tava ainda mais com os gritos dos
vizinhos. Parecia que aquele infer-
no todo nunca ia terminar.

– Quem dava dinheiro à vítima
para beber?
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– O povo da rua e uns  conheci-
dos lá do bairro.

– Quando foi que a senhora re-
solveu dar formicida à vítima?

– O remédio?
– Remédio! A senhora não sabia

que era veneno?
– Eu comprei o pacote no arma-

zém pela manhã. Tinha ido comprar
café e um pouco de açúcar.

A mulher parou um pouco e con-
tinuou.

– Eu disse a ele que aquilo era
um remédio pra abreviar seus sofri-
mentos, que ele bebesse logo pra ter
um sono tranquilo.

Parou novamente, fez um esfor-
ço e continuou.

– Ele estava muito bêbado, com
barba e cabelo grande, o rosto todo
ferido. Ele tinha aparecido na sala
com uma corda de cebola na cabeça
e um ramo de flores murchas no
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bolso do paletó velho. Ele andava
muito sujo, maltrapilho.

Com certo tremor:
– Parecia um bicho.
– A senhora não tinha outro jei-

to de abreviar o sofrimento de seu
filho?

– Não tinha. Não suportava mais
vendo ele todo dia dormir na sarjeta
e chegar bêbado em casa.

Correram murmúrios entre as
pessoas que se comprimiam na sala.

– A senhora comprou o
formicida para matá-lo?

– Não. Pra matar formiga e ba-
rata.

– Como a senhora conseguiu que
a vítima  bebesse o formicida?

– Ele tomou o remédio com
guaraná.

– A vítima relutou em tomar o
veneno?

– No princípio.
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– E depois?
Uma careta desenhou-se no ros-

to da mulher, rompeu a crosta e se
formou de uma maneira sofrida.

E, num tom baixo, ela prosse-
guiu.

– Depois eu abri a boca dele pra
que o remédio fosse bebido, pra des-
cer depressa na garganta e acabar
de vez com o sofrimento dele.

O juiz recuou um pouco na ca-
deira.

Uma sensação de mal-estar per-
correu os cantos da sala.

O juiz passou o lenço no rosto.
– Qual a quantidade de veneno

que a senhora deu à vítima?
– A garrafa toda.
– Ele morreu logo?
– Instante depois.
– A senhora não se arrependeu

do que fez?
– Sim.
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– A senhora não sabia que esta-
va dando veneno a seu filho?

– Eu já estava desesperada. So-
fria muito vendo ele viver como um
bicho... pior que um bicho...

Com a cabeça caída para frente.
– Ele era meu filho... mas na

hora, doutor, eu só pedia a Deus que
levasse ele.

Depois a sala permaneceu vazia,
mergulhada naquele silêncio somen-
te cortado pelo zumbido das moscas,

Raios de uma manhã  abafada
sobrevieram e fundiram os elos de
uma corrente que se rompera numa
estrutura sólida, feita no duro cla-
mor de uma voz que se tornara im-
potente ante os dias neutros.

Houvera sempre uma condição
de abandono, queda, cimento frio,
que atingira o ponto máximo  no
amálgama de seus angustiantes te-
cidos.
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A sala no absoluto silêncio.
A mulher foi recolhida ao cubí-

culo que servia como cela nos fun-
dos do prédio onde funcionava o
fórum da cidadezinha.

Ela transpirou tremores mistu-
rados com cinzas. Minutos passaram
num ritmo que feria quando come-
çavam a lembrar-lhe o que tinha de
ser.

Existiram suspiros fundos den-
tro do cubículo quase sem luz. Até
que chegou uma brisa para envolvê-
la com ondas ligeiras, trazendo cer-
to alívio no peito que não parava de
gemer. A brisa permanecia no rosto
sob a pele enrugada, em carícia de
lenço. Soprava nos olhinhos de
sagui, que piscavam nervosos. Ver-
melhos e úmidos.
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O livro Os Recuados recebeu o
Prêmio Nacional Jorge Amado, no
Centenário de Ilhéus, e Prêmio Jabuti
da Câmara Brasileira do Livro – Men-
ção honrosa.
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Todos lá em casa sabiam que a
galinha pedrês tirava pinto de raça
para ser galo de briga, mas a melhor
chocadeira era a vermelha de pesco-
ço pelado. Ela não perdia um pinto
em cada ninhada. Meu pai gostava
de botar ovos da pedrês e de outras
galinhas para que a vermelha de
pescoço pelado chocasse.

Da última vez que ele fez isso, a
vermelha de pescoço pelado não per-
deu um pinto numa ninhada de dez.

HISTÓRIA
DO GALO
CLARIM

HISTÓRIA
DO GALO
CLARIM
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Quando os pintos cresceram e vira-
ram frangos, não tive mais dúvida
de que dois deles iam ser galos de
chamar atenção de qualquer meni-
no de minha turma lá da rua. Eles
eram bem ariscos. Já começavam a
cortejar frangas e galinhas, cacare-
jando e arrastando a asa ao redor
delas.

 Pedi a meu pai que me desse um
daqueles frangos, pois o que mais
queria ter agora era o meu bicho de
estimação como os meninos lá da
rua. Ele atendeu meu pedido. Fiquei
feliz, sabendo que meu pai me dera
uma grande alegria porque eu tinha
passado no exame de admissão e
breve ia ingressar no ginásio. Ele
sempre me pedia que não descuidas-
se dos estudos. Queria que um dia
me tornasse um doutor de anel no
dedo, de preferência um advogado.
Minha mãe nesse ponto não concor-
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dava com ele, achando que a profis-
são eu mesmo escolheria quando
chegasse o momento certo.

Já não aguentava mais ver os
garotos lá da rua exibindo-se com
cada bicho que eles criavam em casa.
Carlito, um magro e zarolho, era
dono do sagui chamado Alegrim.
Andava com o bicho nos ombros. Às
vezes Alegrim subia pelo pescoço e
chegava ao topo da cabeça raspada
de Carlito. Dali, no alto, não parava
de encher de risinhos os dentinhos.
Soltava finos assovios, como se esti-
vesse a observar as pessoas e as coi-
sas em redor.

 Valinho, o sardento, ficava fa-
lando que a gata Marisca ia ter uma
ninhada de dez gatinhos na sua se-
gunda parição. Não ia vender os fi-
lhotes daquela vez, ele pensava em
criar todos os bichaninhos. Depois
que crescessem talvez resolvesse
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vender um filhote, mas quem qui-
sesse comprar o bichano ia ter que
pagar um bom dinheiro. Segundo
Valinho, a gata Marisca era uma boa
caçadora de rato, seus filhos certa-
mente iam ser como a mãe.

Codinho, um magrinho da cabe-
ça grande,  que  era o mais valente
da turma, chegava pisando firme,
puxando pelo cabresto  Marão, um
carneiro peludo e chifrudo. Afirma-
va que com Marão não tinha medo
que algum ladrão assaltasse a casa
dele. Uma só marrada de Marão era
o suficiente para qualquer bandido
se arrepender de ter nascido.

Com o frango que ganhei de pre-
sente de meu pai, não tinha mais
receio de ser humilhado lá na rua
pelos amigos. Tinha agora também
o meu bicho de estimação. Passei a
exibi-lo com o peito estufado para
todos eles. Falava que meu frango já
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estava pegando jeito de galo, breve
ia ser o dono do terreiro no quintal.
Não demoraria cobrir as frangas e
galinhas. Quando isso acontecesse,
seria o pai de muitos pintos.

Mas, galo de verdade mesmo, só
fui perceber que ele se tornara quan-
do cantou pela primeira vez na ma-
drugada fresca do verão. Escutei ele
responder prontamente ao canto do
galo do vizinho anunciando a ma-
drugada lá fora, perto de clarear o
dia.

Acordei inquieto naquela ma-
drugada que ele deu o primeiro can-
to. Fui até a janela do banheiro, dali
fiquei olhando-o no quintal, cha-
mando as galinhas para catar bichi-
nhos na terra. Dei um sorriso para
mim, sabendo que naquela manhã
tinha novidade para contar aos ami-
gos lá da rua. Havia gostado tanto
daquele canto que meu galo dera  no
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quintal pela primeira vez que  resol-
vi que ele ia se chamar Clarim.

Meu pai tinha uma tenda de sa-
pateiro no bairro. Frequentava a
rinha aos domingos para apostar nos
galos de briga. Andava agora se irri-
tando com qualquer coisa lá em nos-
sa casa. Minha mãe falou que ele
estava assim porque seu galo Gavião
havia sido derrotado na última bri-
ga que teve na rinha. Gavião ficou
com o olho vazado e teve uma asa
quebrada, tornando-se um galo
imprestável para brigar na rinha.
Como meu pai havia vendido o ir-
mão de Clarim a um galista de Ipiaú,
ele se lembrou de meu galo Clarim,
mostrando interesse em testá-lo
numa briga lá na rinha.

Não gostei nada da ideia de meu
pai, pretendendo fazer de Clarim um
galo de briga na Rinha Rodamundo.
Custei a aceitar as intenções dele.
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Nem fiquei um pouquinho contente
quando ele falou dois meses depois
que Clarim tinha sido vencedor em
todas as brigas que participou na
rinha.  Revelou que ele tinha quali-
dades para ser um valente galo de
briga, até mais que Gavião, que era o
pai dele.

– Mas o senhor me deu Clarim
pra eu fazer dele o que quisesse, não
foi?  Por que agora só quer colocar
ele como um galo de briga na rinha?
– perguntei, entre nervoso e assus-
tado.

– Galo de briga e dos bons. Você
me entenda, meu filho, galo de raça
como Clarim não nasceu pra ser de
terreiro. Ele vai nos dar muita ale-
gria com as apostas que vou fazer
nele e as vitórias que trará pra gen-
te.

Acrescentou que com Clarim ia
ganhar dinheiro grande e, como
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notou que eu tinha ficado triste com
as suas intenções, tentou me conso-
lar:

– Vou lhe dar outro frango, que
não seja de briga, mas um desses
mestiços com crista alta que sirva
pra ser galo de terreiro no meio das
frangas e galinhas poedeiras.

Não saía da cabeça de meu pai a
ideia de ganhar dinheiro com as
apostas que fazia nos galos que bo-
tava para brigar na rinha. Achava
que até podia ficar rico se ganhasse
sempre. Ele dizia que seu ofício de
sapateiro mal dava para sustentar a
pequena família e que o pobre era a
pessoa igual a um cachorro, não va-
lia nada. O homem sem dinheiro só
passava humilhação. Ora essa, nun-
ca pensei que Clarim pudesse se tor-
nar um galo de briga vencedor, ga-
nhando todas suas brigas na rinha,
enchendo de dinheiro os bolsos de
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meu pai, fazendo dele um homem
rico. Isso nunca me interessou mes-
mo.

Um dia, meu pai me disse que
havia mudado o nome de Clarim para
Gladiador. Tinha visto no almanaque
de remédio o que significava a pala-
vra gladiador. Tratava-se de um ho-
mem forte, corajoso, que lutava com
uma espada de ferro na arena de
Roma até com leão, por ordem do
imperador César. Como Clarim tinha
uma maneira agressiva de brigar,
desferindo golpes sucessivos no ad-
versário, sem nunca cansar, havia
resolvido trocar o nome dele de Cla-
rim para o de Gladiador.

Nunca me acostumei a chamar
meu galo pelo nome de Gladiador.
Para mim ele seria sempre Clarim.
Eu gostava quando dava milho para
ele comer na minha mão. Depois eu
soprava a cabeça e as penas dele. Ti-
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nha certeza que ele gostava quando
eu fazia isso. Soltava uns cacarejos
que me deixavam bem contente. Dei-
xei de fazer esses agrados nele de-
pois que meu pai não permitiu mais
que ele ficasse no meio das galinhas.
Ficava preso agora no gradeado só
dele, dali apenas saindo para fazer
algum treino com o galo de briga do
vizinho.

Desde que Clarim fora afastado
de mim para se tornar um galo de
briga na rinha, meu rendimento nos
estudos caiu a tal ponto que minha
mãe não sabia mais o que fazer. Meu
pai ficou aborrecido com isso. E,
quando lhe dei a notícia de que ti-
nha sido reprovado, ele ficou ainda
mais aborrecido. Não sei como ain-
da tive coragem para dizer a ele que
não ia estudar mais nem me inte-
ressar por nada na vida enquanto
Clarim continuasse a participar dos



|  61  |

|  NOS TEMPOS DO TR ABUCO  |

torneios de briga na Rinha Roda-
mundo. Ele tomou um susto com o
que acabava de ouvir. Ficou sério
com a testa franjada. Aí ele me pro-
meteu que no próximo domingo se-
ria a última briga de meu galo na
rinha.

Era a primeira vez que ia ver
uma briga de galo numa rinha. En-
trei assustado no recinto cheio de
barulho. Os galistas não paravam de
falar com suas vozes exaltadas. O
zelador da rinha, um rapaz pretinho
como carvão, andava inquieto de um
lado para o outro. Eu escutei ele di-
zer, entre um grupo de apostadores,
que a última briga naquele domingo
de janeiro ia ser sensacional. Os dois
contendores eram galos valentes. O
adversário de Clarim chamava-se
Falcão Negro. Gostava de bater em-
baixo no pescoço para liquidar com
o adversário.
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Depois de borrifados com água
pelo diretor da rinha, os galos foram
lançados para o centro da pequena
arena. Cada galo estava mais nervo-
so do que o outro no primeiro mo-
mento em que ficaram frente a fren-
te. Eles bicaram o chão, subiram e
desceram as cabeças, balançando
com raiva os pescoços. Recuaram um
pouco e voltaram mais agitados. Os
peitos chocaram-se no ímpeto da
primeira investida. Daí a pouco se
encararam de novo, olharam-se com
os olhos sanguíneos.

Desejei que o tempo fizesse pas-
sar logo aquela briga, mas dando no
final a vitória para Clarim.  Os
galistas faziam um grande barulho
em face dos golpes que Falcão Negro
desferia sem parar no meu galo.
Cada uma esporada que ele dava era
sempre mais perigosa. Os que apos-
taram em Clarim estavam estra-
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nhando a sua maneira de atuar na-
quela briga. Esquivava-se a todo ins-
tante dos ataques de Falcão Negro.

Não suportei mais escutar os
galistas chamando Clarim de medro-
so, fujão, covarde, incentivando Fal-
cão Negro para acabar logo com a
vida dele.  Revoltado com o que as-
sistia, tomei coragem e me afastei
de meu pai, sem que ele notasse. Fui
empurrando alguns galistas para
que saíssem de minha frente para
que pudesse passar. Quando conse-
gui chegar junto da pequena arena,
pulei para dentro e dali retirei Cla-
rim, que estava sendo bicado na ca-
beça por Falcão Negro. Sem me im-
portar com as vaias que recebia dos
galistas, saí da rinha apressado, cho-
rando, levando meu galo nos braços.

Meu pai chegou lá em nossa casa
aborrecido e, ao mesmo tempo, en-
vergonhado. Ficou olhando minha
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mãe cuidar de Clarim, que tinha a
cabeça sangrando, os olhos fechados,
o pescoço ferido. Minha mãe em si-
lêncio limpava os cortes no peito dele
com o algodão molhado na água oxi-
genada. Notei que ela tinha os olhos
úmidos naquele instante, sem que-
rer olhar para meu pai.

Passou o resto do dia calada en-
quanto eu fiquei no quarto tranca-
do, chorando abraçado ao travessei-
ro. Na refeição do jantar, ouvi meu
pai dizer para minha mãe que nun-
ca mais ia criar galo de briga, acres-
centando que tinha resolvido deixar
de frequentar a Rinha Rodamundo.

Com a voz triste, sem esconder
sua mágoa com o estado lastimável
em que se encontrava Clarim, mi-
nha mãe disse:

– Já devia ter feito isso há mais
tempo, mas antes tarde do que nun-
ca.
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O MENINO
E O BOI

DO MENINO

Era ainda um bezerro quando
chegou ao sítio. As orelhas de gavião,
recurvas nas pontas. Cresceu e vi-
rou novilho. O menino havia coloca-
do o nome de Pintado nele. O pai
comprou então uma novilha para
fazer companhia ao boizinho. Novi-
lha mansa, azebuada, pelagem bran-
ca, reluzindo ao sol. Isso aconteceu
quase dois anos depois da chegada
de Pintado ao sítio. Não demorou
muito, a novilha começou a crescer
a barriga, amojou várias vezes e vi-

O MENINO
E O BOI

DO MENINO
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rou vaca. Teve um bezerro pintado,
com manchas pequenas, avermelha-
das, espalhadas no pelo branco, o
menino não cansava de dizer que
tinha a mesma pelagem do pai.

Pintado, a vaca e o bezerro for-
mavam um belo trio.

Pintado pastava o capim mimo-
so ao lado da vaca. O bezerro
cabriolava próximo aos dois, de vez
em quando se afastava e ia se escon-
der dentro da moita de capim sem-
pre-verde onde ficava dormindo
como se o corpo fosse uma coisa
grande enrolada numa trouxa. A
vaca dava falta do bezerro e mugia,
chamando. No bebedouro da lagoa,
os três reencontravam-se. Às vezes,
Pintado deixava de puxar as folhas do
capim alto com a língua crespa para
ficar lambendo a vaca e o bezerro.

Ao meio-dia, o sol a pino, Pinta-
do gostava de se proteger do forte
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calor. Permanecia debaixo da árvo-
re frondosa e retornava ao pasto com
a vaca e o bezerro. Descia a ladeira
do pasto que dava para a lagoa, onde,
na baixada, o capim brotava fresco.
O boi e a vaca comiam agora o capim
da parte baixa do pasto, sentiam o
cheiro da terra cheirosa quando a
chuva de verão caía de repente. Pin-
tado e a vaca deitavam-se perto da
lagoa quando o sol começava a pu-
xar o fim da tarde para descer por
trás da serra e ali ficavam ouvindo o
cricrilar dos grilos, o coaxar dos sa-
pos e o piado dos anuns que busca-
vam a dormida entre as moitas es-
curas.

Pintado e a vaca gostavam de
ruminar sob luares de relva, ver os
vaga-lumes acendendo e apagando
os olhinhos semitontos de sono, ou-
vir o bacurau que cantava na cabeça
do mourão enquanto o bezerro dor-
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mia no curral pequeno coberto de
zinco.

O passarinho sempre estava pou-
sado nas costas de Pintado, catando
os bichinhos, se o dia amanhecesse
radiante. O canto de um e a mansi-
dão do outro encantavam. Davam
uma alegria no coração que fazia o
menino sorrir de contente.

O pai costumava dizer ao filho:
– Do boi tudo se aproveita, do

osso ao couro.
E, rosto sério, acrescentava:
– O boi vale como ouro.
O menino mostrava-se apavora-

do quando o pai dizia isso, o rosto
com a expressão de medo, os olhos
parados, o coração pulsando num
tremor. Sabia que há muito tempo o
pai estava endividado com o penhor
feito no banco do Estado.

O menino sentia um vento frio
na espinha quando ia ao supermer-
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cado. Via as prateleiras e as câma-
ras frigoríficas cheias de produtos
bovinos. Pensamentos nada agradá-
veis diziam-lhe que a síntese de boi
acabava numa pasta em conserva de
lata e num verde que se foi.

Até que um dia o homem do açou-
gue veio buscar Pintado.

O boi na frente, o homem no ca-
valo castanho, ágil, atrás, tocando
Pintado com o ferrão.

– Êta bicho preguiçoso! Vambora,
bicho!

Culpado, mas sem pecado, Pin-
tado obedecia ao seu destino de boi
pesado e ruminante, rumo ao mata-
douro. Seguia indiferente ao que o
homem ordenava com rancor.

Do sítio até o matadouro na vila
não era uma distância pequena.
Montado num cavalo bom de mar-
cha, macio nas pisadas firmes, sem
pressa, gastavam-se umas cinco ho-
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ras para chegar até a vila. O homem
do açougue esbravejava a todo ins-
tante com aquele boi pesado, de mo-
vimentos lerdos como ele nunca ti-
nha visto. No rosto zangado mostra-
va que não estava gostando nada da
viagem que estava fazendo. E boi ti-
nha vontade própria, qualquer tipo
de querer ou sentimento? Dava a
entender agora que andava devagar
porque não queria deixar o pasto
onde vivia com a vaca, o bezerro e
era estimado pelo menino. Fosse de
estimação ou não, o destino do boi
era sempre acabar como carne no
açougue, o homem pensava.

Havia saído do sítio de manhã-
zinha, esperava chegar cedo à vila,
antes de o sol alcançar o meio do céu,
sem um fiapo de nuvem naqueles
dias de verão forte. Mas cadê que
aquele boi infeliz ajudava nisso? O
bicho parecia que não queria sair do
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lugar, de tão lerdo, ficava emperrado
quando resolvia parar em qualquer
trecho da estrada. Era a primeira vez
que Pintado fazia uma viagem, en-
frentando ainda mais um sol de qua-
renta graus.

Aquele boi sestroso não ajudava
no desenvolvimento da marcha, por
mais que o homem do açougue desse
seguidas ferroadas em suas ancas.
Uma lástima! O boi parou embaixo
de uma árvore frondosa, que dava
umas frutinhas amarelas, à beira da
estrada real. Deu trabalho para se
levantar e prosseguir na viagem.
Parou para beber água no córrego,
que passava adiante da primeira
curva na estrada. Deu mais traba-
lho para se levantar e prosseguir na
viagem. Parou quando viu umas va-
cas da raça tabapuã acompanhadas
de seis bezerros, que se mostravam
cansados sob o  sol da manhã quen-
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te, brilhando nas pedras do caminho
e nas folhas das árvores. Aí foi que
deu mais trabalho para prosseguir
na viagem.

As vacas iam sendo conduzidas
por um vaqueiro de feição de índio,
todo encourado, o chapéu redondo e
pequeno como um capacete, o gibão
como armadura no peito de guerrei-
ro, as botas envolvendo os pés, as
pernas e até as coxas. Vinha monta-
do num burro novo, ligeiro como um
raio,  a pelagem cor de cana. Raios
de sol resvalavam no chapéu de cou-
ro, resplendiam no gibão, nas botas,
nas esporas e no metal dos arreios
vistosos.

Pintado meteu-se no meio das
vacas porque talvez elas estivessem
sendo conduzidas para uma fazen-
da vizinha ao sítio de onde ele nun-
ca havia saído. No meio das vacas
estava seguro para fazer a viagem de
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volta ao sítio onde era sua morada.
Retornaria para a companhia do
menino no sítio, passando a viver
como de costume com a vaca
azebuada e o bezerro que tinha a
pelagem pintada como a dele. Assim,
não prosseguiria a viagem com aque-
le homem violento e desalmado, que
só fazia atingir  todas as partes de
seu corpo com ferroadas, que doíam
e sangravam em muitos pontos
quando ele entendia de parar no ca-
minho para descansar um pouco.

Pintado deu muito trabalho para
sair do meio das vacas, já disse.

Os dois homens conseguiram
laçar e amarrá-lo, a muito custo, a
uma jaqueira no barranco de uma
das margens da estrada. Ficou ali
com os olhos tristes, vendo as vacas
sumirem na curva da estrada real.

Respondia agora com um mugi-
do forte cada vez que o homem fura-
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va suas ancas com o ferrão, mas não
deixava de parar quando entendia
de descansar da viagem demorada,
que parecia não ter fim. E, quando
parava, arriscava olhar para trás, os
olhos ficavam olhando lá longe a
estrada, como se quisessem ultra-
passar as linhas do horizonte e al-
cançar um ponto de onde pudessem
avistar no sítio o menino, a vaca
azebuada e o bezerro pintado. Fez
tantas paradas na viagem que seu
corpo estava todo inchado com as
furadas que homem do açougue lhe
dava.

“As sombras da noite já come-
çam a tomar conta da tarde e esse
boi desgraçado continua a andar
vagaroso quando não está parado e
amuado na estrada, o que é pior”, o
homem do açougue pensava, mor-
dendo os lábios, babando pelos can-
tos da boca, a cara sanguínea de zan-
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ga como se as veias do pescoço fos-
sem estourar. Nem sequer tinha che-
gado à metade do caminho que se-
guia para o matadouro na vila. Da-
quele jeito vagaroso que o boi anda-
va, ia passar uns dois ou três dias
para chegar ao matadouro na vila.

Pior do que aquela viagem de-
morada, deixando-o enfezado com as
artimanhas daquele boi maldito, for-
çando que ele fizesse pouso numa
fazenda cuja casa-sede e o curral
grande ficavam num aclive de um
dos pastos, foi chegar à vila, no dia
seguinte, pela tarde, sem Pintado.

O boi aproveitara o silêncio da
noite para forçar a cancela várias
vezes com a cabeça, e, numa dessas
tentativas de abri-la, conseguiu que-
brar a trava que a trancava. Fugiu
do curral onde fora trancado pelo
homem do açougue, assim que che-
gou àquela fazenda com muitas va-
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cas leiteiras e animais de serviço
espalhados pelos pastos da baixada.
Pintado saiu correndo pelo pasto até
a cerca onde parou e deu um salto
ligeiro, indo cair na estrada real.
Agora estava salvo das ferroadas
daquele homem de voz grossa e ges-
tos perversos, que não lhe dava tré-
gua na viagem. Horas depois, com
um vento morno passando pelo cor-
po cansado, aliviando-o das dores
causadas em várias pontos com as
ferroadas que o homem lhe dera na
viagem inteira, desviou-se da estra-
da real. Entrou numa mata mais
escura que a escuridão da noite sem
vestígio de estrela e desapareceu.

No primeiro dia sem Pintado, o
menino olhou o bebedouro da lagoa
e o capim bem verde na baixada. O
passarinho pousado nas costas da
vaca. O bezerro ao lado. O trinado do
passarinho sem comover.
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O menino agora sem querer apa-
nhar as frutas maduras das árvores
na chácara. Com os olhos intumes-
cidos. O ouvido no mugido ausente
de Pintado. Ecoava no verde o mugi-
do. Dentro dele sem querer se des-
pedir.

O rosto cabisbaixo. Não tocava
na comida. E só andava pelos can-
tos.

A mãe já não sabia mais o que
fazer para que o filho voltasse a se
alimentar. O menino andava pálido,
visivelmente mostrava que perdera
peso, naqueles dias que passou a se
alimentar só com sucos de fruta,
assim mesmo pouco. O jeito que o
pai teve para acabar com aquela si-
tuação, que preocupava bastante a
ele e à mulher, foi levar o filho ao
médico na cidade. O médico obser-
vou que aquele caso era de pura tris-
teza do menino porque o pai vende-
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ra o boi. Remédio para que o filho
voltasse a ter apetite nem sempre
adiantava em casos como aquele, e
que sem dúvida não acontecia antes
de o boi ser vendido e levado pelo
homem para o matadouro da vila. O
médico entregou ao pai a receita com
o nome do remédio que o menino
deveria tomar três vezes no dia. O
pai saiu do consultório do médico
mais triste do que chegara, sabendo
que se o filho não voltasse a se ali-
mentar com aquele remédio indica-
do na receita ele fosse cuidando de
encomendar o caixão para o enterro
do menino.

Depois de quase um mês sem
Pintado, quando tudo parecia per-
dido para o pai e a mãe do menino,
que viam agora o filho cada vez mais
prostrado na cama, sem forças para
brincar na gangorra da jaqueira,
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montar no cavalinho Vencedor e sair
correndo pela ladeira do pasto, pe-
gando corrida com a cachorra Sabida,
foi que eles ouviram de repente um
mugido na manhã ensolarada.  Veio
lá da primeira cancela, na entrada
do sítio. Um mugido doído, demora-
do, que se propagou no ar da manhã
quieta e chegou até o quarto onde o
menino permanecia doente na cama,
desde o dia em que Pintado fora le-
vado pelo homem do açougue.  A vaca
azebuada respondeu logo àquele
mugido, que certamente era de Pin-
tado, o mesmo fez o bezerro em se-
guida.

Um dia, como o pai do menino
já estava esperando, o homem do
açougue apareceu no sítio, montado
no cavalo castanho. Usava um
chapelão e uns óculos escuros. O fer-
rão estava também com ele, seguro
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pelos dedos grossos e curtos da mão
calosa. Alguma coisa dizia ao homem
que aquele boi tinha voltado para o
sítio, para junto do menino, da vaca
azebuada e do bezerro. E confirmou
isso quando avistou Pintado embai-
xo da árvore frondosa, protegendo-
se com a vaca e o bezerro do sol quen-
te do verão. Virou o rosto enfezado
para o lado e deu uma cusparada
quando passou perto do boi.

Depois que deu o bom-dia e se
sentou na cadeira de vime, ele disse
ao pai do menino que não estava ali
pra levar de volta o boi fujão que lhe
pertencia. Outra viagem para levar
aquele boi para o matadouro na vila
não pretendia fazer, não valia a pena.

O pai informou ao homem que
com o dinheiro que recebera dele pela
venda do boi pagou sua dívida no
banco do Estado. Não podia devol-
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ver o dinheiro ao homem do açou-
gue para ter o boi de volta, bem que
gostaria de fazer isso. O homem adi-
antou que o dinheiro não era pro-
blema, ficasse lá com o seu boi pre-
guiçoso, pagasse o mesmo preço que
ele havia dado por aquele bicho ma-
nhoso, tinha o prazo de um ano para
fazer isso. Só queria que o pai do
menino assinasse uma promissória
com o valor que pagara pelo boi, como
garantia de que receberia a dívida.

Do seu quarto, o menino escuta-
ra toda a conversa do pai com o ho-
mem do açougue na sala. A esta al-
tura da história, como vocês já pres-
sentiram, o final não será diferente.
Pintado, a vaca e o bezerro passa-
ram a formar de novo um belo trio.
Se o dia amanhecesse sem chover,
com o sol esplêndido, o passarinho
sempre estava pousado nas costas de
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Pintado, catando os bichinhos. O
canto de um e a mansidão do outro
encantavam. Davam uma alegria no
coração que fazia o menino sorrir
de contente.
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Minha Feira Tudo Tem Como Onda Vai
Vem, infantil, Editora Via Litte-
rarum, 2015.

Minha Turma Agora Dorme, infantil,
Editora Via Litterarum, 2015.

A Anotação e a Escrita, ensaio, Via
Litterarum, 2016.

O Velho e o Velho Rio, contos e nove-
las, Editora Escrituras, São Pau-
lo, 2016.

Todo o peso Terrestre, contos, Editora
Mondrongo, Itabuna, 2017

O Discurso do Rio, poesia, Editus,
Editora da Universidade Estadu-
al de Santa cruz, Ilhéus, Bahia,
2018.

Nada Era Melhor, romance, Editus,
2018.

Pequenos Corações, contos, Editus,
2018.

NO EXTERIOR

Vinte poemas do rio, edição inglês-
português, tradução de Manuel
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Portela, Editora Palimage, Coim-
bra, Portugal, 2005.

Ecológico, antologia, Editora Palimage,
Coimbra, Portugal, 2006.

Poesie della Bahia/Poesia da Bahia,
antologia, bilíngue, tradução de
Mirella Abriani, Editora Runde
Taarn, Varese, Itália, 2008.

Zwanzig gedichte von rio und andere
gedichte, antologia, tradução de
Curt Meyer Clason, Projekte-
Verlag, Halle, Alemanha, 2009.

Canti della terra e dell’acqua/Cantos
da terra e da água, antologia, tra-
dução de Mirella Abriani, Edito-
ra Romar, Milão, Itália, 2010,
Prêmio Internacional Leodegário
Azevedo Filho, UBE/ Rio (2010).

De tes instants dans le poème/De teus
instantes no poema, antologia,
tradução de Pedro Vianna, Edi-
tions du Cygne, Coleção Poesia do
Mundo, Paris, 2012, Prêmio In-
ternacional Jean Paul Mestas,
UBE/ Rio, (2013).
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Il bambino e il trio elétrico, tradução
de Mirella Abriani, Editora Ro-
mar, Milão,  Itália, 2013.

Vinte e um poemas de amor, Editora
Palimage, Coimbra, Portugal,
2013.

Poemas iberoamericanos,  Palimage,
Portugal, 2016.

Poesie brasiliana della Bahia, tradu-
ção de Mirella Abriani, Editore
Aracne, Roma, 2017.

Donde estoy y soy, tradução de Alfredo
Pérez Alencart, Editorial Verbum,
Madri, 2017.

Il bambino camelô, tradução de Anto-
nella Rita Roscili, Editora Aracne,
Roma, 2018.

Natale dei Bambini Neri, racconto,
tradução de Mirella Abriani, Edi-
tora Aracne, Roma, 2018
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Berro de Fogo e Outras Histó-
rias, foi publicado em 1997 pela
Editus e pela Casa de Jorge Ama-
do. Em 2013 saiu a 2a edição do
livro.



A partir da atração exercida sobre
artistas e arquitetos pela pouco usa-
da cor teal – cujo nome, em língua
inglesa, apareceu pela primeira vez
em 1917 –  foi criada esta coleção,
com o fundo na referida cor, para
otimizar a leitura em tablets e
smartfones.

Os e-books são diagramados no for-
mato de 12 centímetros de largura,
por 20 de altura, na fonte Amer
Type Md BT, corpo 13 a 15, nas
cores branca e preta, tornando a lei-
tura visualmente cômoda.
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Este livro eletrônico
é o quinto da “Coleção
Teal”. O primeiro tou-
xe um diálogo entre
Franklin Machado e
Guido Guerra intitu-
lado Feira não per-
doa quem não acei-
ta convenção.

O segundo volume é
constituido pela nar-
rativa O bocado não
é para quem faz, de
Euclides Neto, ficcio-
nista da região cacau-
eira da Bahia.

O terceiro tem como
tema e também como
título – Jorge Ama-
do: Da guerra dos
santos à demolição
do eurocentrismo.

O quarto volume é
intitulado A timidez
escondida, contendo
um diálogo entre os es-
critores Guido Guerra
e Cid Seixas.
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“O menino sorri de conten-
te. Não percebe quando o homem
saca o revólver e dispara seis ti-
ros na direção dele. Um dos ti-
ros derruba o menino para den-
tro do chiqueiro, logo o corpo
passa a ser disputado pelos por-
cos famintos.”
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