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“Avistam os porcos
querendo fugir pela
portinhola do chi-
queiro, todos ao mes-
mo tempo. Em cima
do mourao, o meni-
no segura a porti-
nhola do chiqueiro. O
porco Pidao conse-
gue fugir primeiro
com mais seis porcos
na carreira estonte-
ada. O menino sorri
de contente. Nao per-
cebe quando o ho-
mem saca o0 revolver
e dispara seis tiros
na diregdo dele. Um
dos tiros derruba o
menino para dentro
do chiqueiro, logo o
corpo passa a ser dis-
putado pelos porcos
famintos.”
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Sao duas armas, uma é mortal;
a outra vislumbra a imortalidade. A
escolha se impde. Vamos ao texto.

Cyro de Mattos é um dos muitos
escritores baianos da regido do ca-
cau — e um dos poucos cujo trabalho
constante e associado ao necessario
talento, é capaz de assegurar-lhe um
lugar de destaque no quadro da Li-
teratura Brasileira.

Sua producdo remonta aos
emblematicos anos sessenta, quan-
do publicou Berro de Fogo, seu pri-
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meiro livro, ainda marcado por im-
perfeicoes e outros tracos de inicio
de uma aprendizagem. Consciente
da falibilidade do artista, Cyro ex-
clui o livro da sua bibliografia para
aproveitar o conto-titulo e publicar,
ja em plena maturidade, em 1997,
pela Editus e Fundacao Jorge Ama-
do, uma das suas obras classicas:
Berro de Fogo e Outras Historias.
Alceu Amoroso Lima, critico e
pensador dos mais respeitados, que
adotou o pseudénimo de Tristéao de
Ataide, deu-nos um testemunho es-
sencial para a inclusado do nome do
grapiina no quadro da literatura
brasileira do século vinte:

“Extraordinaria capacidade
de dar aos aspectos mais tipicos
da realidade nacional, em estilo
profundamente impregnado da
nossa fala brasileira, a revelacao
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de um escritor visceralmente
Nnosso... admiréavel ficcionista”.

Convém lembrar que foi em
1968 que Cyro de Mattos viu seu
nome ser incluido entre os bons con-
tistas, quando a narrativa “Inocen-
tes e Selvagens” — selecionada para
figurar neste e-book — recebeu o Pré-
mio Internacional Cervantes, da
Casa dos Quixotes, para autores por-
tugueses, africanos e brasileiros de
lingua comum.

E ele quem confessa, em corres-
pondéncia de outubro de 2018, ao
organizador deste volume:

— “Concorri com mais de 100
autores. Como era um concur-
SO expressivo na época, lan-
gou-me como autor de ficgdo cur-
ta no circuito nacional. Eu era
desconhecido, estava dando os
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primeiros passos, hesitantes,
em minhas atividades literari-
as. Havia publicado Berro de
Fogo, contos, livro riscado de
minha bibliografia; nasceu ima-
turo, cheio de vicios.”

A atitude consciente do contis-
ta, rigoroso a ponto de abandonar
um livro que nao mais respondia ao
rigor da sua obra, nos remete ao es-
critor portugués Miguel Torga, cujo
primeiro volume das suas obras
publicadas no Brasil, pela Nova
Fronteira, em 1996, tive a oportu-
nidade de fazer uma introducao cri-
tica, por sugestao da familia do au-
tor. Como foi observado, nao apenas
varios contos, mas alguns livros
torguianos, na sua forma original,
foram reescritos, repetidamente, em
novas e constantes reedicdes. Nesse
particular, o nosso Cyro de Mattos
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adota o procedimento do autor por-
tugués da geracao de presenca, dife-
rentemente do que fez o também
grapitina Jorge Amado, fundador e
figura de topo do ciclo do cacau na
Literatura Brasileira.

Amado nao volta aos seus roman-
ces da juventude para reescrevé-los.
Ao contrario, deixa essas obras na
forma original, mesmo quando re-
velamn uma escrita em processo de
amadurecimento ou quando tradu-
zem uma perspectiva ideolégica que
se modificou ao longo do tempo, es-
pecialmente ao descobrir — com trau-
mas e assombro — as incoeréncias da
pratica comunista de Stalin, contra-
rias a sua concepcao humanista da
socializac¢do dos bens e dos valores.

Voltando ao juizo feito por Cyro
de Mattos das suas narrativas, con-
vém transcrever mais um trecho da
ja referida correspondéncia.
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— “O conto “Os Recuados”,
pungente e denso, é a histéria
de uma mae miseravel, coitada,
que mata o filho por amor, pois
nao suportava mais vé-lo chegar
em casa bébado. Ele bebia muito
porque se via rejeitado como um
indio pelos humanos, na feira.
Deixo que isso seja visto nas
entrelinhas.”

Em 1983, a Editora Tché, de
Porto Alegre, deu a lume o livro Os
Recuados, de onde foi retirado o
conto titulo, para compor este livro
digital agora publicado na colecao
“Teal” da E-Book.Br. Estes dois con-
tos ja citados sao fundamentais na
obra do autor e, coincidentemente,
ouvindo-o sobre suas preferéncias,
ele destacou as duas narrativas que
ao lado de outras ja tinhamos em
vista para integrar este volume.

| 18 |
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Surpreendentemente, para mim,
Cyro de Matos destacou textos por
ele intitulados de “contos de gente
jovem?”. O primeiro deles é “Historia
do Galo Clarim”, que eu nao conhe-
cia e creio continuar ainda inédito,
e o segundo é “O Menino e o Boi do
Menino”, que completam este volu-
me intitulado Nos Tempos do Tra-
buco. Esse ultimo texto saiu em
2007 como um pequeno livro para
0S8 novos leitores infanto-juvenis,
através da editora Biruta, de Séao
Paulo.

Pela, qualidade dessa faceta do
escritor, a de autor de livros para
jovens e criancgas, e ainda mais pela
natureza das narrativas de multiplo
alcance, isto é, capazes de interes-
sar ao publico adulto e a conquistar
jovens andarilhos que se aventuram
pelos caminhos da leitura, tais in-
clusobes valorizam este e-book..
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Embora apenas os contos “Ino-
centes e Selvagens” e “Os Recuados”
integrem explicitamente a sangren-
ta tematica do ciclo do cacau na Li-
teratura Brasileira, o leitor das obras
de Cyro de Mattos tende a situar es-
ses singelos acontecimentos da in-
fancia no mesmo cenario geografico
das suas outras narrativas ficcio-
nais, plenas de heroismo e vilania
que marcam a saga do cacau.

Convém observar que “Inocen-
tes e Selvagens”, além de ter aberto
espaco para esse escritor nascido em
1939, na cidade de Itabuna, veio a
integrar o livro Duas Narrativas
Rusticas, editado no Rio de Janei-
ro, em 1985, pela editora Catedra.

dJorge Amado foi um dos muitos
leitores privilegiados da obra desse
escritor a deixar patente a admira-
cao pela sua escrita genuinamente
brasileira:
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“Cyro de Mattos possui uma,
personalidade vigorosa e origi-
nal, a condi¢cao humana dos per-
sonagens que surgem do seu
conhecimento e da sua emocao
nada tem de artificialismo... O
autor de Os Brabos pisa chao
verdadeiro, toca a carne e o san-
gue dos homens, entre sombras
e abismos.”

Diplomado em Direito pela Uni-
versidade Federal da Bahia, ele foi
atraido pela forca e pelo encanto da
palavra escrita. Seguindo o caminho
da maioria dos escritores brasilei-
ros da regiao Nordeste, Cyro também
se fez retirante, levando seu gibao
de couro, cheio de histdrias pra con-
tar, até a ex-capital do pais, o Rio de
Janeiro. Para encontrar audiéncia,
trabalhou como redator do Didrio
de Noticias, do Jornal do Comér-
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cio, de O Jornal e do Jornal do
Brasil, de 1966 a 1971; colabo-
rando ainda com artigos e contos na
revista A Cigarra e nos Cadernos
Brasileiros e Leitura, além do Su-
plemento Literario do Jornal do
Brasil e A’0O Jornal do Escritor.

Como o bom filho quase sempre
retorna a casa paterna, o escritor
Cyro de Mattos voltou a morar em
Itabuna, onde exerceu a advocacia e
também encontrou tranqui-lidade
para fazer frondosa a sua obra de mil
e uma facetas.

| 16 |
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Uma neblina densa passa vaga-
rosa e envolve a fazenda por todos
0os cantos. Esfuma-se nos pastos da
baixada e na Serra do Japu. O canto
do galo pedrés acorda as galinhas no
poleiro, fere as ltimas sombras da
noite e se perde sanguinolento por
entre os vestigios da madrugada.
Quando a manha chega ao terreiro,
a mulher nao sabe o que fazer para
acalmar as galinhas assanhadas em
torno dela. A falta de comida torna
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inquietas as aves, umas ferem as
outras com os bicos famintos. Ha
meses que nao cai um pingo de chu-
va, a plantacao de milho e feijao nao
vingou na rocga trabalhada com tan-
to esforco e sacrificio. A Ginica mao
de milho que a mulher joga no dia
provoca nas aves uma danagao que
assusta e da pena. Cruz-credo! De sua,
boca o cuspe sai violento, da pra se
Ver no rosto a expressao de rancor,
que se alojou nela desde que o tem-
po tornou-se abrasador na estiagem
prolongada. Nas rogas, os cacauei-
ros estao parecendo visagem em seus
ares finebres, com os galhos e as
folhas secas. Muita plantacao naque-
la, cor sem brilho, que infunde medo,
os olhos veem e nao chegam a com-
preender, até as arvores altas mos-
tram as folhas amarelecidas.
Esfomeados, os porcos estao
grunhindo constantemente no chi-

| 18 |
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queiro. Fugam nos pés das estacas,
escavam em todos os cantos da ter-
ra seca. Nao sossegam no trincar de
dentes, a noite escuta-se o som me-
talico de suas ferezas batendo nas
queixadas.

Todas as manhas, o homem se-
gue cedo para o curral pequeno, fei-
to de estacas velhas e arame enfer-
rujado, a cobertura de zinco furado.
O homem vai tirar o leite da vaca
Borboleta, que mesmo com os pas-
tos sem o capim verde ainda da cin-
co litros na espuma, sem falhar um
dia. Nao sabe como ela consegue dar
esse leite, quente e bom. Nao existe
O capim verde para alimentar Bor-
boleta, o pasto estd com uma cor de
ferrugem, o ribeirao é um fio d’agua
na baixada. Depois de feita a orde-
nha, o homem deixa uma quantida-
de pequena de leite no ibere de Bor-
boleta para alimmentar o bezerro.

| 19 |
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O baque na cancela da estrada
real desperta a atencdo do homemn,
que acaba de soltar a vaca e entregar
o0 balde com leite para o filho ir levar
para a mulher, que se move agora
na cozinha pequena da casa com
paredes de adobe, erguida num ou-
teiro. O menino avista como o pai os
dois homens que vém andando pela
estrada real.

— Parece que é Seu Dorinato
acompanhado de outro homem -
observa o0 menino com os olhos es-
pertos.

A neblina vai diminuindo no
terreiro aos poucos, continua 14 na
serra com suas toalhas gelatinosas,
esbatendo-se entre as arvores nati-
vas, de tronco grosso e copa fron-
dosa. A neblina aparece inclemente
na madrugada, nesses meses de es-
tiagem forte, penetra 0s 0ssos e cor-
ta como faca afiada. A terra ja come-

| 20 |
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ca a receber na baixada os raios de
um sol quente, que logo mais ira
queimar tudo que existir como plan-
tacdo verde. A paisagem ficara ilu-
minada por todos os cantos, 0os ares
abafados, como nunca acontecera na,
regiao do Japara onde a chuva sem-
pre caiu grossa nas estacoes estaveis.

Os dois homens chegam limpan-
do o suor do rosto. Seu Dorinato, o
dono da fazenda Boa Sentenca, da o
bom-dia com o rosto aborrecido, fi-
xando os olhos nos cacaueiros da
roga ali atrds do curral com as fo-
lhas secas.

— 86 mesmo os credores me fazi-
am vir aqui nesse momento — ele diz
numa voz triste, acrescentando:
Quem vendeu o cacau antes da safra
para entregar no futuro, vai enfren-
tar um tempo dificil para efetuar os
compromissos, com tanto sol e tudo

| 21 |
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seco ninguém vai ver um sé fruto do
cacau na época da colheita.

Pensativo:

— 86 se vé fazendeiro vendendo a
roga de cacau e ninguém arrisca
comprar nem por baixo preco.

Ao lado do fazendeiro, o outro
homem que veio comprar oS porcos:
alpercatas de sola grossa, camisa por
fora das calgas, queixo de ponta no
rosto vermelho, os olhos frios, qua-
se imo6veis, neutros.

— Onde estao os porcos?

— Onde estao, Abdias? — a pergun-
ta repetida na voz de Seu Dorinato
infunde respeito.

— Estao magros, ha semanas nao
comem nem mandioca nem jaca. SO
estao comendo folha de bananeira.

Apbs acender o cigarro feito com
fumo enrolado na palha de milho:

— As trovoadas nao demoram, as
aguas caindo tudo melhora, os por-

| 22 |
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cos vao ter comida farta e engordam
em pouco tempo.

Com a voz mansa:

— Digo isso porque vi no mina-
dor da rocga velha um fio d’agua des-
cendo pela terra.

— Nao quero mais criar porco
aqui na fazenda, ainda mais com
esse tempo seco e até as dividas pe-
quenas crescendo.

Os homens caminham até o chi-
queiro, irasciveis os porcos 14 den-
tro, os dentes trincando na manha
que prossegue com suas laminas de
calor.

O comprador com os olhos saga-
Zes:

— Esses bichos nem podem sen-
tir cheiro de gente.

Sem qualquer interesse:

— Pior que a magreza vai ser o
transporte deles até o embarque de
caminhao na estrada real.

| 23 |
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— Isso nao é problema.

— Como nao é problema?

— Abdias sabe guiar os bichos.

O comprador faz os calculos,
examina os porcos atentamente,
olhos saltados das érbitas no gesto
de repulsa e desprezo.

— Posso até fazer uma proposta
por esses famintos.

— Qual?

— Fico com todos na base da
arrobacio.

— Impossivel. S6 pra engorda
devem ser vendidos e nao pelo peso.

O comprador tranquilo:

— 86 na arrobacdo mesmo.

— Quantas arrobas vocé da por
eles?

— Duas arrobas, um pelo outro:
talvez nem dao 80 arrobas todos
eles.

— E qual o seu preco por arroba?

| 24 |
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— Metade da metade do preco que
€ pago na regiao.

— Negodcio fechado com as 40 ca-
becgas.

E quando com a voz timida in-
terfere Abdias.

- 39, Seu Dorinato.

— Nao estou entendendo.

— O porco reprodutor, todo pin-
tado no pelo, é do meu menino
Dadico. Ele comprou na feira quan-
do ainda era um leitaozinho, tinha
sido apartado da porca ha poucos
dias.

— Como é mesmo?

No ar quente vibra a pergunta
de Seu Dorinato, na verdade nao
passa de uma afronta que fere um
rosto apreensivo. Aloja na garganta
de Abdias uma massa de humilha-
¢ao, que ele bem conhece em seus
modos antigos. “Quem ja viu naque-
las bandas qualquer animal ter como

| 25 |
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dono filho de capataz ou roceiro?” —
pensa o fazendeiro com uma cara
feia.

— Pois foi, é o que afirmo.

— Lamento que s6 agora eu ve-
nha saber isso, mas nada posso fa-
zer, o0 porco de seu menino também
esta vendido.

Escutou a conversa do fazendei-
ro com o comprador dos porcos e a
observacao feita pelo pai acerca do
porco que ele havia comprado na fei-
ra quando ainda era um leitaozinho.
A venda do porco Pidao com os ou-
tros porcos repercute dentro como
um sinal ameacgador, indicando
grande perigo. Sente um enxame de
abelhas zumbindo nos ouvidos. Le-
vanta-se nas pernas sem equilibrio,
cheio de medo com aquela decisao
tomada pelo dono da fazenda Boa
Sentenca, onde ele nasceu e cresceu
cacando passarinho com estilingue,

| 26 |
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armando a arapuca e botando o lago
para pegar os bichos. Onde se uniu
na amizade com um porco, que cau-
sava espanto a quem visse como se
fosse coisa do outro mundo. Por que
o porco Pidao foi se meter no meio
daqueles bichos famintos? Tomali,
porco desobediente, como um casti-
go vai ser também vendido. Pensa-
mentos vao passando por entre ma-
goados gemidos. Os passos agoniados
encontram, enfim, a velha manguei-
ra perto do agude. Lugar escolhido
como abrigo quando alguma coisa
ruim acontecia e o deixava bastante
aborrecido. Olhos espertos piscam
agora sem brilho, circulam quase
sem vida numa paisagem intima,
que se formou de aventuras pelo
mato adentro. Com as travessuras
de um menino e um porco com suas
maneiras manhosas, bicho de tanta
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estimacdo pelo dono que era tido
como algo que nao tem preco.

Nesse instante de tristeza, so-
mente ele e nada mais. Numa paisa-
gem que se ressente dessa vez dos
ventos soprados com alegria. De pés
afoitos que caminhavam por trilhas
e atalhos, acompanhados de um por-
co especial. Maos de cata-vento vas-
culhavam os cantos do dia e, quan-
do ele retornava para casa, vinha
com o bornal cheio de descobertas,
momentos generosos que o tempo
oferecia.

Comprara o leitdozinho numa
manha de verao. Na feira da cidade
que tudo tem, movendo-se naquela
onda cheia de gente que vai e vem.
O céu estava como um espelho, nu-
vens alvas que formavam bichos
mansos, barcos de algodao, enormes
cogumelos. Quando chegou da feira,
logo apressou o pai Abdias para que

| 28 |
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retirasse os caguas do burro, saben-
do que o leitdozinho fora acomoda-
do no fundo de um deles. Os olhos
espertos tinham um brilho forte
naquele momento, admirados com
o leitaozinho amarrado pelas pernas,
o focinho nervoso, dentes trincan-
do e esganicando gritos. Quando foi
desamarrado, ergueu o focinho num
tremor engracado, andou ligeiro e
quase se batera nas pernas do me-
nino. Farejou um monturo de lixo
e 1a se foi apressado, todo gozoso e
rolico.

— Corre logo, bichinho, passa a
conhecer seu terreiro!

Naquele mesmo dia recebera o
nome de Pidao, rapidamente passou
a ser as preocupacoes, os cuidados e
08 caprichos do menino Dadico. Sua
comida era mandioca e milho verde,
a agua na gamela estava sempre lim-
pa, a dormida ficava num cercado
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que o dono construira atras do gali-
nheiro. Com o passar dos dias, o
leitdozinho foi encorpando e fican-
do cada vez mais apegado ao meni-
no. Simples era a linguagem que O
menino usava para ganhar a afeicao
dele. Agrados escorriam por lombo
e barriga, era costume ser recebido
com alegria, quem chegava com o fo-
cinho inquieto, farejando o ar e re-
mexendo a terra. Sujo por andar se
banhando nos buracos grandes da
terra enlameada.

Passados uns cinco meses, Pidao
mostrava-se com as papadas cheias
de gordura, as pernas fortes e mais
ligeiras. Os trabalhadores da Boa
Sentenca nunca tinham wvisto um
apego daquele entre um porco e um
menino. Nas rocas de cacau, nas
cacadas de passarinho, nas armadi-
lhas para pegar bicho-de-carreira,
nas pescarias pelo ribeirdao ou na
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lagoinha, eles dois 14 estavam. Um
nao dispensava a companhia do ou-
tro. Os roceiros faziam comentarios
entre eles acerca das travessuras
entre o porco e 0o menino. Era o por-
co que nem cao de guarda ou de caga?
Seria, um bicho possuidor de alguma,
magia ligada ao mundo sobrenatu-
ral? Nas indagacdes ninguém encon-
trava a resposta que explicasse a
razao daquela amizade entre o me-
nino e o porco. Alguns achavam que
naquele apego entre os dois havia se
metido a mao de Deus. O menino
sabia que o inverno era venturoso, o
verao tonto de azul com as suas sur-
presas e descobertas espléndidas.
Aquele porco manhoso com cada es-
quisitice deixava o pai do menino
encabulado e a méae incrédula com o
que os olhos viam através das cenas
costumeiras.
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O porco Pidao tinha o pelo arrui-
vado manchado de pequeninas bo-
las pretas, as pernas compridas. Seu
corpo era até certo ponto grande para,
um porco mestico. Rapidamente se
alastrara sua fama de bom repro-
dutor, seguro e possante, porca hou-
vesse na Boa Sentenca e nas fazen-
das vizinhas para que ele cobrisse.
Certa vez ele brigara com uma cobra
enorme, de igual para igual. Chama-
ra para sia atencado do inimigo, que
traicoeiramente ja tinha o bote pre-
parado para ser langado nas pernas
do menino. Travou-se renhida a luta
entre o porco Pidao e a cobra gran-
de, do tamanho de uma vara grossa
e comprida. Ficou equilibrada por-
que O porco sabia ser paciente, usa-
va esperteza durante os botes que a
cobra desferia. A cobra com os botes
sucessivos buscava atingir qualquer
ponto de um corpo rolico. O porco
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Pidao esquivava-se com voltas e re-
Cuos, escorregava por entre as moi-
tas do mato, procurava assim can-
sar o inimigo, que nao desistia de
lancar os botes em nenhum momen-
to. E mais botes perigosos eram en-
viados de um corpo que se arrastava
insidioso, as vezes parava, erguia-
se, encolhia-se, dilatava-se no arre-
messo mortal para um alvo corajo-
so, grunhindo. O porco afastava-se
rapido e evitava que a cobra atingis-
se com o bote qualquer ponto de seu
corpo, cada vez mais inquieto. A luta,
que ja durava quase uma hora,
estralava os matos, deixava na ter-
ra marcas dos pés do porco Pidao e
trilhas de um corpo peconhento.

Do galho da jaqueira, o menino
via todas as cenas, nada podendo
fazer para que a cobra fosse derrota-
da na briga.

Aflito:
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— Corre, Pidao, pelo amor de
Deus, antes que seja tarde!

A cobra e 0 porco desapareceram
numa ponta de capoeira, os matos
eram amassados com a passagem
deles dois. Na danacao da briga, o
porco soltava grunhidos fortes, a
cobra o perseguia sem dar trégua,
parecia que ia crescendo de tama-
nho chao a dentro, na medida em
que a briga demorava e ficava mais
feia.

O porco Pidao s6 foi aparecer
pelo entardecer no terreiro. A lin-
gua de fora, fios de baba pela boca, o
sangue quente no corpo ainda agi-
tado. Talvez soubesse que a grande
vitdria foi salvar o menino dos botes
de um inimigo terrivel. Na guerra
que tivera com a cobra, se nao foi
vitorioso, também nao saiu vencido.
Mas sua fama de porco que nao tem
medo de enfrentar cobra venenosa
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correu pelas outras fazendas. O me-
nino chegava a dizer que ele era um
lutador invencivel, botava pra cor-
rer até onca parida, cobra no ninho
e jacaré no choco. Nem do lobisomem
nem da alma penada tinha medo.

O verao entrou pelas outras es-
tacgoes, prosseguiu no calor de brasa
viva, terra seca e pouca agua. Os fa-
zendeiros bem tristes com a paisa-
gem definhando perante o céu sem
um fiapo de nuvem. Os semblantes
desolados com a criacao de animais
e aves sem comida, nas estradas s a
poeira grossa, os ribeirdoes morren-
do. Abdias falou que se o tempo con-
tinuasse naquele castigo, o porco
Pidao ia cair na faca, melhor ser aba-
tido do que ver o bicho com as coste-
lass de fora, emagrecendo.

— Onde anda esse porco, Dadico?

Susto danado:

— Nem faco ideia, pai, ha dias que
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ele anda sumido, se ja nao morreu
de fome e virou comida dos urubus
carniceiros...

Com os olhos de assombro, foi
logo se afastando do pai, que ha pou-
co instante chegara do curral onde
fora curar com creolina a bicheira
da vaca Borboleta.

Acreditava que o seu segredo
nunca haveria de ser descoberto. O
porco Pidao estava bem guardado no
esconderijo que ele encontrara, en-
tre as pedras grandes, na Serra do
dJapu. Dias depois, 0 pai recuara da-
quela intencdo de abater o porco,
Pidao aparecera de repente no ter-
reiro contra o gosto de Dadico, em
estado de causar pena. Afastado do
menino, sem as travessuras costu-
meiras, ndo conseguira permanecer
no esconderijo 1a da serra muito tem-
po. Faminto, sedento, havia nele uns
ares tristes de bicho esquecido.
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“Antes nunca tivesse aparecido
no terreiro, valia a pena ficar s6 com
pele e osso 14 no esconderijo das pe-
dras grandes na Serra do Japu, mas
salvo de ser vendido com os outros
porcos. Por que entendeu sair do
lugar onde estava protegido? Por que
nao ficou no esconderijo mais tem-
po? Tomali, porco besta, veja o que
arranjou agora, vai ser vendido com
0s outros, pesado na balanca, cas-
trado pra engordar, de novo pesado
quando desse no ponto pra ser aba-
tido, com o toicinho fazendo dobras
no couro e g gordura balangando nas
papadas pra quem botasse os olhos
de usura em cima dele e logo lam-
besse os beicos e zapt faca afiada
nesse bicho lerdo e gorduchento, que
é chegado o momento...”

O coragao que bate célere impele
0 corpo adolescente no gesto corajo-
so. Os homens ja iam prdéximos a
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cancela do pasto que serve de dor-
mida para os animais de servico.
Pararam de repente quando ouviram
um barulho que vinha do chiqueiro.
De 14 o vento trazia ruidos de bicho
na sanha, querendo derrubar tudo
que encontrasse pela frente. Assus-
tados, retornam na carreira apres-
sada. Avistam os porcos querendo
fugir pela portinhola do chiqueiro,
todos ao mesmo tempo. Em cima do
mourao, o menino segura a portinho-
la, do chiqueiro. O porco Pidao con-
segue fugir primeiro com mais seis
porcos na carreira estonteada. O
menino sorri de contente. Nao per-
cebe quando o homem saca o revdl-
ver e dispara seis tiros na direcao
dele. Um dos tiros derruba o meni-
no para dentro do chiqueiro, logo o
corpo passa a ser disputado pelos
porcos famintos. Um salto relampa-
go impele o pai Abdias para dentro
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do chiqueiro. Ele cai no meio dos
porcos ja com o facao a desferir gol-
pes sucessivos: na queixada, na per-
na, na estaca, no arame, no focinho,
na terra, na orelha, no lombo, na
papada, em tudo que encontra pela
frente. E, apds desferir golpes suces-
sivos e certeiros, consegue, enfim, o
pai retirar do chiqueiro o corpo do
filho.

Dificeis agora os passos numa
dor que penetra veias, coragao e ner-
vos. As pernas cambaleiam, com es-
forgo respira, nos bragos o corpo do
filho.

— Por que, por que isso?

— S6 atirei para amedrontar o
menino.

No resto do dia, a terra como se
fosse irromper numa fogueira enor-
me, de tao abafado o ar, num calor
intenso. O sol ainda nao desapare-
ceu com a tarde por tras da serra. E
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algumas nuvens cinzentas, vindas
dos lados da Serra do Japu, passam
vagarosas acima dos pastos da bai-
xada. As nuvens tornam-se maiores
quando passam acima do curral e
seguem na direcido das rocgas de ca-
cau. Quando a noite chega do céu
apagado de estrelas, o tempo esta
armado com nuvens negras e pesa-
das, prenunciando felizmente ven-
tos fortes e aguaceiros. A principio é
uma chuva fraca que cai, os pingos
batendo no telhado da casa e no zin-
CO que cobre o curral velho.

O homem acende o candeeiro, a
luz em cima da mesinha como uma
lingua irrequieta forma figuras dis-
formes na parede. Gemidos da mu-
lher misturam-se com o chio dos
morcegos, asas negras passam as-
sustadas pelos comodos no voo bai-
x0 de arrepio e medo. La fora, com o
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andar arrastado, o homem atraves-
sa O terreiro, a chuva engrossa na
noite escura, cortada por relampa-
gos sucessivos. Os pingos fortes ba-
tem como bolotas de chumbo quan-
do caem na terra centenaria. As vei-
as da terra ficam intumescidas com
a forga da chuva trazida pela noite
negra. Na pobreza das vestes aquele
vulto magro, todo encharcado, pas-
sa pelo curral e segue em direcao ao
chiqueiro.

Ali no chiqueiro ele permanece
sentado num pedacgo de cocho feito
de tronco de jaqueira velha, a ma-
deira lascada pelos porcos na fuga.
Parado, solitario, triste. O rosto
Uumido em contato com as maos que
apalpam na auséncia um menino
amigo de um porco e um porco ami-
go de um menino. Na maior, mais
desinteressada e estranha amizade
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que o mundo pode conceber. Ele sabe
que nunca vai esquecer isso. Na vas-
tidao da noite que segue escurecida,
com ventos fortes, relampagos e
aguaceiros.

O conto “Inocentes e Selvagens” conquis-
tou o Prémio Miguel de Cervantes, patro-
cinado pela Casa dos Quixotes para auto-
res de Lingua Portuguesa, Rio de Janeiro,
1968. Do livro Berro de Fogo e Outros Con-
tos, Prémio da Academia Pernambucana
de Letras.
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— A senhora tinha parentesco
com a vitima?

— Mae.

— Quantos anos a vitima tinha?

— Trinta e seis.

— A senhora tem outros filhos?

— Oito e mais trés netos que vi-
vem comigo.

— A vitima morava com a senho-
ra?

— Desde que nasceu e por ultimo
quando conseguiu fugir do sanaté6-
rio.
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— A vitima ocupou as fungoes de
guarda-noturno durante alguns
anos. Recebia algum provento? Era
auxiliado por alguém?

— Era eu quem sustentava ele.

— Qual a sua profissao?

— Sei fazer cesto e esteira. Vendo
aos sabados na feira, junto com
umas coisas mitdas, pente, carre-
tel, agulha, alfinete, botao, fita,
espelhinho e perfume.

— A vitima bebia muito?

— S6 nao fazia isso quando esta-
Vva, com O apito na boca, aquele mal-
dito apito que tinha vez que ele fica-
Vva a noite toda soprando. Era aque-
la aflicdo dentro de casa que aumen-
tava ainda mais com os gritos dos
vizinhos. Parecia que aquele infer-
no todo nuncs ia terminar.

— Quem dava dinheiro a vitima,
para beber?
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— O povo da rua e uns conheci-
dos 14 do bairro.

— Quando foi que a senhora re-
solveu dar formicida a vitima?

— O remédio?

— Remédio! A senhora nao sabia
que era veneno?

— Eu comprei o pacote no arma-
zém pela manha. Tinha ido comprar
café e um pouco de acgucar.

A mulher parou um pouco e con-
tinuou.

— Eu disse a ele que aquilo era
um remédio pra abreviar seus sofri-
mentos, que ele bebesse logo pra ter
um sono tranquilo.

Parou novamente, fez um esfor-
Co e continuou.

— Ele estava muito bébado, com
barba e cabelo grande, o rosto todo
ferido. Ele tinha aparecido na sala
com uma, corda de cebola na cabecga
e um ramo de flores murchas no
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bolso do paletd velho. Ele andava
muito sujo, maltrapilho.

Com certo tremor:

— Parecia um bicho.

— A senhora nao tinha outro jei-
to de abreviar o sofrimento de seu
filho?

— Nao tinha. Nao suportava mais
vendo ele todo dia dormir na sarjeta
e chegar bébado em casa.

Correram murmurios entre as
pessoas que se comprimiam na sala.

- A senhora comprou o
formicida para mata-lo?

— Nao. Pra matar formiga e ba-
rata.

— Como a senhora conseguiu que
a vitima bebesse o formicida?

— Ele tomou o remédio com
guarana.

— A vitima relutou em tomar o
veneno?

— No principio.
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— E depois?

Uma careta desenhou-se no ros-
to da mulher, rompeu a crosta e se
formou de uma maneira sofrida.

E, num tom baixo, ela prosse-
guiu.

— Depois eu abri a boca dele pra
que o remédio fosse bebido, pra des-
cer depressa na garganta e acabar
de vez com o sofrimento dele.

O juiz recuou um pouco na ca-
deira.

Uma sensacao de mal-estar per-
correu os cantos da sala.

O juiz passou 0 lenco no rosto.

— Qual a quantidade de veneno
que a senhora deu a vitima?

— A garrafa toda.

— Ele morreu logo?

— Instante depois.

— A senhora nao se arrependeu
do que fez?

— Sim.
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— A senhora nao sabia que esta-
va dando veneno a seu filho?

— Eu ja estava desesperada. So-
fria, muito vendo ele viver como um
bicho... pior que um bicho...

Com a cabeca caida para frente.

— Ele era meu filho... mas na
hora, doutor, eu s6 pedia a Deus que
levasse ele.

Depois a sala permaneceu vazia,
mergulhada naquele siléncio somen-
te cortado pelo zumbido das moscas,

Raios de uma manha abafada
sobrevieram e fundiram os elos de
uma corrente que se rompera numa
estrutura sélida, feita no duro cla-
mor de uma voz que se tornara im-
potente ante os dias neutros.

Houvera sempre uma condicao
de abandono, queda, cimento frio,
que atingira o ponto maximo no
amalgama de seus angustiantes te-
cidos.



| Nos Tempos po TrRABUGO |

A sala no absoluto siléncio.

A mulher foi recolhida ao cubi-
culo que servia como cela nos fun-
dos do prédio onde funcionava o
férum da cidadezinha.

Ela transpirou tremores mistu-
rados com cinzas. Minutos passaram
num ritmo que feria, quando come-
cavam a lembrar-lhe o que tinha de
ser.

Existiram suspiros fundos den-
tro do cubiculo quase sem luz. Até
que chegou uma, brisa para envolveé-
la, com ondas ligeiras, trazendo cer-
to alivio no peito que nao parava de
gemer. A brisa permanecia no rosto
sob a pele enrugada, em caricia de
lenco. Soprava nos olhinhos de
sagui, que piscavam nervosos. Ver-
melhos e imidos.



O livro Os Recuados recebeu o
Prémio Nacional Jorge Amado, no
Centenario de Ilhéus, e Prémio Jabuti
da Camara Brasileira do Livro — Men-
¢do honrosa.




Todos 14 em casa sabiam que a
galinha pedrés tirava pinto de raca
para ser galo de briga, mas a melhor
chocadeira era a vermelha de pesco-
¢co pelado. Ela nao perdia um pinto
em cada ninhada. Meu pai gostava
de botar ovos da pedrés e de outras
galinhas para que a vermelha de
pescogo pelado chocasse.

Da Ultima vez que ele fez isso, a
vermelha de pescoco pelado ndo per-
deu um pinto numa ninhada de dez.
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Quando os pintos cresceram e vira-
ram frangos, nao tive mais duvida
de que dois deles iam ser galos de
chamar atencao de qualquer meni-
no de minha turma 14 da rua. Eles
eram bem ariscos. Ja comecavam a
cortejar frangas e galinhas, cacare-
jando e arrastando a asa ao redor
delas.

Pedi a meu pai que me desse um
daqueles frangos, pois 0 que mais
queria ter agora era o meu bicho de
estimacado como os meninos 14 da
rua. Ele atendeu meu pedido. Fiquei
feliz, sabendo que meu pai me dera
uma grande alegria porque eu tinha
passado no exame de admissao e
breve ia ingressar no ginasio. Ele
sempre me pedia que nao descuidas-
se dos estudos. Queria que um dia
me tornasse um doutor de anel no
dedo, de preferéncia um advogado.
Minha méae nesse ponto nao concor-
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dava com ele, achando que a profis-
s40 eu mesmo escolheria quando
chegasse o momento certo.

J& nao aguentava mais ver os
garotos 14 da rua exibindo-se com
cada bicho que eles criavam em casa.
Carlito, um magro e zarolho, era
dono do sagui chamado Alegrim.
Andava com o bicho nos ombros. As
vezes Alegrim subia pelo pescoco e
chegava ao topo da cabega raspada
de Carlito. Dali, no alto, nao parava
de encher de risinhos os dentinhos.
Soltava finos assovios, como Sse esti-
vesse a observar as pessoas e as Ccoi-
sas em redor.

Valinho, o sardento, ficava fa-
lando que a gata Marisca ia ter uma
ninhada de dez gatinhos na sua se-
gunda paricao. Nao ia vender os fi-
lIhotes daquela vez, ele pensava em
criar todos os bichaninhos. Depois
que crescessem talvez resolvesse

| 83 |



| Cyro pE Marros |

vender um filhote, mas quem qui-
sesse comprar o bichano ia ter que
pagar um bom dinheiro. Segundo
Valinho, a gata Marisca era uma boa
cacadora de rato, seus filhos certa-
mente iam ser como a mae.

Codinho, um magrinho da cabe-
ca grande, que era O mais valente
da turma, chegava pisando firme,
puxando pelo cabresto Marao, um
carneiro peludo e chifrudo. Afirma-
va que com Marao nao tinha medo
que algum ladrao assaltasse a casa
dele. Uma s6 marrada de Marao era
o0 suficiente para qualquer bandido
se arrepender de ter nascido.

Com o frango que ganhei de pre-
sente de meu pai, nao tinha mais
receio de ser humilhado 14 na rua
pelos amigos. Tinha agora também
o0 meu bicho de estimacdo. Passei a
exibi-lo com o peito estufado para
todos eles. Falava que meu frango ja
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estava pegando jeito de galo, breve
ia ser o dono do terreiro no quintal.
Nao demoraria cobrir as frangas e
galinhas. Quando isso acontecesse,
seria O pai de muitos pintos.

Mas, galo de verdade mesmo, s6
fui perceber que ele se tornara quan-
do cantou pela primeira vez na ma-
drugada fresca do verao. Escutei ele
responder prontamente ao canto do
galo do vizinho anunciando a ma-
drugada la fora, perto de clarear o
dia.

Acordei inquieto naquela ma-
drugada que ele deu o primeiro can-
to. Fui até a janela do banheiro, dali
fiquei olhando-o no quintal, cha-
mando as galinhas para catar bichi-
nhos na terra. Dei um sorriso para
mim, sabendo que naquela manha
tinha novidade para contar aos ami-
gos 14 da rua. Havia gostado tanto
daquele canto que meu galo dera no
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quintal pela primeira vez que resol-
vi que ele ia se chamar Clarim.

Meu pai tinha uma tenda de sa-
pateiro no bairro. Frequentava a
rinha aos domingos para apostar nos
galos de briga. Andava agora se irri-
tando com qualquer coisa 14 em nos-
sa casa. Minha mae falou que ele
estava assim porque seu galo Gaviao
havia sido derrotado na Ultima bri-
ga que teve na rinha. Gaviao ficou
com o olho vazado e teve uma asa
quebrada, tornando-se um galo
imprestavel para brigar na rinha.
Como meu pai havia vendido o ir-
mao de Clarim a um galista de Ipiaq,
ele se lembrou de meu galo Clarim,
mostrando interesse em testa-lo
numa briga 14 na rinha.

Nao gostei nada da ideia de meu
pai, pretendendo fazer de Clarim um
galo de briga na Rinha Rodamundo.
Custei a aceitar as intencgodes dele.
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Nem fiquei um pouquinho contente
quando ele falou dois meses depois
que Clarim tinha sido vencedor em
todas as brigas que participou na
rinha. Revelou que ele tinha quali-
dades para ser um valente galo de
briga, até mais que Gavido, que era o
pai dele.

— Mas o senhor me deu Clarim
pra eu fazer dele o que quisesse, nao
foi? Por que agora sb quer colocar
ele como um galo de briga na rinha?
— perguntei, entre nervoso e assus-
tado.

— Galo de briga e dos bons. Vocé
me entenda, meu filho, galo de raga
como Clarim nao nasceu pra ser de
terreiro. Ele vai nos dar muita ale-
gria, com as apostas que vou fazer
nele e as vitérias que trara pra gen-
te.

Acrescentou que com Clarim ia
ganhar dinheiro grande e, como
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notou que eu tinha ficado triste com
as suas intencoes, tentou me conso-
lar:

— Vou lhe dar outro frango, que
nao seja de briga, mas um desses
mesticos com crista alta que sirva
pra ser galo de terreiro no meio das
frangas e galinhas poedeiras.

Nao saia da cabeca de meu pai a,
ideia de ganhar dinheiro com as
apostas que fazia nos galos que bo-
tava para brigar na rinha. Achava
que até podia ficar rico se ganhasse
sempre. Ele dizia que seu oficio de
sapateiro mal dava para sustentar a
pequena familia e que o pobre era a.
pessoa igual a um cachorro, nao va-
lia nada. O homem sem dinheiro s6
passava humilhacgio. Ora essa, nun-
ca pensei que Clarim pudesse se tor-
nar um galo de briga vencedor, ga-
nhando todas suas brigas na rinha,
enchendo de dinheiro os bolsos de
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meu pai, fazendo dele um homem
rico. Isso nunca me interessou mes-
mo.

Um dia, meu pai me disse que
havia mudado o nome de Clarim para
Gladiador. Tinha visto no almanaque
de remédio o que significava a pala-
vra gladiador. Tratava-se de um ho-
mem forte, corajoso, que lutava com
uma espada de ferro na arena de
Roma até com leao, por ordem do
imperador César. Como Clarim tinha
uma maneira agressiva de brigar,
desferindo golpes sucessivos no ad-
versario, sem nunca cansar, havia
resolvido trocar o nome dele de Cla-
rim para o de Gladiador.

Nunca me acostumei a chamar
meu galo pelo nome de Gladiador.
Para mim ele seria sempre Clarim.
Eu gostava quando dava milho para
ele comer na minha mao. Depois eu
soprava a cabeca e as penas dele. Ti-
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nha certeza que ele gostava quando
eu fazia isso. Soltava uns cacarejos
que me deixavam bem contente. Dei-
xeil de fazer esses agrados nele de-
pois que meu pai ndo permitiu mais
que ele ficasse no meio das galinhas.
Ficava preso agora no gradeado sé
dele, dali apenas saindo para fazer
algum treino com o galo de briga do
vizinho.

Desde que Clarim fora afastado
de mim para se tornar um galo de
briga na rinha, meu rendimento nos
estudos caiu a tal ponto que minha,
mae nao sabia mais o que fazer. Meu
pai ficou aborrecido com isso. E,
quando lhe dei a noticia de que ti-
nha sido reprovado, ele ficou ainda
mais aborrecido. Nao sei como ain-
da tive coragem para dizer a ele que
nao ia estudar mais nem me inte-
ressar por nada na vida enquanto
Clarim continuasse a participar dos
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torneios de briga na Rinha Roda-
mundo. Ele tomou um susto com o
que acabava de ouvir. Ficou sério
com a testa franjada. Ai ele me pro-
meteu que no proximo domingo se-
ria a Ultima briga de meu galo na
rinha.

Era a primeira vez que ia ver
uma briga de galo numa rinha. En-
trei assustado no recinto cheio de
barulho. Os galistas nao paravam de
falar com suas vozes exaltadas. O
zelador da rinha, um rapaz pretinho
como carvao, andava inquieto de um
lado para o outro. Eu escutei ele di-
zer, entre um grupo de apostadores,
que a ultima briga naquele domingo
de janeiro ia ser sensacional. Os dois
contendores eram galos valentes. O
adversario de Clarim chamava-se
Falcao Negro. Gostava de bater em-
baixo no pescogo para liquidar com
o adverséario.
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Depois de borrifados com agua
pelo diretor da rinha, os galos foram
langados para o centro da pequena
arena. Cada galo estava mais nervo-
so do que o outro no primeiro mo-
mento em que ficaram frente a fren-
te. Eles bicaram o chao, subiram e
desceram as cabegas, balancando
com raiva os pescogos. Recuaram um
pouco e voltaram mais agitados. Os
peitos chocaram-se no impeto da
primeira investida. Dai a pouco se
encararam de novo, olharam-se com
os olhos sanguineos.

Desejei que o tempo fizesse pas-
sar logo aquela briga, mas dando no
final a vitdéria para Clarim. Os
galistas faziam um grande barulho
em face dos golpes que Falcao Negro
desferia sem parar no meu galo.
Cada uma esporada que ele dava era
sempre mais perigosa. Os que apos-
taram em Clarim estavam estra-

| 63 |



| Nos Tempos po TrRABUGO |

nhando a sua maneira de atuar na-
quela briga. Esquivava-se a todo ins-
tante dos ataques de Falcao Negro.
Nao suportei mais escutar os
galistas chamando Clarim de medro-
so, fujao, covarde, incentivando Fal-
cao Negro para acabar logo com a
vida dele. Revoltado com o que as-
sistia, tomei coragem e me afastei
de meu pai, sem que ele notasse. Fui
empurrando alguns galistas para
que saissem de minha frente para
que pudesse passar. Quando conse-
gui chegar junto da pequena arena,
pulei para dentro e dali retirei Cla-
rim, que estava sendo bicado na ca-
beca por Falcao Negro. Sem me im-
portar com as vaias que recebia dos
galistas, sai da rinha apressado, cho-
rando, levando meu galo nos bracgos.
Meu pai chegou 14 em nossa casa,
aborrecido e, a0 mesmo tempo, en-
vergonhado. Ficou olhando minha

| 63 |



| Cyro pE Marros |

mae cuidar de Clarim, que tinha a
cabecga sangrando, os olhos fechados,
o pescoco ferido. Minha mae em si-
1éncio limpava, os cortes no peito dele
com o algodao molhado na agua oxi-
genada. Notei que ela tinha os olhos
umidos naquele instante, sem que-
rer olhar para meu pai.

Passou o resto do dia calada en-
quanto eu fiquei no quarto tranca-
do, chorando abracado ao travessei-
ro. Na refeicdo do jantar, ouvi meu
pai dizer para minha mae que nun-
ca mais ia criar galo de briga, acres-
centando que tinha resolvido deixar
de frequentar a Rinha Rodamundo.

Com a voz triste, sem esconder
sua magoa com o estado lastimavel
em que se encontrava Clarim, mi-
nha mae disse:

— Ja devia ter feito isso hé mais
tempo, mas antes tarde do que nun-
ca.
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Era ainda um bezerro quando
chegou ao sitio. As orelhas de gaviao,
recurvas nas pontas. Cresceu e Vvi-
rou novilho. O menino havia coloca-
do o nome de Pintado nele. O pai
comprou entao uma novilha para
fazer companhia ao boizinho. Novi-
lha mansa, azebuada, pelagem bran-
ca, reluzindo ao sol. Isso aconteceu
quase dois anos depois da chegada
de Pintado ao sitio. Nao demorou
muito, a novilha comecou a crescer
a barriga, amojou varias vezes e Vi-
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rou vaca. Teve um bezerro pintado,
com manchas pequenas, avermelha-
das, espalhadas no pelo branco, o
menino nao cansava de dizer que
tinha a mesma pelagem do pai.

Pintado, a vaca e o bezerro for-
mavam um belo trio.

Pintado pastava o capim mimo-
so ao lado da vaca. O bezerro
cabriolava préximo aos dois, de vez
em quando se afastava e ia se escon-
der dentro da moita de capim sem-
pre-verde onde ficava dormindo
como se o corpo fosse uma coisa
grande enrolada numa trouxa. A
vaca dava falta do bezerro e mugia,
chamando. No bebedouro da lagoa,
0s trés reencontravam-se. As vezes,
Pintado deixava de puxar as folhas do
capim alto com a lingua crespa para
ficar lammbendo a vaca € o bezerro.

Ao meio-dia, o sol a pino, Pinta-
do gostava de se proteger do forte
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calor. Permanecia debaixo da arvo-
re frondosa e retornava ao pasto com
a vaca e 0 bezerro. Descia a ladeira
do pasto que dava para a lagoa, onde,
na baixada, o capim brotava fresco.
O boi e a vaca comiam agora o capim
da parte baixa do pasto, sentiam o
cheiro da terra cheirosa quando a
chuva de verao caia de repente. Pin-
tado e a vaca deitavam-se perto da
lagoa quando o sol comegava a pu-
xar o fim da tarde para descer por
tras da serra e ali ficavam ouvindo o
cricrilar dos grilos, o coaxar dos sa-
pos e o piado dos anuns que busca-
vam a dormida entre as moitas es-
curas.

Pintado e a vaca gostavam de
ruminar sob luares de relva, ver os
vaga-lumes acendendo e apagando
os olhinhos semitontos de sono, ou-
Vvir o bacurau que cantava na cabeca
do mourao enquanto o bezerro dor-
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mia no curral pequeno coberto de
zinco.

O passarinho sempre estava pou-
sado nas costas de Pintado, catando
o0s bichinhos, se o dia amanhecesse
radiante. O canto de um e a mansi-
dao do outro encantavam. Davam
uma alegria no coragao que fazia o
menino sorrir de contente.

O pai costumava dizer ao filho:

— Do boi tudo se aproveita, do
0SSO a0 couro.

E, rosto sério, acrescentava.

— O boi vale como ouro.

O menino mostrava-se apavora-
do quando o pai dizia isso, o0 rosto
com a expressao de medo, os olhos
parados, o coracdo pulsando num
tremor. Sabia que ha muito tempo o
pai estava endividado com o penhor
feito no banco do Estado.

O menino sentia um vento frio
na espinha quando ia ao supermer-
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cado. Via as prateleiras e as cama-
ras frigorificas cheias de produtos
bovinos. Pensamentos nada agrada-
veis diziam-lhe que a sintese de boi
acabava numa pasta em conserva de
lata e num verde que se foi.

Até que um dia o homem do agou-
gue veio buscar Pintado.

O boi na frente, 0o homem no ca-
valo castanho, agil, atras, tocando
Pintado com o ferrao.

— BEta bicho preguicoso! Vambora,
bicho!

Culpado, mas sem pecado, Pin-
tado obedecia ao seu destino de boi
pesado e ruminante, rumo ao mata-
douro. Seguia indiferente ao que o
homem ordenava com rancor.

Do sitio até o matadouro na vila
nao era uma distancia pequena.
Montado num cavalo bom de mar-
cha, macio nas pisadas firmes, sem
pressa, gastavam-se umas cinco ho-
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ras para chegar até a vila. O homem
do agougue esbravejava a todo ins-
tante com aquele boi pesado, de mo-
vimentos lerdos como ele nunca ti-
nha visto. No rosto zangado mostra-
va que nao estava gostando nada da
viagem que estava fazendo. E boi ti-
nha vontade prépria, qualquer tipo
de querer ou sentimento? Dava a
entender agora que andava devagar
porque nao queria deixar o pasto
onde vivia com a vaca, O bezerro e
era estimado pelo menino. Fosse de
estimacdo ou néo, o destino do boi
era sempre acabar como carne no
agougue, o homem pensava.

Havia saido do sitio de manha-
zinha, esperava chegar cedo & vila,
antes de o sol alcancar o meio do céu,
sem um fiapo de nuvem naqueles
dias de verao forte. Mas cadé que
aquele boi infeliz ajudava nisso? O
bicho parecia que nao queria sair do
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lugar, de tao lerdo, ficava emperrado
quando resolvia parar em qualquer
trecho da estrada. Era a primeira vez
que Pintado fazia uma viagem, en-
frentando ainda mais um sol de qua-
renta graus.

Aquele boi sestroso nao ajudava,
no desenvolvimento da marcha, por
mais que o homem do agougue desse
seguidas ferroadas em suas ancas.
Uma lastima! O boi parou embaixo
de uma arvore frondosa, que dava
umas frutinhas amarelas, a beira da
estrada real. Deu trabalho para se
levantar e prosseguir na viagem.
Parou para beber 4gua no cérrego,
que passava adiante da primeira
curva na estrada. Deu mais traba-
1ho para se levantar e prosseguir na
viagem. Parou quando viu umas va-
cas da raca tabapud acompanhadas
de seis bezerros, que se mostravam
cansados sob o sol da manha quen-
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te, brilhando nas pedras do caminho
e nas folhas das arvores. Ai foi que
deu mais trabalho para prosseguir
na viagem.

As vacas iam sendo conduzidas
por um vaqueiro de feicdo de indio,
todo encourado, o chapéu redondo e
pequeno como um capacete, o gibao
como armadura no peito de guerrei-
ro, as botas envolvendo os pés, as
pernas e até as coxas. Vinha monta-
do num burro novo, ligeiro como um
raio, a pelagem cor de cana. Raios
de sol resvalavam no chapéu de cou-
ro, resplendiam no gibao, nas botas,
nas esporas € no metal dos arreios
vistosos.

Pintado meteu-se no meio das
vacas porque talvez elas estivessem
sendo conduzidas para uma fazen-
da vizinha ao sitio de onde ele nun-
ca havia saido. No meio das vacas
estava seguro para fazer aviagem de

N
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volta ao sitio onde era sua morada.
Retornaria para a companhia do
menino no sitio, passando a viver
como de costume com a Vvaca
azebuada e o bezerro que tinha a
pelagem pintada como a dele. Assim,
nao prosseguiria a viagem com aque-
le homem violento e desalmado, que
s6 fazia atingir todas as partes de
seu corpo com ferroadas, que doiam
e sangravam em muitos pontos
quando ele entendia de parar no ca-
minho para descansar um pouco.

Pintado deu muito trabalho para
sair do meio das vacas, ja disse.

Os dois homens conseguiram
lacar e amarra-lo, a muito custo, a
uma jaqueira no barranco de uma
das margens da estrada. Ficou ali
com os olhos tristes, vendo as vacas
sumirem na curva da estrada real.

Respondia agora com um mugi-
do forte cada vez que o homem fura-
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Va suas ancas com o ferrao, mas nao
deixava de parar quando entendia
de descansar da viagem demorada,
que parecia nao ter fim. E, quando
parava, arriscava olhar para tras, os
olhos ficavam olhando 14 longe a
estrada, como se quisessem ultra-
passar as linhas do horizonte e al-
cancar um ponto de onde pudessem
avistar no sitio o menino, a vaca
azebuada e o bezerro pintado. Fez
tantas paradas na viagem que seu
corpo estava todo inchado com as
furadas que homem do acougue lhe
dava.

“As sombras da noite ja come-
cam a tomar conta da tarde e esse
boi desgragado continua a andar
vagaroso quando nao estd parado e
amuado na estrada, o que é pior”, o
homem do agougue pensava, mor-
dendo os labios, babando pelos can-
tos da boca, a cara sanguinea de zan-
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ga como se as veias do pescoco fos-
sem estourar. Nem sequer tinha che-
gado a metade do caminho que se-
guia para o matadouro na vila. Da-
quele jeito vagaroso que o boi anda-
va, ia passar uns dois ou trés dias
para chegar ao matadouro na vila.
Pior do que aquela viagem de-
morada, deixando-o enfezado com as
artimanhas daquele boi maldito, for-
cando que ele fizesse pouso numa
fazenda cuja casa-sede e o curral
grande ficavam num aclive de um
dos pastos, foi chegar a vila, no dia
seguinte, pela tarde, sem Pintado.
O boi aproveitara o siléncio da,
noite para forcar a cancela varias
vezes com a cabecga, e, numa dessas
tentativas de abri-la, conseguiu que-
brar a trava que a trancava. Fugiu
do curral onde fora trancado pelo
homem do agougue, assim que che-
gou aquela fazenda com muitas va-
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cas leiteiras e animais de servico
espalhados pelos pastos da baixada.
Pintado saiu correndo pelo pasto até
a cerca onde parou e deu um salto
ligeiro, indo cair na estrada real.
Agora estava salvo das ferroadas
daquele homem de voz grossa e ges-
tos perversos, que nao lhe dava tré-
gua na viagem. Horas depois, com
um vento morno passando pelo cor-
po cansado, aliviando-o das dores
causadas em varias pontos com as
ferroadas que o homem lhe dera na
viagem inteira, desviou-se da estra-
da real. Entrou numa mata mais
escura que a escuridao da noite sem
vestigio de estrela e desapareceu.
No primeiro dia sem Pintado, o
menino olhou o bebedouro da lagoa
e 0 capim bem verde na baixada. O
passarinho pousado nas costas da
vaca. O bezerro ao lado. O trinado do
passarinho sem comover.
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O menino agora sem querer apa-
nhar as frutas maduras das arvores
na chéacara. Com os olhos intumes-
cidos. O ouvido no mugido ausente
de Pintado. Ecoava no verde o mugi-
do. Dentro dele sem querer se des-
pedir.

O rosto cabisbaixo. Nao tocava
na comida. E s6 andava pelos can-
tos.

A mae ja nao sabia mais o que
fazer para que o filho voltasse a se
alimentar. O menino andava palido,
visivelmente mostrava que perdera
peso, naqueles dias que passou a se
alimentar s6 com sucos de fruta,
assim mesmo pouco. O jeito que o
pai teve para acabar com aquela si-
tuacao, que preocupava bastante a
ele e a mulher, foi levar o filho ao
meédico na cidade. O médico obser-
VOou que aquele caso era de pura tris-
teza do menino porque o pai vende-
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ra o boi. Remédio para que o filho
voltasse a ter apetite nem sempre
adiantava em casos como aquele, e
que sem duvida ndo acontecia antes
de o boi ser vendido e levado pelo
homem para o matadouro da vila. O
médico entregou ao pai a receita com
o nome do remédio que o menino
deveria tomar trés vezes no dia. O
pai saiu do consultério do médico
mais triste do que chegara, sabendo
que se o filho nao voltasse a se ali-
mentar com aquele remédio indica-
do na receita ele fosse cuidando de
encomendar o caixao para o enterro
do menino.

Depois de quase um meés sem
Pintado, quando tudo parecia per-
dido para o pai e a mae do menino,
que viam agora o filho cada vez mais
prostrado na cama, sem forcas para
brincar na gangorra da jaqueira,
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montar no cavalinho Vencedor e sair
correndo pela ladeira do pasto, pe-
gando corrida com a cachorra Sabida,
foi que eles ouviram de repente um
mugido na manha ensolarada. Veio
14 da primeira cancela, na entrada
do sitio. Um mugido doido, demora-
do, que se propagou no ar da manha
quieta e chegou até o quarto onde o
menino permanecia doente na cama,
desde o dia em que Pintado fora le-
vado pelo homem do agougue. A vaca
azebuada respondeu logo aquele
mugido, que certamente era de Pin-
tado, o mesmo fez o bezerro em se-
guida.

Um dia, como o pai do menino
ja estava esperando, o homem do
acougue apareceu no sitio, montado
no cavalo castanho. Usava um
chapelao e uns 6culos escuros. O fer-
rao estava também com ele, seguro
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pelos dedos grossos e curtos da mao
calosa. Alguma, coisa dizia, ao homem
que aquele boi tinha voltado para o
sitio, para junto do menino, da vaca
azebuada e do bezerro. E confirmou
isso quando avistou Pintado embai-
x0 da arvore frondosa, protegendo-
Se com a vaca e 0 bezerro do sol quen-
te do verao. Virou o rosto enfezado
para o lado e deu uma cusparada
quando passou perto do boi.

Depois que deu o bom-dia e se
sentou na cadeira de vime, ele disse
a0 pai do menino que nao estava ali
pra levar de volta o boi fujao que lhe
pertencia. Outra viagem para levar
aquele boi para o matadouro na vila
nao pretendia fazer, nao valia a pena.

O pai informou ao homem que
com o dinheiro que recebera dele pela
venda do boi pagou sua divida no
banco do Estado. Nao podia devol-
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ver o dinheiro ao homem do acgou-
gue para ter o boi de volta, bem que
gostaria de fazer isso. O homem adi-
antou que o dinheiro nao era pro-
blema, ficasse 14 com o seu boi pre-
guicoso, pagasse 0O mesmo pPregco que
ele havia dado por aquele bicho ma-
nhoso, tinha o prazo de um ano para
fazer isso. S6 queria que o pai do
menino assinasse uma promissoria
com o valor que pagara pelo boi, como
garantia de que receberia a divida.
Do seu quarto, o menino escuta-
ra toda a conversa do pai com o ho-
mem do agougue na sala. A esta al-
tura da histéria, como vocés ja pres-
sentiram, o final nao sera diferente.
Pintado, a vaca e o bezerro passa-
ram a formar de novo um belo trio.
Se o0 dia amanhecesse sem chover,
com o sol espléndido, o passarinho
sempre estava pousado nas costas de
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Pintado, catando os bichinhos. O
canto de um e a mansidao do outro
encantavam. Davam uma alegria no
coracdo que fazia o menino sorrir
de contente.
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Portugal, 2016.

Poesie brasiliana della Bahia, tradu-
cao de Mirella Abriani, Editore
Aracne, Roma, 2017.

Donde estoy y soy, traducao de Alfredo
Pérez Alencart, Editorial Verbum,
Madri, 2017.

Il bambino cameld, traducgao de Anto-
nella Rita Roscili, Editora Aracne,
Roma, 2018.

Natale dei Bambini Neri, racconto,
traducao de Mirella Abriani, Edi-
tora Aracne, Roma, 2018
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Berro de Fogo e Outras Histo-
rias, foi publicado em 1997 pela
Editus e pela Casa de Jorge Ama-
do. Em 2013 saiu a 2* edicao do
livro.



COLECAO
TEAL

A partir da atracao exercida sobre
artistas e arquitetos pela pouco usa-
da cor teal — cujo nome, em lingua
inglesa, apareceu pela primeira vez
em 1917 — foi criada esta colecao,
com o fundo na referida cor, para
otimizar a leitura em tablets e
smartfones.

Os e-books sao diagramados no for-
mato de 12 centimetros de largura,
por 20 de altura, na fonte Amer
Type Md BT, corpo 13 a 15, nas
cores branca e preta, tornando a lei-
tura visualmente coOmoda.
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Este livro eletrénico
€ o quinto da “Colegao
Teal”. O primeiro tou-
xe um didlogo entre
Franklin Machado e
Guido Guerra intitu-
lado Feira ngo per-
doa quem nao acei-
ta convengéo.

O segundo volume é
constituido pela nar-
rativa O bocado ndo
€ para quem faz, de
Euclides Neto, ficcio-
nista da regiao cacau-
eira da Bahia.

O terceiro tem como
tema e também como
titulo — Jorge Ama-
do: Da guerra dos
santos 4 demoligao
do eurocentrismo.

O quarto volume é
intitulado A timidez
escondida, contendo
um dialogo entre os es-
critores Guido Guerra
e Cid Seixas.



NOS TEMPOS
DO TRABUCO

“O menino sorri de conten-
te. Nao percebe quando o homem
saca o revolver e dispara seis ti-
ros na direcao dele. Um dos ti-
ros derruba o menino para den-
tro do chiqueiro, logo o corpo
passa a ser disputado pelos por-
cos famintos.”
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