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Numa época em que
muitos portugueses foram
expulsos da sua terra pela
fome que batia a porta, o
Brasil acolheu levas de
emigrantes. Alguns vive-
ramno campo as mesmas
vicissitudes das quais fu-
giram.

O menino Adolfo Ro-
cha veio para o Brasil aos
13 anos, trabalhando numa
fazenda em Minas Gerais
como apanhador de café,
destocador de pastos, va-
queiro e cagador de co-
bras. Diante das dificul-
dades, retor-nou a Portu-
gal, em 1925, cinco anos
depois, para estudar.

A forga de vontade fez
com que em 1928, o anti-
go rapaz da roga publi-
casse seu primeiro livro,
com o pseudonimo de
Miguel Torga. De traba-
lhador rural em Minas
Gerais a médico em Co-
imbra, a ascensdo permi-
tiu ao escritor construir
um conjunto de obras que
hoje representam um dos
maiores patrimonios lite-
rarios de lingua portugue-
sa no mundo.
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Nota Prévia

Mte e-book ¢ uma simples reunido de tex-
tos dispersos, publicados em jornais, revistas € ou-
tras fontes, sobre a obra de Miguel Torga. As ve-
zes, o foco resvala da obra para o homem, numa
confissdo involuntaria da crengasegundo aquala
escrita se enriquece pelo conhecimento davida que
a gerou.

Nada de intencional, apenas o curso do dizer
forma o dito.

Nascida em corpo de palavra, a gente passa a
aceitar a idéia e a acreditar nela, como coisa
concreta que de fato é. Assim, nasce parte do
que penso e digo. Sem outra pretensao.

“Os Sonhos do Sujeito e sua Construgdo So-
cial”, por sugestdo da doutora Andrée Crabbé



Rocha, vitivado escritor Miguel Torga, foi escrito
para ser publicado, originalmente, como apresen-
tagdo da edigdo brasileira de Novos Contos da
Montanha.Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1996,
p. 1-8.

“0O Conto como Metafora da Criacao Artisti-
ca” saiu em Quinto Império; Revistade Cultura
e Literaturas de Lingua Portuguesa. Salvador, n°
1, 1986, p. 31-41.

“Portugal e sua Arca de No¢” foi publicado
na coluna “Leitura Critica” do jornal A Tarde,
Salva-dor, 5 ago. 96, p. 7.

“0O Siléncio do Orfeu Rebelde” foi escrito,
sob o impacto da morte de Miguel Torga, para
Padrao, Revista da Associacdo da Amizade
Bahia-Portugal. Ano II, n°® 4, Salvador, abr. 95,
p. 5-6.

Ilhéus, janeiro de 2015

Contato:
cidseixas@yahoo.com.br
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Os Sonhos do Sujeito
e sua Construcao Social

\‘/ﬁ\' histéria desse livro comegou no Brasil,
em 1941, quando Miguel Torga publicou a pri-
meira edicdo de Contos da Montanha. Tr€s anos
depois, ele reuniu outras narrativas situadas no
mesmo cenario, sob o titulo de Novos contos da
montanha, que, segundo o autor, foi “mais feliz
do que o seu irmao gémeo Contos da montanha,
desterrado no Brasil.” Agora sdo os dois e mais
alguns outros (como o Didario, Bichos e Portu-
gal) que migram para 0 n0osso pais e encontram
acolhida numa casa ampla e confortavel — a
Nova Fronteira. Aqui, milhares de leitores aguar-
dam os velhos conhecidos que, por fim, sdo re-
encontrados e chegam para ficar.



Numa época em que muitos portugueses fo-
ram expulsos das suas provincias pela fome que
ameagava a uns e batia a porta de outros, o Bra-
silacolheu levas de emigrantes. Alguns viveram
no campo as mesmas vicissitudes das quais fu-
giram; outros encontraram na cidade grande
oportunidade para constru¢do de umanova vida.
O menino Adolfo Rocha, que mais tarde se tor-
naria o escritor Miguel Torga, esteve entre os
primeiros: veio para o Brasil aos treze anos, tra-
balhando numa fazenda em Minas Gerais como
apanhador de café, destocador de pastos, vaquei-
ro e cacador de cobras. Diante das dificuldades
enfrentadas como emigrante, retornou a Portu-
gal cinco anos depois, em 1925.

A forga de vontade e a capacidade de traba-
lho deste homem extraordindrio fizeram com que
em 1928, o antigo trabalhador bragal publicasse
seu primeiro livro, Ansiedade. Dai por diante
seguiu-se uma obra vasta e de alta qualidade que
chega a mais de cinqiienta titulos. De trabalha-
dor rural em Minas Gerais a médico conceitua-
do em Coimbra, a ascensao permitiu ao escritor
se dedicar a construir um conjunto de obra que
hoje representa um dos maiores patrimonios li-
terarios de lingua portuguesa.
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- o siléncio do orfeu rebelde -

Por circunstancia ou motivo ainda pouco co-
nhecido, os Contos da Montanha foram origi-
nalmente publicados no Brasil, onde alcangaram
trés edigdes, a segunda em 1955 e a terceira em
1962. Somente em 1969 este livro passou a in-
tegrar a colecdo editada pelo autor, depois de
ser revisto e aumentado.

Agora, ganhando os limites de uma nova fron-
teira, os Contos da montanha,reunidos aos No-
vos contos, chegam as maos do leitor brasileiro
revistos e reescritos diversas vezes pelo autor.
Chegam como uma obra nova e atual, mas sem
perder as marcas de uma velha aldeia das monta-
nhas portuguesas da primeira metade do século.

E curioso observar nestes contos exemplares
o equilibrio conseguido entre a dimensao indi-
vidual, psicologica, de cada personagem e a di-
mensdo social. Nos anos quarenta, a literatura
portuguesa procurava se libertar da excessiva
valorizagdo do plano individual e da subjetivi-
dade, imposta pela Geracdo de Presenca, e se
aproximava do engajamento e do realismo soci-
alista ja assumidos pelo Romance Brasileiro de
30. Ferreira de Castro, um dos precursores desta
tendéncia neo-realista, levou para a imprensa
portuguesa o debate sobre os escritores brasilei-



ros do Nordeste, como Jorge Amado, José Lins
do Régo, Rachel de Queiroz e Graciliano Ra-
mos.

Foi com grande repercussao que o romance
portugués abandonou as andlises intimistas e
adotouuma perspectiva de dentinciasocial, onde
o aspecto humano das populacdes excluidas pas-
sou aser o eixo central da obra. Escritores como
Alves Redol, por exemplo, chegaram a copiar
os clichés deum Jorge Amado entdo voltado para
as exigéncias do Partido Comunista.

Neste contexto de descobertas e caricaturas
populistas, a obra de Miguel Torga, por ndo se
submeter as exigéncias do Neo-Realismo, con-
seguiu atingir o equilibrio que assegura a per-
manéncia de qualquer texto. A preocupacdo do
autor com o destino das figuras de carne e 0sso
que serviram de modelo aos seus personagens ¢
patente tanto nestes Contos da montanha, lan-
cados no Brasil em 1941, quanto nos Novos con-
tos da montanha, publicados em Portugal, em
1944, com novas histdrias e novos protagonis-
tas de uma mesma aldeia marcada pelo softi-
mento e ameagada pela miséria.

Mas a auséncia de amarras prendendo o tex-
to a um figurino ou a uma moda literaria, embo-
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- o siléncio do orfeu rebelde -

ra afastasse o autor das discussdes e da convi-
véncia com os grupos da época, deu uma dimen-
s30 menos restrita ao trabalho, assegurando o
interesse do leitor de qualquer tempo e lugar.

Vista com olhos de hoje, sem as paixdes sus-
citadas pelos dilemas do realismo socialista, a
obra de Torga ¢ mais eficiente (mesmo enquan-
to documento de dentincia) do que os romances
panfletarios dos neo-realistas de deliberada ati-
tude politica. Enquanto o texto torguiano am-
pliou a dimensdo dos problemas pelas lentes da
arte, as obras comprometidas com as exigéncias
do movimento Neo-Realista deram destaque as
estratégias de denuncia politica, perdendo-se nos
estreitos limites da ética partidaria.

Mas nao se pense que Miguel Torga, mesmo
distante dos grupos literarios estava indiferente
aos destinos do seu povo e da sua patria. Em
1945, na segunda edi¢ao dos Novos contos..., ele
termina o prefacio de modo direto: “Na tua idéia,
0 que escrevo, como por exemplo estas histori-
as, € para te regalar e, se possivel for, comover.
Mas quero que saibas que ousei partir desse re-
galo e dessa comogao para te responsabilizar na
salvacdo da casa que, por arder, te deslumbra os
sentidos.”



Mais tarde, em 1968, ele escrevia no prefa-
cio da quarta edi¢do dos Contos da montanha:
“Quatro décadas de opressao desfiguraram com-
pletamente a paisagem do pais. A humana e a
outra. Velhos desamparados, adultos desiludidos,
jovens revoltados — num palco de desolagao”.

Destaque-se, portanto, que além de ser o au-
tor de retratos densos e psicologicamente bem
focados de homens e mulheres, Miguel Torga
nao descarnou seus personagens do contexto
social. Ele enfrentou o problema, entdo posto
em especial relevo, mas ndo se limitou ao figu-
rino da moda. Da mesma forma que, anterior-
mente, nd0 amarrou seu invento a corrente de
Presenca, também nao reduziu o alcance da sua
obra ao limite neo-realista. As boas intengdes ¢
os sentimentos de solidariedade falavam mais
alto no Neo-Rea-lis-mo do que o poder de
fabulagdo, o que era uma amarra a ser quebrada
pelos escritores mais ousados e criativos. Ultra-
passar tais limites representava colocar o texto
literario para além de uma tendéncia, abrindo
para ele as portas da permanéncia. Assim fize-
ram os classicos da modernidade: ultrapassaram
a sua circunstancia e se inscreveram para além
das terras do sem-fim.
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- o siléncio do orfeu rebelde -

Mais alto do que o sentimento do autor ¢ o
poder da narrativa de Miguel Torga de criar um
universo ficcional que, mesmo sem exigir do
leitor ndo politizado o engajamento intelectual,
obriga a este leitor a se comprometer com o des-
tino dos personagens das suas historias. Torga
nao faz pregacdo humanitaria. Faz tdo somente
historias boas de se ler. Mas as tintas destas his-
torias pintam uma realidade humana com cores
tdo vivas que ¢ impossivel a qualquer outro ser
humano nao sentir uma ponta de simpatia e so-
lidariedade pelos habitantes da montanha do in-
vento.

Apesar da obra numerosa e variada, além da
densidade surpreen-dente do Didrio, éno géne-
ro conto que Miguel Torga d4 o melhor de si.
Ele ¢ sem duvida o mais apaixonante contista
portugués de todos os tempos. Se o conto surgiu
em Portugal na Idade Média, quando os escri-
voesdos Livros das Linhagens procuravam usar
a imagina¢do para conferir maior interesse as
narrativas sobre a vida dos senhores feudais, este
género ganhou maturidade no século XIX. Os

] _e-bookbr | 17



romanticos e realistas impuseram o conto junto
ao gosto do publico. Camilo, Herculano, Rabelo
da Silva e Eca de Queir6s foram alguns dos ex-
poentes do género. Mas enquanto Camilo e E¢a
tornaram-se mestres da novela e do romance,
Torga fez-se mestre do conto, indo além das con-
quistas trazidas pelo século precedente.

Bichos, de 1940, ¢ o seu primeiro livro de
contos, que ja estd chegando a vigésima edi¢do,
todas revistas, modificadas e acrescidas. Até o
ultimo momento da sua vida de escritor, ele re-
criava os seus livros, ndo importando se fosse a
segunda ou a trigésima edi¢do, sempre em bus-
ca do mistério surpreendente da criacdo poéti-
ca. Dai a distancia entre uma edi¢do dos anos
cinqiienta ou sessenta e outra mais recente de
um mesmo livro. Estamos diante de uma outra e
mesma obra que apresenta instigantes desafios
a critica genética.

A partir desta pequena arca de Noé, cheia de
bichos e gente, Miguel Torga criou um novo mun-
do de contos que, aos nossos olhos de leitores fas-
cinados, passa a limpo o discurso do dia a dia, su-
blinhando suas injusticas e corrigindo o viés do
nosso olhar. Com este mundo inventado aprende-
mos a ver melhor o mundo que criaram para nos.
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- o siléncio do orfeu rebelde -

E na temética alimentada pelo rico universo
humano de Tras-os-Mon-tes que Torga alcanga
maior densidade. Curiosamente, sua ficgdao ¢
construida a partir de pedacos vivos da realida-
de agreste da sua regido natal. Os fatos mais in-
solitos e aparentemente criados pela fantasia sao,
na verdade, reconstitui¢des de experiéncias vi-
vidas.

E aqui deixo o tom impessoal da escrita, para
repetir um depoimento pouco util, talvez, mas
pitoresco. (Cf., neste mesmo volume, “O silén-
cio do Orfeu Rebelde”, escrito por ocasido da
morte de Adolfo Rocha, em cujo corpo habitava
o escritor Miguel Torga.)

Tive a feliz oportunidade de constatar que
alguns dos episddios que compdem seus contos
foram vividos ao lado de amigos, conhecidos ou
companheiros de caga, uma das paixdes do ho-
mem Adolfo Rocha. Através de um inesqueci-
vel emigrante, o comendador Antonio Carvalho
de Araujo, figura maior da comunidade portu-
guesa na Bahia, conheci o filho da dona do res-
taurante «A Portuguesa», que ainda hoje funcio-
na num velho casardo da Avenida Sete de Se-
tembro, em Salvador. Este portugués do Brasil
costumava ir todos os anos a Portugal para ca-



car com um velho médico que conhecera quan-
do ainda era menino: o médico se chamava
Adolfo Rocha.

Alguns episodios lembrados pelo companhei-
ro de caga de Miguel Torga estdo transfigurados
ou recriados aqui e ali, mostrando como a ob-
servagao atenta do cacador e a vivéncia do anti-
go trabalhador rural ganham dimensao artistica
na escrita magica dos seus contos, simultanea-
mente reais e fabulosos.

Dai a angustia de Miguel Torga ao se saber
porta-voz de uma gente que nem o pode ler.
Contrariamente a ensaiada postura do realismo
socialista, onde a solidariedade obedece aos ri-
tuais partidarios, ele retira da alma do menino
de Tras-os-Montes a motivacao intima de um
drama coletivo, dando a uma obra de carater
social o seu correspondente suporte individual.

O discurso da sua ficgdo esta enredadamente
tecido ao curso da sua vida e da vida de todo
homem que nasce excluido do pequeno paraiso
capitalista, que de tdo minusculo ja foi reparti-
do entre os felizes eleitos. A elite. Aos outros,
resta-nos o consolo do purgatério. Ou a ameaga
do inferno. O grito dos personagens torguianos
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- o siléncio do orfeu rebelde -

¢, por isso, arrancado de cada palavra presa na
garganta de todos nos.

Perscrutar o nao-dito e transforma-lo em pa-
lavra plena ¢ o prodigio operado pela escrita
poética. Dai a licdo sobre o fazer literario, ou do
cacador da vida, que Miguel Torga nos deixa:
“Se quisesse e soubesse dizer por que trilhos
passara, falaria de veredas e carreiros que nun-
ca conhecera, descobertos na ocasido pelo ins-
tinto dos pés, e rasgados no meio de uma natu-
reza cosmica, verde como uma alucinagao” (cf.
«O Cagador»).

No mundo da escrita de Miguel Torga, os so-
nhos vividos — no siléncio da noite solitaria da
montanha — constituem a matéria prima da
construgdo social. Assim, a linguagem deste con-
tista exemplar, embora marcada pelo vocabula-
rio de uma regido, traduz a fala da aldeia na lin-
gua do invento mais luminoso e visivel a razao
de todos os homens.






O Conto como Metafora
da Criacao Artistica

]
(MJ iguel Torga ¢ ainda hoje um desconhe-
cido do grande publico leitor brasileiro, tdo dis-
tante do que se publica em Portugal. Embora a
obra completa desse dissidente da geracdo de
Presenga ja ultrapasse os cinquenta volumes,
apenas um foi publicado no Brasil: Contos da
montanha, em 1955, reeditado em 1962.

Enquanto este livro permaneceu, para o au-
tor, desterrado no além mar, Torga reuniu exem-
plos dos mais significativos de narrativas
centradas no mistério das montanhas em um
outro volume: Novos contos da montanha, obra
das mais fecundas em meio ao melhor do conto
de Miguel Torga e, consequentemente, das lite-
raturas de lingua portuguesa.



Mas o leitor brasileiro ainda ficard por muito
tempo privado do fascinante contato com este e
outros textos do autor do Diario.

Se as publicagdes das casas editoras mais bem
distribuidas de Portugal sdo impedidas de en-
trar no Brasil pela politica obscurantista posta
em pratica pelo nosso governo, que filtra a en-
trada de livros e idéias no pais, pela cobranca
altissima do valor do doélar/livro, os textos de
Torga ainda estdo mais distantes do leitor: ¢ o
proprio poeta quem publica os seus livros — o
que, por certo, também dificulta a livre circula-
¢do das obras tanto aqui quanto 14.

Mas isso ndo impede que se reconhega nele a
condi¢do deartifice de alguns dos melhores con-
tos ja escritos em Portugal, desde a apari¢do
deste género. Nao poucos sdo pequenas obras
primas, que realizam a mais densa dialética da
criagdo literaria.

Como exemplo vejamos “O cagador”, que
figura entre as narrativas de Novos contos da
montanha.

Trata-se da historia de Tafona, o velho caga-
dor. Com oitenta e cinco anos, a vida para ele
era uma estranha, como se a ndo tivesse conhe-
cido no jeito de viver da aldeia. Aprendendo a
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- o siléncio do orfeu rebelde -

perscrutar a natureza e seus seres, desaprendeu
0 jogo dos homens e as convengdes da cultura.

A trama da histdria € simples: o trajeto de um
velho cagador que ndo mais pode se afastar da
vila e da vida dos seus habitantes, pelo cansacgo
do corpo traido. Os sitios dos arredores e as aren-
gas dos homens e mulheres sdo agora vizinhos
do antigo descobridor de veredas desinventadas.

Assim ¢ que ele ndo compreende os ciimes
da aldeia a interditar o desejo de Matilde e
Avelino, nascido no mato como o instinto das
aves ou dos mamiferos, segundo a ordem da
natureza.

Todo conto, sabemos, é um recorte da reali-
dade, uma selecao de aspectos que, sendo parti-
culares, abrem as portas tio geral, valendo como
simbolos de alguma coisa bem maior.

Sob este aspecto, o conto ¢ uma anti-narrati-
va, porque seu verdadeiro sentido, sua esséncia,
¢ inenarravel. Ou ainda, ¢ uma metanarrativa. O
que estd além da narrativa.

Um conto que se esgota nos limites da histo-
ria que conta, ndo ¢ um conto, mas um episodio
desgarrado de uma ficcdo mais ampla, que nao
se realizou na escrita, ndo se escreveu, nem nun-
ca se escreverd. Porque todo texto de criagdo,



nao importam suas dimensdes, ¢ um mundo em
si, microcosmo, com suas leis, seus seres, sua
propria organizagdo. Se a obra ndo destr6i um
mundo para construir um outro mundo sobre os
destrogos cotidianos que refaz a realidade
estabelecida nos sem-limites do espago de trans-
gressio —, ela ndo é uma obra de arte. E um
exercicio formal, ou um discurso conceitual, ou
outra coisa qualquer. Por isso, ela subverte a or-
ganiza¢ao do universo, sublinha sua crise; como
caminho para supera-la.

Um conto ndo vale pelo que conta. Mas pelo
que ndo conta. Pelo que se projeta no siléncio
da narrativa e fica. E precisamente aquilo que
se instala, e habita para sempre a sensibilidade
e a inteligéncia do leitor, que ¢ a esséncia do
conto. E essa esséncia nunca ¢ dita, porque nao
cabe nos limites de umas poucas folhas de pa-
pel, embora, paradoxalmente, caiba nos signos
poéticos contidos nessas folhas.

Se noromance, pouco a pouco , 0 autor cons-
troi a esséncia do texto , no conto ela germina
no leitor: rompe, brusca, como uma semente num
ovulo fértil, depois do encontro. Se o romance
lento, longo, se tece pela eloquéncia do verbo
ou pelo desenrolar gradual da trama, a teia do
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- o siléncio do orfeu rebelde -

conto, agil, se projeta na eloquéncia do siléncio.
O siléncio de depois do ato desentranha o senti-
do desse ato/leitura.

Essas relagdes entre o conto e outras formas
foram colocadas anteriormente num artigo que
publicamos no Minas Gerais Suplemento Lite-
rario, intitulado “Sobre o conto e o poema”, em
1980, tendo inclusive provocado uma série de
depoimentos sobre o conto naquele mesmo su-
plemento, quando voltamos a discutir a ques-
tdo, respondendo as perguntas formuladas pelos
editores.

Assim ¢ que vejo “O cacador”, de Miguel
Torga, como um texto que opera simultaneamen-
te com uma linguagem objeto conotativa e com
uma metalinguagem. Trata-se, portanto, segun-
do a teoria de Hjelmslev (1975), de uma
semidtica cujo plano da expressao e cujo plano
do contetido sdo também semioticas. Em outra
palavras: duas diregdes de leitura sdo evidentes
no conto de Torga. Numa leitura primeira ¢ a
condicdo humana e os limites do vive da aldeia
que constroem a histéria de um velho cacador.
Num outra, conotativa (no sentido hjelmslevi-
ano), o cagador € o artista o criador, o poeta—e
os caminhos da caga s3o a sintaxe da composi-
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¢d0. Ao mesmo tempo que Torga reflete sobre a
condicdo do homem, este bicho que habita a flo-
resta dos simbolos de que nos fala Baudelaire, a
reflexdo se funde com uma teoria da arte.

Lembramos o poema “Correspondéncias”,
onde Charles Baudelaire diz que

“La Nature estun temple ou des vivants pilliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L ‘hommey passe a travers des foréts de symboles
Qui I’observent avec des regards familiers”.

Sendo, acompanhemos os passos do cagador
plurivoco, camaledo poético, dando a palavra a
Miguel Torga para que, sublinhando a margem
da narrativa este segundo sentido polar que o
texto constroi, cheguemos a verificagdo da hi-
potese propostano titulo: o conto como metdfo-
ra da criacdo artistica.

NAS PEGADAS DO CACADOR

“Casara, tivera filhos, mas nada disso o toca-
ra por dentro virgem e selvagem na alma, conti-
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- o siléncio do orfeu rebelde -

nuava a cagar” (pag. 53). Sabemos que a litera-
tura em particular, e a arte em geral, ¢ um meio
de ver o mundo com olhos limpos e sem as len-
tes da lingua, na tintura do seu registro
denotativo. Com outras lentes, achadas por en-
tre as plagas que se olha.

O estranhamento, segundo os formalistas de
Praga, o olhar inaugural, segundo a critica mo-
derna, ou o signo selvagem e outras expressoes
sdo modos diversos de dizer a arte como forma
de conhecimento que nos apresenta o mundo sob
angulos ainda ndo captados, descobrindo, as
vezes, o essencial ocultado. Por isso, a condigao
de virgem e selvagem na alma define o cacador
palavras.

O mundo e a vivéncia sempre se reinventam
e renovam ato da criacdo poética, onde ¢ vir-
gem a lousa em que se inscreve a experiéncia. E
como se o espirito da arte estivesse ainda
intocado pelos fatos e contornos habituais do
mundo, a espera do inusitado. Como o selva-
gem primeiro, o artista ndo estd contaminado,
na vertigem da criacdo, pelos vicios e vias da
cultura, permanecendo aberto ao alumbramento
do mundo que se inaugura no signo alquimico
do invento.



“A pobre Catarina, a principio, ainda ten-
tou encontrar naquele destino pontos de re-
feréncia em que pudesse firmar-se. Mas as
respostas vinham tao vagas, tao distantes” —
continua Torga a sua narrativa. — “Nao era
que ele mesmo enredasse os caminhos e des-
pistasse conscientemente a companheira. As
peripécias da caga e a cegueira com que gal-
gava os montes ¢ que o impediam a noite de
relatar o trajeto seguido. Se quisesse € sou-
besse dizer por que trilhos passara, falaria de
veredas e carreiros que nunca conhecera, des-
cobertos na ocasido pelo instinto dos pés, e
rasgados no meio de uma natureza césmica,
verde como uma alucinagdo, com alguns ra-
mos vistos em pormenor”. (pag. 54).

O drama de Catarina, que numa j4 caracteri-
zada “primeira leitura” representa o de tantos
parceiros em busca de conhecer os insondéveis
caminhos da alma do outro, pode aqui, na outra
leitura polar, ser tomado em relacdo a perplexi-
dade do leitor menos apto a “encontrar pontos
de referéncia em que pudesse firmar-se” para o
entendimento do mundo inaugurado pela obra.
A dificuldade de Catarina, ao tentar encontrar
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sentido na direcdo das pegadas do cagador, fi-
gura a tentativa de alguns leitores ou fruidores
de uma obra de arte no sentido de acompanhar a
constru¢do do mundo contida nessa obra. Em
ambos os casos estamos diante da necessidade
de migracdo de um sistema logico estabelecido
para outro que se insinua, sedutor, porém
desconcertante, como todo sedutor.

O problema da sedugdo e da criagdo artistica
chamou nossa aten¢do num trabalho apresenta-
do ao Encontro de Literatura Portuguesa, reali-
zado em 1982 na Universidade Federal de
Pernambuco, O desatino e a lucidez da criacao.
Fernando Pessoa e a neurose como fonte poéti-
ca. (Seixas, 1982) Ai se partia da afirmativa do
proprio Pessoa de que a histeria ¢ a base do gé-
nio lirico. Sublinhada a permanente tentativa de
sedugdo por parte do poeta, tanto nos textos de
criagdo quanto nos tedricos, lembramos que a
seduc¢do tem se mostrado, através dapratica ana-
litica, uma constante nos quadros de histeria. O
histérico seduz o interlocutor para que este en-
tre no seu jogo. E o artista? A questdo, no entan-
to, precisa ser aprofundada.

Ao transformar a realidade naturalnuma nova
realidade simbolica, as vezes conflitante com a



instaurada pela lingua social, o artista enfrenta
o risco das suas representagdes soarem vagas €
distantes. Como se vé no conto analisado, ndo é
que ele mesmo enrede os caminhos e despiste
conscientemente os companheiros de viagem no
mundo dos signos estéticos. As peripécias da
busca, da caca ao difuso (sentido amorfo, como
diz Saussure), ¢ que impedem o relato preciso
do trajeto seguido.

Segundo Saussure, antes da lingua emprestar
a sua forma, constituindo o significado, o que
existe ¢ uma zona amorfa, onde o difuso paira.

“Fil6sofos e linguistas sempre concorda-
ram em reconhecer que, sem o recurso dos
signos, seriamos incapazes de distinguir duas
idéias de modo claro e constante. Tomado cm
si, 0 pensamento ¢ como uma nebulosa onde
nada estd necessariamente delimitado. Nao
existem idéias preestabelecidas, e nada ¢ dis-
tinto antes do aparecimento da lingua”.
(Saussure, 1972. p. 130)

Quando o artista consegue captar novas

predicagdes de forma e novas relagdes com os
objetos, a linguagem comprometida com a for-
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magcao e as relagdes convencionais se torna in-
suficiente para comunicar a descoberta. As ve-
zes, mesmo, nem a consciéncia sabe dos cami-
nhos. O mundo antevisto pelo olhar profético
da arte no espaco de transgressao ¢ captado por
antenas que antecedem ao saber. Assim ¢ que o
inconsciente chega primeiro ao difuso universo
semiotico das novas relagdes simbolicas. O ar-
tista, nos ensina Torga, se soubesse dizer por que
trilhas seguiu, falaria de veredas desconhecidas,
descobertas na ocasido pelo instinto dos pés,
rasgadas no meio de uma natureza cosmica.Por
18s0, € verde como uma alucinac¢do, ou nova, a
espera de decantagdo, a imprevista descoberta
que constitui o mistério natural da arte.

Este outro enfoque do real, projetado pelo
signo estético, também ¢ uma forma parcial de
ver o mundo. Assim como cada cultura humana
seleciona os aspectos e objetos convenientes aos
seus intentos e necessidades, construindo a rea-
lidade social, humana, como uma espécie de
metonimia, de angulo ou ponto de vista da rea-
lidade natural, a arte também apreende um dos
aspectos condenados a sombra, com alguns ra-
mos Vistos em pormenor.



E evidente que a funcio da arte é explorar os
aspectos condenados a sombra. Se ela repete de
forma graciosa, como quer certa estética que se
propde “ciéncia do belo”, as mesmas articula-
coes estabelecidas, ela ¢ apenas uma harmonio-
sa colecdo de clichés mas nunca obra de arte. A
transgressao seria o ponto central da questdo.
Que o artista pretenda seduzir o fruidor com este
tipo de concessdo ¢ legitimo, como ¢ legitima
toda seducdo. Mas se seu trabalho se esvai nesta
seducdo, estamos diante de uma tema de pato-
logia da arte — conforme se pode ver com de-
senvoltura no romantismo.

E cego o voo do artista para além das frontei-
ras do espago de convengdo que constitui a cul-
tura, mas, como todo voo, € necessario e gratifi-
cante quando apreende no outro espago 0s con-
tornos de uma realidade mais satisfatoria ao
homem.

Como o universo natural na sua totalidade é
inacessivel a compreensdo humana, cada forma
de conhecimento projeta suas luzes sob um as-
pecto particular. A lingua, a logica da cultura,
com suas finalidades imediatas, com sua praxis,
evidentemente desvia o foco dos aspectos ndo
convenientes as teias em que ¢ tecida. Dai a uti-
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lidade da arte enquanto delirio ndo utilitario:
compensar o excesso de logica e pragmatismo
do conhecimento comprometido, permitindo
captar outras nuances do natural, ocultadas (mais
uma vez esta palavra se impde) pela disciplina
do objetivo perseguido.

Por tudo isso, o cagador “As vezes até se ad-
mirava, ao regressar a casa, de tanta bruma e
tanta luz lhe terem enchido simultaneamente os
olhos” (pag. 54).

Mas, Miguel Torga observa na mesma passa-
gem:

“E claro que nem sempre as horas eram
assim. Algumas havia de perfeita conscién-
cia, em que nenhum pormenor da paisagem
lhe escapava, as proprias pedras referenciadas
, aqui de granito , ali de xisto. Mas mesmo
nessas ocasides qualquer coisa o fazia sondm-
bulo do ambiente. Era tanta a beleza da soli-
dao contemplada, despegava-se das serrani-
as tanta calma e tanta vida, os horizontes pe-
diam-lhe uma concentragdo tdo forte dos
sentidos e uma dispersao tao abso-luta deles,
que os olho; como que lhe abandonavam o
corpo e se perdiam na imensiddo.”



Al a dialética da arte, fundindo a razdo ao
inconsciente, a intencionalidade ao acaso, con-
forme a expressao do poeta Carlos Pena Filho:
“Vertigem lucida”; titulo de um dos seus poe-
mas.

O mergulho inconsciente que permite aos
argonautas de Ulisses uma perene odisséia no
espaco de transgressdo, as vezes se abre num
relampago claro as razdes da consciéncia.

A proposito, os poetas antigos comparavam
a composi¢cdo de uma obra com uma viagem de
navio. “Compor ¢ fazer-se de vela”. Ver especi-
almente o item “Metaforismo” em Ernest Robert
Curtius: Literatura européia e idade média
latina.

A intencionalidade da arte permite a dialética
entre razao e delirio, produzindo no texto mo-
mentos de clara consciéncia, quando o criador
opera com os valores da cultura e toma como
referéncia a realidade social do seu momento
historico.

De modo andlogo ao artista que procura se
manter inarredavel do trajeto do seu oficio, o
cacador de Torga se constitui enquanto ser que
habita a palavra: “A caga fora a maneira de se
encontrar com as forgas elementares do mundo.
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E nenhuma razio conseguira pelos anos fora
desvid-lo desse caminho” (pag. 55).

As limitagdes impostas pelos anos ao velho
cagador da historia exemplar de Miguel Torga
se assemelham aos momentos de pobreza cria-
tiva ou ao fim da imaginagdo criadora, quando
o artista perseguido pelo fantasma do eunuco se
debate com a impoténcia de voos inventivos,
tentando reunir aqui e ali restos de festa e arti-
culagdes fecundas.

“Mas ele lutava, e, embora limitado as
cercanias da aldeia, continuava ainda a so-
nhar. Contudo, sem a liberdade absoluta dos
longes, o seu espirito ja ndo podia voar como
dantes, A povoacao ficava-lhe demasiado
perto para lhe ser possivel um alheamento
como o de outrora. E os olhos, cansados e
traidos, comecaram a mostrar-lhe o mundo
triste dos outros. Contra vontade, observa-
va, entdo. Mas em casa, a noite, a mulher
punha o acontecido a uma luz tdo descon-
forme com o que ele vira, tdo alheia a sua
compreensdo, que fechava a boca e ndo res-
pondia” (pag. 57).
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Cada frase do trecho acima poderia ser subli-
nhada como uma unidade de sentido, nos reme-
tendo a reflexdes sobre o fendmeno estético e
fechando a discussdo com a diversidade de an-
gulos que faz de cada obra uma forma de aban-
donar os limites da convencdo para ampliar o
espago da cultura com o acréscimo de novas re-
lagdes e modos de ver articulados no discurso
da arte.

O modo de formar que caracteriza o signo
poético ¢ uma transgressao dos modos aceitos
pelas institui¢cdes da cultura. O texto por conse-
guinte, capta 0 mundo a uma luz desconforme,
alheia a compreensao comum.

“De maneira que se metia mais consigo
com medo do vidro de aumento que defor-
mavatudo e envenenava os sentimentos. Por-
que uma coisa sabia ele: ¢ que quase um sé-
culo de caca nao lhe endurecera nem lhe
empegonhara a alma. Matara, sim, ¢ matava
ainda, se podia, mas ndo era com 6dio, a gri-
tar maldi¢do, que o tiro partia. Mais amoro-
samente do que mortalmente, o dedo premia
o gatilho. E quando, a seguir, a lebre
esperneava ou a codorniz gemia, a sua mao
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aligeirava docemente aquela agonia, numa
caricia aveludada. Entre o sangue da perdiz
morta— que através do cotim da cal¢a, mor-
no, lhe acordava a consciéncia da pele —e o
seu proprio sangue, nao havia o muro de ne-
nhuma desarmonia. A morte que a arma fa-
zia tinha no mesmo instante uma ressurrei-
cdo dentro dele” (pag. 58).

A riqueza simbolica do texto remete a idéia
segundo a qual a criagdo artistica exige a des-
truicdo do mundo caduco, de que fala o poeta,
para erguer sobre seus escombros os planaltos
do invento. Mas, por outro lado, a arte ndo pres-
cinde dos materiais ¢ descobertas que antece-
dem o seu fazer: é celebrado um processo de
harmonia e rompimento que s6 a consciéncia
da pele pode engendrar. O transito de um espa-
¢O a outro.

Ao mesmo tempo em que a arte se inscreve
no espago de transgressdo, com relacdo a cultu-
ra da qual nasceu, ela também pode ser vista
como integrante do espago de conven¢ao contra
o qual se instaura. Sendo uma institui¢ao da cul-
tura, legitimada pelas convengdes das quais se
faz transgressora, a arte ¢, na verdade, um elo



simultdneo: de ruptura e agregagdo (Thanatos e
Eros), destinado a contribuir com a dinamica do
espirito humano.

Ao irromper — rumo ao espago de transgres-
sd0, onde Eros brinca, e reina— a arte ndo pode
se afastar da base que lhe sustenta e a qual tenta
modificar, sob pena de se desmoronar enquanto
tal. Tendo diante de si a tarefa de captar e
enformar a nova realidade, ela possibilita o tran-
sito entre a descoberta ¢ as convengdes da cul-
tura. Ao estreitar a distdncia que separa a rotina
cotidiana do relampago do invento, a arte cum-
pre o seu papel de agente dilatador do espago de
convengdo, incorporando a ele o que antes era
transgressao difusa.

O personagem central do conto analisado, ao
tempo em que € ele proprio um transgressor do
mundo da aldeia, personifica, enquanto metafo-
ra, a transgressdo . O cacador abandona os con-
tornos da moralidade tradicionalmente defendi-
da, indo buscar na natureza em estado puro —
ndo contaminado pelos genes da cultura — o
sentido maior do desejo. Compelida pelas con-
vengoes ancestrais a interditar os jogos de Eros,
a aldeia concebe imoral a imantagao entre
Matilde e Avelino, para os quais cada clareira
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do mato era um Eden de macieiras frondosas.
Cada habitante do ciime se julgava um Anjo do
Senhor destinado a impedir o pecado original
ou a descoberta da arvore da ciéncia. Travassos,
como lhe pedia o cotovelo, era o mais zeloso
guardido dos donzéis, sempre ocupado em per-
seguir os amantes e manter toda a gente infor-
mada.

Ja Tafona, o cagador, de seivas contrarias se
nutria. Umbilicalmente ligado a natureza era
incapaz de entender “o tecido de razdes com que
era feito o mundo que o cercava, a malha que
menos o prendera era aquela onde se debatiam
forgas e gestos de amor. O cio, a brisa de sémen
que agitava todos os seres vivos durante alguns
dias em cada ano, sabia-lhe a frescura de uma
onda sagrada” (pag. 59). Por isso o cacador si-
lenciava. Batia-lhe estranho o modo com que a
aldeia tecia sua logica: se via compreensiva a
corrida cega das rezes e fémeas do pasto, a pul-
sacdo do sangue de uma mulher tocada pelas
setas do Arqueiro lhe parecia crime.

Assim, mais se fazia fundo o fosso vazio de
palavras entre o velho e o0 mundo da aldeia. O
siléncio e a distancia crescia afastando as para-
lelas da compreensdo e esbogando a conforma-



¢do de duas realidades polares que Tafona habi-
tava. O conto termina com o episddio da incan-
savel perseguicdo do jovem Travassos ao dese-
jo dosamantes, namira do cagador. Como a ida-
de lhe obrigasse a ndo mais explorar as veredas
desconhecidas, Tafona quedava escondido por
entre as moitas da redondeza, a espreitar qual-
quer bicho pequeno, qualquer caga vadia.

— “Os passos eram da Matilde, sorratei-
ra, a saltar um barranco e a sumir-se na vi-
nha.

— E boa!... murmurou outra vez intima-
mente, agora noutro tom. Mas ainda o seu
espanto ndo acabara, ja o Avelino, do lado do
monte, 1épido, deslizava para o meio da ra-
magem.

Riu-se. Desta vez riu-se com a sua mansi-
dao habitual, sem barulho, enternecidamente,
como se estivesse nos velhos tempos e visse
no azul do céu dois pintassilgos a voar para o
mesmo ninho.

Infelizmente, os namorados a desaparece-
rem, e sobre eles de nariz no rasto, numa per-
seguicao de rafeiro, o Travassos que por aca-
so, caminhava direito a arma do cagador.
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O Tafona nem teve tempo de pensar. Pa-
rou a respira¢do e encolheu-se quanto pode
atras do esconderijo.

O abelhudo vinha apressado e chegou a
tiro.

— Alto 14! — ordenou-lhe entdo, sereno,
mostrando o corpo.

O Travassos estancou apalermado. Por fim
viu quem era e falou-lhe:

— Sou eu, 0 ti Z¢!

— Bem sei. Mas ndo te mexas.

— O Travassos, ti Tafona. Deixe-me ir
salvar a infeliz! A tremer e de olhos esgaze-
lados, o zeloso coscuvilheiro ndo conseguia
perceber. Mas Tafona tinha-lhe friamente a
espingarda endireitada ao peito, ¢ ninguém
da aldeia confiava na alma solitaria do caga-
dor.

—Alto, enem tugirnem mugir! Aquelas coi-
sas querem-se na paz do Senhor...” (p. 62-3).

JUNTANDO OS ESTILHACOS

Para concluir, ndo ¢ preciso traduzir em lin-
guagem denotativa esta longa transcri¢do do fi-



nal do conto. Basta, apenas, juntar o chumbo
miado espalhado pela arma do cacador na mira
do alvo incerto.

A natureza sempre foio ponto de partida dos
artistas, tendo alguns momentos histdricos se
caracterizado pela contemplacao elevada a con-
di¢do de modelo. Mesmo as atitudes de isola-
mento — quando o artista abandona a realidade
urbana, construtora da realidade social e huma-
na, para se refugiar na natureza pitoresca —
presentificam uma busca de consciéncia, ou,
pelo menos, conduzem a ela. Se os parametros
e valores da cultura desembocam no non-sense,
os homens precisam descobrir novos pontos car-
deais.

Na fuga romantica a natureza estaria também
presente o direcionamento para a transgressao,
a possibilidade de descoberta de novas relagdes
destinadas a modificar a realidade do conheci-
mento. E precisamente por isso que um Géethe,
para citar apenas um exemplo méaximo,
irrecusavel, conseguiu impor a sua arte como
momento significativo do voo do espirito prisi-
oneiro.

Por outro lado, ¢ do aprovei-ta-mento do
mergulho nanatureza empreendido pelos roméan-
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ticos que os realistas construiram os mais soli-
dos alicerces do movimento — ou que alguns
romanticos ergueram a consisténcia do seu in-
vento.

Assim, a literatura moderna, mesmo quando
plantada em meio as flores e verduras verbais
do romantismo, ndo pode ser acusada como faz
uma certa critica desesperadamente “atual”, de
saudosista ou anacronica. E preciso ir além dos
significantes, porque muito autores que convi-
dam o leitor a caminhos aparentemente faceis
conseguem ultrapassar o puro deslumbramento
diante da natureza exuberante e empreender a
viagem insondavel.

Por fim, repito, leio o conto de Torga como
metafora da criacdo artistica — onde cada teia
da trama figura um elo estrutural da composi-
¢do — porque, entre outros caminhos, a trilha
do cagador ¢ ela mesma um processo de trans-
gressdo. Se o personagem se constitui enquanto
gauche, anjo torto do poeta, sua sedutora soli-
dao nos convida a compartilhar este espaco
desabitado, elegendo-o varanda ou mirante do
nosso espaco cotidiano. Com ele descobrimos
que, além dos nossos olhos, ainda ha o que
mirar.



Bandeirante ou desbravador — as trilhas do
cacador conduzem a clareira cosmica em meio
a enredada floresta do trajeto humano.
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Portugal e sua Arca de No¢

mpﬁm o leitor brasileiro comega a encon-
trar nas livrarias alguns titulos da bibliografia
de Miguel Torga. H4 cerca de dois meses foram
publicados Contos da montanha e Novos contos
da montanha, que reunem as mais instigantes
narrativas daquele que ¢ talvez o maior contista
portugués de todos os tempos. Estes dois livros
sdo para ser lidos e relidos por toda a vida e, em
cada nova leitura, revelam caminhos ainda des-
conhecidos. S3o obras essenciais sobre a criatu-
ra humana, sua desconcertante simplicidade,
seus enredados mistérios.

Agora a Nova Fronteira, detentora dos direi-
tos da obra do autor no Brasil, anuncia a publi-

N | =200 b S |



cacdo de A4 cria¢do do mundo e entrega ao pu-
blico dois outros volumes: Bichos e Portugal.
Este ultimo retne impressdes de algumas das
principais regides geograficas do pais (de Tras-
os-Montes ao Algarve), escritas por um cronista
sempre apaixonado pela sua terra. Para os por-
tugueses que vivem no Brasil poderd ser uma
leitura agradavel, mas para aqueles que, como
eu, desconhecem a gente e os costumes dos lu-
gares celebrados o livro ndo tem maior atrativo.

Em compensacdo, Bichos ¢ um lancamento
capaz de encantar qualquer leitor sensivel. Pu-
blicado pela primeira vez em 1940, retine os pri-
meiros contos do autor. E como se ele quisesse
fazer um inventario de tipos humanos compre-
endidos a partir dos seus impulsos ancestrais,
da sua condi¢do animal. O pequeno livro que
chega a vigésima edigdo em portugués (sem con-
tar com as traducdes para o romeno, o francés, o
espanhol, o alemao, o japonés e o servo-croata)
traz quatorze historias curtas de bichos e gente.
Bichos que remetem ao universo simbolico dos
homens; pessoas que confundem seu viver com
o destino animal.

Sao contos simples, singelos, mas escritos por
um artista admiravel, que realca a constante no-
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vidade da lingua sem fazer as acrobacias que
transformam a fala num espantalho de artifici-
os. Miguel Torga escreve como se estivesse pas-
sando a limpo, ou surpreendendo na sua essén-
cia mais profunda, a fala da gente simples da
sua aldeia.

Por isso ele ndo procura marcar as diferencas
superficiais do dizer do povo, como quem grafa
o pitoresco; ele busca o sentido profundo de uma
vivéncia rica de humanidade, reunido por gera-
¢oes que se acumulam neste pequeno e bem
guardado cofre de segredos que ¢ a lingua parti-
cular de cada regido e, na verdade, comum aos
usuarios do mesmo idioma, que saibam esprei-
tar suas sendas.

Como aambigdo deste escritor sempre foi ser
um porta-voz da sua gente, ele nos traz as pala-
vras asperas e plenas, como um recém-nascido,
da fala da aldeia. Mas descobre (ou inventa) sen-
tidos multiplos que a partir do seu texto de es-
critor ficam incorporados ao idioma de todos nos
como frutos maduros e de sabor desconhecido,
trazidos das montanhas.

Assim, o leitor desatento, ou apressado, pode
ver na linguagem de Miguel Torga apenas o re-
gistro de um velho e saudoso menino de Tras-



os-Montes. Mas o leitor paciente e disposto a
surpreender o encanto que se esconde por tras
de cada palavra desconhecida e de cada frase
estranha as ruas da cidade grande, compreende
o engenho do invento: a ristica e bem elaborada
narrativa de Miguel Torga.

Para quem ndo aprecia o oximoro, a dialética
do ser vislumbrada em dizer, tal afirmativa soa-
ra tdo estranha quanto o contraditorio mundo dos
homens que o escritor traduz em arte e palavra.
Para os outros, de olhos e ouvidos curiosos como
um menino, estas historinhas de bichos e gente
ajudam a espreitar o sentido da natureza e do
mundo dos homens. Os dois contos que fecham
o volume nos alertam para o sentido simbdlico
do conjunto.

“Jesus” ¢ o nome do menino que descobre
um ninho no galho mais alto da arvore. O ines-
perado personagem inclui a cosmologia crista
em meio a “natureza cosmica” do pensamento
torguiano. Vicente, o corvo da narrativa final,
na sua desobediéncia ao Criador, fugindo da
Arca em que o Senhor guardou os eleitos do
dilavio, faz do seu insensato gesto um grito
de liberdade.
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Quando todos os bichos experimentavam o
doce recolhimento dos escolhidos para a vida,
Vicente, o corvo, fugiu da arca para gozar a li-
berdade das dguas enfurecidas e desafiar a
morte.

Escritor de um Portugal tantos anos submeti-
do ao siléncio ¢ ao arbitrio de uma ditadura,
Torga celebra o risco da desobediéncia como
uma apologia da liberdade. E o que nos alerta a
prefaciadora do livro, a velha mestra Cleonice
Berardinelli, que na sua breve licdo analisa as
diversas situagdes narrativas, guiando o leitor em
meio as urzes e as torgas dos caminhos da escri-
ta. Levados pelas maos experientes desta guia,
o leitor brasileiro poderd admirar e compreen-
der a paisagem do mundo criado por Miguel
Torga.
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O Siléncio do Orfeu Rebelde

I} .
mecemos com a verdade da poesia:

“Desc¢o aos infernos, a descer em mim.
Mas agora o meu canto ndo perfura
O coracgdo da morte”

— sdo palavras de abertura de um dos poemas
de Orfeu Rebelde, de Miguel Torga, o grande
escritor portugués morto recentemente, aos oi-
tentae sete anos de idade. Autorde cerca de uma
centena de livros, incluindo-se poesia, conto,
romance, teatro, ensaio ¢ memoria. Somente o
Diario de Miguel Torga chega a quase vinte vo-
lumes, tendo o primeiro volume sido publicado
em 1941 e ja atingido oito edigdes.



Nascido a 12 de agosto de 1907, na aldeia de
Sao Martinho de Anta, Tras-os-Montes, Adolfo
Rocha (nome civil de Torga) viveu uma infan-
cia humilde na zona rural e veio para o Brasil
aos treze anos, trabalhando numa fazenda em
Minas Gerais como apanhador de café,
destocador de pastos, vaqueiro e cagador de co-
bras. Diante das dificuldades enfrentadas como
emigrante, retornou a Portugal cinco anos de-
pois.

A inteligéncia e a for¢a de vontade de Adolfo
Rocha possibilitaram que o trabalhador rural que
retornou do Brasil aos dezoito anos de idade,
publicasse seu primeiro livro apenas trés anos
depois, cuja poesia viria a merecer, em 1930, a
apreciagao de Fernando Pessoa, numa longa car-
ta. Formado em Medicina pela Universidade de
Coimbra, Adolfo Rocha estabeleceu-se como
otorrinolaringologista nesta cidade, em 1941,
exercendo a especialidade por cerca de quaren-
ta anos.

Apesar da sua obra numerosa e variada, creio
que € no género conto que Miguel Torga da o
melhor de si. Ele ¢ sem duvida o maior contista
portugués de todos os tempos. Se o conto surgiu
em Portugal na Idade Média, quando os escri-
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voesdos Livros das Linhagens procuravam usar
a imagina¢do para conferir maior interesse as
narrativas sobre a vida dos senhores feudais, este
género ganhou maturidade no século XIX. Os
romanticos e os realistas impuseram o conto jun-
to ao gosto do publico portugués. Camilo, Her-
culano, Rabelo da Silva e Ega de Queirds foram
alguns dos expoentes do género. Mas enquanto
Camilo e E¢a tornaram-se mestres da novela e
do romance, Torga fez-se mestre do conto.

Bichos, de 1940, ¢ seu primeiro livro de con-
tos, do qual j& foram feitas dezenove edigdes.
No ano seguinte publicou Contos da montanha,
inicialmente editado no Brasil. Em seguida Torga
resolveu ele mesmo ser o seu proprio editor, ini-
ciando assim a publicacdo da sua obra comple-
ta, com cerca de cem volumes, todos impressos
nas oficinas da Grafica de Coimbra. O autor
passou a financiar, editar e distribuir os seus li-
vros; € embora até hoje sigam o mesmo estilo
artesanal da primeira metade do século, todos
alcancaram muitas reedi¢gdes. Enquanto isso, os
Contos da montanha ficaram desterrados no
Brasil, segundo expressdo do proprio Miguel
Torga que, para compensar, publicou, em 1944,
Novos contos da montanha.



E na temética alimentada pelo rico universo
humano de Tras-os-Montes que ele alcan¢a mai-
or densidade. Curiosamente, sua ficgao ¢
construida a partir de pedacos vivos da realida-
de agreste da sua regido natal. Os fatos mais in-
solitos e aparentemente criados pela fantasia sdo,
na verdade, reconstitui¢des de experiéncias vi-
vidas.

Tive a feliz oportunidade de constatar que
alguns dos episddios que compdem seus contos
foram vividos ao lado de amigos, conhecidos ou
companheiros de caga, uma das paixdes do ho-
mem Adolfo Rocha. Através do inesquecivel
comendador Antonio Carvalho de Aratjo, figu-
ra maior da comunidade portuguesa na Bahia,
precocemente desaparecida, conheci o filho da
dona do restaurante “A Portuguesa”, que ainda
hoje funciona num velho casardo da Avenida
Sete. Para minha surpresa, ele costumava ir to-
dos os anos a Portugal para cacar com um velho
médico que conhecera quando ainda era meni-
no. Este médico se chamava Adolfo Rocha. Al-
guns episddios lembrados pelo companheiro de
caga de Miguel Torga estdo transfigurados ou
recriados aqui e ali. Vemos, portanto, como a
observa¢do atenta do cagador e a vivéncia do
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antigo trabalhador rural ganham dimensao ar-
tistica na escrita magica dos seus contos, simul-
taneamente reais e fabulosos.

Mas a obra de Miguel Torga ¢ muito mais do
que cabe nesta pequena nota, escrita para aten-
der ao convite do Consul Geral de Portugal na
Bahia. Era noite, quando ele telefonou comuni-
cando a morte do velho Miguel Torga, que ha
muito tempo padecia de doenga irremediavel.
Ao se despedir, solicitou que eu escrevesse um
pequeno texto para arevista Padrdo, editada pelo
Consulado.

O grande publico leitor brasileiro sempre se
viu privado da obra de Torga que, em vida, edi-
tava e distribuia seus livros por conta propria.
Apos asuamorte, a familia assinou contrato com
a Novo Aguillar para a publicagao, no Brasil, da
obra completa desta figura exponencial da lite-
ratura portuguesa em volume com capa de cou-
ro e papel biblia.

Espera-se que, paralelamente, seus varios li-
vros sejam publicados em brochura, atendendo
a um publico mais diversificado e numeroso.

Para comegar a falar da morte de Torga, ini-
ciei o texto com os versos de abertura de Orfeu
Rebelde e, para terminar, acrescento oS versos
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finais, sobre o terrivel destino do homem enquan-
to ser finito.

“E entro finalmente

No reino tenebroso

Das minhas trevas.
Quebra-se a lira,

Cessa a melodia;

E um medo triste,

de vergonha e assombro,
Gela-me o sangue,

rio sem nascente,

Onde o céu, la do alto, se reflete,
Inutil como a paz

que me promete.”
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Livros de Cid Seixas

POESIA

Temporario; poesia. Salvador, Cimape, 1971 (Co-
lecao Autores Baianos, 3).

Paralelo entre homem e rio: Fluviario; poesia. Sal-
vador, Imprensa Oficial da Bahia, 1972.

O signo selvagem, metapoema. Salvador, Margem /
Departamento de Assuntos Culturais da Secreta-
ria Municipal de Educagdo e Cultura, 1978.

Fonte das pedras; poesia. Rio de Janeiro, Civiliza-
¢a0 Brasileira; Brasilia, Instituto Nacional do Li-
vro, 1979.

Fragmentos do diario de naufragio; poesia. Salva-
dor, Oficina do Livro, 1992.

O espelho infiel; poesia. Rio de Janeiro, Diadorim,
1996.



ENSAIO E CRITICA

O espelho de Narciso. Livro 1. Linguagem, cultura
e ideologia no idealismo e no marxismo, ensaio.
Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira; Brasilia,
Instituto Nacional do Livro, 1981.

A poética pessoana: uma pratica sem teoria, ensaio.
Salvador, Cepap; Centro de Editoragdo e Apoio
a Pesquisa, 1992. (Tiragem restrita e fora do co-
mércio.)

Godofredo Filho, irmdo poesia; ensaio. Salvador,
Oficina do Livro, 1992. (Tiragem restrita e fora
do comércio.)

Poetas, meninos e malucos, ensaio. Salvador, Uni-
versidade Federal da Bahia, 1993. (Cadernos Li-
teratura & Lingiiistica, 1.)

Jorge Amado: Da guerra dos santos a demolig¢do
do eurocentrismo, ensaio critico. Salvador,
Cepar, 1993.

Literatura e intertextualidade,; ensaio. Salvador,
Cepar, 1994,

Herberto Sales. Ensaios sobre o escritor. Salvador,
Oficina do Livro, 1995. (Tiragem restrita e fora
do comércio.)

O viajante de papel. Perspectiva critica da literatura
portuguesa. Salvador, Oficina do Livro, 1996.
(Tiragem limitada, fora do comércio.)

62 ] ofidnadolivo ] |



- o siléncio do orfeu rebelde -

Triste Bahia, oh! qudo desseme-lhante. Notas sobre
a literatura na Bahia. Salvador, Egba; Secretaria
da Cultura, 1996.

O lugar da linguagem na teoria freudiana; ensaio.
Salvador, Fundagao Casa de Jorge Amado, 1997.
(Col. Casa de Palavras)

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre
Miguel Torga;ensaios. Salvador, Oficina do Li-
vro, 1999. (Tiragem restrita e fora do comércio.)

O trovadorismo galaico-portugués, ensaio critico e
antologia. Feira de Santana, UEFS, 2000.

Trés temas dos anos trinta; textos de critica litera-
ria. Feira de Santana, UEFS, 2003. (Cadernos de
sala de aula, 1)

NO EXTERIOR

The savage sign / O signo selvagem; poesia; trad.
Hugh Fox. Lansing, Ghost Dance, 1983. (Edicao
bilingue norte-americana.)

E-BOOKS

Desatino romdntico e consciéncia critica. Uma lei-
tura de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo
Branco. Cedap; Oficina do Livro, 2014. http://

issuu.com/cidseixas1/docs/camilocastelobranco




O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre
Miguel Torga, 2 ed. Cedap; Oficina do Livro,
2015. Endereco: http://issuu.com/cidseixasl/
docs/migueltorga

Literatura e intertextualidade. Cedap; Oficina do
Livro, 2015. Endereco: http://issuu.com/
cidseixas 1/docs/intertextualidade

Noventa anos do modernismo na Feira de Santana
de Godofredo Filho. E-Book.Br; UEFS, 2015.
Enderego: http://issuu. com/e-book.br/docs/
godofredofilho

Os riscos da cabra-cega. Recortes de critica ligei-
ra. 2 ed., Cedap; Oficina do Livro, 2015. Ende-
rego: http://issuu.com/cidseixas1/docs/cabracega

Trés temas dos anos trinta; textos de critica litera-
ria. Cedap; Oficina do Livro, 2015. Endereco:
http://issuu.com/cidseixas1/docs/anos30

BLOGS / SITES
Cid Seixas / Textos Criticos. Blog, 2007. Endereco:
http://cidseixas.blogspot.com.br/

A Literatura na Bahia. Livro Virtual, 2010. Endere-
¢o: http://literaturanabahia.blogspot.com.br

O siléncio do Orfeu Rebelde e outros escritos sobre
Miguel Torga. Oficina do Livro, 2010. Endere-
¢o: http://livrotorga. blogspot.com.br.
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Livroblog Cid Seixas. Blog, 2014. Endereco: http://
livroblogcidseixas.blogspot.com.br/

PARTICIPACAO / CO-AUTORIA

OLIVEIRA, Adelmo et alii: Breve romanceiro do
natal; antologia poética. Salvador, Beneditina,
1972. (Co-autoria)

CUNHA, Carlos et alii: Sete cantares de amigo;an-
tologia poética. Salvador, Arpoador; Fundagao
Cultural do Estado da Bahia, 1975. (Co-autoria)

ESPINHEIRA FILHO, Rui et alii: Lira de bolso;
poesia. Salvador, Arpoador/Fundagao Cultural do
Estado da Bahia, 1975. (Co-autoria)

VV.AA.: Antologia de Poetas da Bahia em Alfabe-
to Braille; poesia. Salvador, Fundacdo Cultural
do Estado da Bahia, 1976. (Co-autoria)

TAVARES, Luis Henrique Dias et alii: Jorge Ama-
do. Ensaios sobre o escritor. Salvador, Universi-
dade Federal da Bahia, 1983. (Participagdo com
0 poema “Bahia de Todos os Santos”, dialogan-
do com a obra amadiana.)

GATTAI, Z¢lia: Literatura na Bahia. Salvador, Fun-
dacdo Casa de Jorge Amado, 1996. (Participacao
com um ensaio critico sobre a escritora.)



TORGA, Miguel: Novos contos da montanha. Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1996, p. 1-8. (Estu-
do critico de apresentacdo a edi¢do brasileira.)

GUERRA, Guido: Vila Nova da Rainha Doida; con-
tos. Rio de Janeiro, Record, 1998. (Participagao:
Os contos de Guido Guerra, abas 1-2.)

DAMULAKIS, Gerana: O rio e a ponte; a margem
de leituras escolhidas. Salvador, Secretaria da
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o leitor: uma ponte necessaria, abas 1-2.)

TORGA, Miguel: Contos da montanha. Rio de Ja-
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Brasileira. Salvador, Academia de Letras da
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val. Org. e revisdo Vera Rollemberg. Salvador,
Fundagéo Casa de Jorge Amado; Edufba, 2000,
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p. 333-340. (Artigo publicado: O sumigo da san-
ta: Um painel colorido da cultura mestica.)

BRASILEIRO, Antonio. A4 estética da sinceridade &
outros ensaios. Feira de Santana, UEFS, 2000. (Es-
tética brasileira e identidade pessoal, abas 1-2.)

GUERRA, Emilia Leitdo: Poemas escolhidos. Sal-
vador, Edi¢des Cidade da Bahia, 2000, p. 7-17.
(Artigo publicado: A poesia ‘familiar’ de Emilia
Leitdo Guerra.)

PEREIR, Roberval. 4 unidade primordial da liri-
ca moderna. Feira de Santana, UEFS, 2000.
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CUNHA, Carlos. 4 flauta onirica e novos poemas.
Salvador, Edi¢cdes Cidade da Bahia; Fundagao
Gregorio de Mattos, 2001, p. 151-159. (Artigo
publicado: Do velho preciosismo ao non sense
pos-moderno.)

POLVORA, Hélio, org. A Sosigenes, com afeto.
Salvador, Edi¢cdes Cidade da Bahia; Fundagao
Gregorio de Mattos, 2001, v. 1, p. 75-84. (Artigo
publicado: Sosigenes Costa, epopéia cabocla do
modernismo na Bahia.)

RIBEIRO, Carlos, org. Com a Palavra o Escritor.
Salvador, Casa de Palavras; Fundacdo Casa de
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do: Com a palavra o escritor Guido Guerra.)
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BARROS, José Carlos. (Org.). Bahia: Poetas e Po-
emas Contempordneos. Salvador, Modulo, 2003.
(Selegdo de poemas, p. 67-76.)

CANIATO, B. Justo; GUIMARAES, Elisa,
org. Linhas e entrelinhas: Homenagem a Nelly
Novaes Coelho. Sao Paulo: Editora Casemiro,
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Rebeldes: Revisitando uma proposta nao
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GUERRA, Guido. Auto-Retrato. Salvador, Funda-
¢do Gregorio de Mattos, 2003, p. 285-291. (Ar-
tigo publicado: Auto-Retrato do Escritor Guido
Guerra.)

MATTOS, Cyro; FONSECA, Aleilton, org. O triun-
fo de Sosigenes Costa. 1lhéus, Editus, 2005, v. 1,
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ratura na Bahia. Salvador, Quarteto, 2006, p. 39-
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épico da mesticagem. )

HOISEL, Evelina; RIBEIRO, M. de Fatima.
(Org.). Viagens: Vitorino Nemésio e intelectuais
portugueses no Brasil. Salvador, UFBA, 2007,
p. 49-56. (Artigo publicado: Hélio Simoes e as
relagdes luso-brasileiras. )
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GILFRANCISCO. (Org.). Musa capenga (obra es-
quecida de Edson Carneiro). Salvador, Fundagéo
Cultural do Estado da Bahia, 2007, v. 1, p. 11-
19. (Artigo publicado: A poesia de Edison Car-
neiro redescoberta por Gilfrancisco.)

GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimen-
tos e entrevistas. Salvador, Ponte da Memoria;
Assembléia Legislativa do Estado da Bahia, 2009,
p. 15-22. (Artigo publicado: Guido Guerra: do
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GUERRA, Guido. Imortal irreveréncia: depoimen-
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Assembléia Legislativa do Estado da Bahia, 2009,
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SoBRE A PrRIMEIRA EDICAO IMPRESSA

A Oficinado Livro publicou
O Siléncio do Orfeu Rebelde
em outubro de 1999.



Cid Seixas ¢ professor
universitario, escritor e jorna-
lista. Antes de se dedicar a
carreira docente, atuou na
imprensa como reporter, copy
desk e editor, trabalhando em
radio, jornal e televisdo. Fun-
dou e dirigiu um dos mais
qualificados suplementos, o
Jornal de Cultura, publica-
do na Bahiapelos Didrios As-
sociados. E Mestre pela
UFBA e Doutor pela USP.

Na areade editoragao, de-
dica-se a planejamento edito-
rial e projeto de livros e pu-
blicagdes. Além de ter cola-
borado com jomais e revistas
especializadas, entre os quais
O Estadode S. Paulo e a Co-
loquio Letras, de Lisboa, as-
sinou, durante cinco anos, a
coluna “Leitura Critica”, no
jornal 4 Tarde.

Professor Titular aposen-
tado da Universidade Federal
da Bahia, atualmente é Pro-
fessor Adjunto da Universida-
de Estadual de Feira de
Santana, onde desenvolveu
os projetos de criagdo do
Mestrado em Literatura ¢ Di-
versidade Cultural ¢ da Edi-
tora da UEFS.



Este novo livro de Cid Seixas, cuja primeira
edigao foi publicada em 1999, e disponibilizado
agora em formato digital, € uma reuniao de tex-
tos dispersos, publicados em jornais, revistas e
outras fontes, sobre a narrativa de Miguel Torga.
As vezes, o foco resvala da obra para o homem,
numa confissao involuntaria da crenga segundo
a qual a escrita se enriquece pelo conhecimen-
to da vida que a gerou.

Endereco deste e-book:
http://issuu.com/e-book.br/docs/migueltorga



