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Em 1865 o conservadotrismo
de uns escancarou a ruptura de
outros, dando inicio a Questiao
Coimbra, quando Antero de
Quental dirige as primeira farpas
da sua geracao aos valores mais
gratos e arraigados da sociedade.
Esta nova geracao de académicos
da Universidade de Coimbra vai
promover em 1871 as Conferén-
cias do Cassino Lisbonense, na
capital do pas.

Nos dois acontecimentos esta
presente uma nova perspectiva
que reclamou para si mesma o
rétulo de realista. O leitor pode-
ra identificar neste conto os tra-
COs que viriam a se tornar uma
linha mestraem todanarrativa de
Eca de Queirds, onde a concep-
cao da trama, com suas situa¢oes
e personagens, esta a servico de
uma ideia ou de uma #ese que in-
siste em se afirmar.

Em 1873, Eca de Queirds es-
creveu “Singularidades de uma
rapariga loira”, considerado o pri-
meiro conto realista da Lingua
Portuguesa, instaurando uma vi-
sd0 que caracterizaria, de um lado,
O Crime do Padre Amaro e O Primo
Basitio, de 1975 e 1976; e, do ou-
tro lado, Menzdrias postumas de Bris
Cubas, de Machado de Assis — ini-
ciando o Realismo no Brasil.
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SINGULARIDADES
DE UMA NARRATIVA
REALISTA

Cid Seixas

O Romantismo foi um dos mais importantes
movimentos artisticos e sociais vividos pelo mun-
do ocidental; além de ter sido o momento de afir-
magao maior da classe burguesa com seus antigos
viloes algados a condi¢ao de cidadaos de grandes
e pequenos centros metropolitanos.

Se a integragao dos povos propiciada pelo sé-
culo XVI instaurou o mundo moderno; a modet-
nidade, tal como ¢ hoje compreendida, foi uma
construcao burguesa, isto é, romantica. As rela-
¢Oes socioeconomicas das multiplas classes bur-
guesas fundaram a ética contemporanea, com seus
subterfugios e desvios.



Assim, no caso da literatura e das artes, os cho-
ques de geragdes constituiram o Romantismo e o
Realismo em Portugal com suas proximidades e
diferencas. Sdo os escritores romanticos, a exem-
plo de Camilo Castelo Branco, que iniciam as mais
importantes concepg¢Oes realistas, preparando o
ambiente cultural para a predominancia de um
novo cenario artistico.

Se em 1865 o conservadorismo de uns estimu-
lou a ruptura de outros, dando inicio a chamada
Questao Coimbra, quando o jovem estudante
Antero de Quental dirigiu as primeira farpas da
sua geracao aos valores mais gratos e arraigados
da sociedade. Essa nova geragio de académicos
da Universidade de Coimbra iria promover, em
1871, as Conferéncias do Cassino Lisbonense, na
capital do pais, como segunda etapa de um mes-
mo clamor de descontentamento das novas gera-
cOes portuguesas.

Nos dois acontecimentos estd presente uma
nova perspectiva que reclamou para si mesma o
rotulo de realista. Em 1873, Eca de Queirds es-
creveu “Singularidades de uma rapariga loira”,
considerado o primeiro conto realista da Lingua
Portuguesa, instaurando uma visao que caracteri-
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zaria, de um lado, O Crime do Padre Amaro e O Pri-
0 Basilio,de 1975 e 1976; e, do outro lado, Mewd-
rias pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis —
iniciandor do Realismo no Brasil.

O leitor podera identificar neste conto aqui
publicado, constituindo um e-book monotematico,
0s tragos que viriam a se tornar uma linha mestra
em toda narrativa de E¢a de Queirds, onde a con-
cep¢ao da trama, com suas situagdes e persona-
gens, esta a servigo de uma ideia ou de uma 7zese
que insiste em se afirmar.

Nao nos esquegamos que a geragiao de Eca de
Queirds incorporou nao somente o evolucionismo
de Darwin, o positivismo de Conte, o determi-
nismo social e histérico de Taine, como também
respondeu e dialogou com o socialismo utépico
de Proudhon e o Manifesto do Partido Comunis-
ta, de Marx e Engels, lancado em 1848, quando o
escritor portugués tinha apenas a idade de trés
anos.

Ega nasceu e viveu em um momento novo da
cultura romantica, marcado pelo mais sélido com-
promisso com a realidade fisica, psicolégica e so-
cial. O pensamento ou a filosofia positivista, que
emprestou uma visio de mundo antitética aos pri-



meiros momentos romanticos, tomava como pon-
to de partida do seu enfoque da realidade as mais
avangadas descobertas e concepgdes cientificas.

A mesma burguesia culta, que se deliciava com
as oniricas instituicdes de uma sociedade cons-
truida por tudo aquilo que o dinheiro poderia com-
prar, comegava a sentir a inseguranca das bases
sobre as quais se sustentava. O mesmo pensamento
romantico que levou ao subjetivismo exacerbado,
e ao delirante idealismo de egos inflados pela acu-
mulag¢do de posses, propiciou uma perspectiva cti-
tica e cautelosa em busca de uma apreensao mais
precisa da realidade.

O realismo da conta do instante em que o ho-
mem burgués se inquieta com as contradi¢des da
sua classe.

Assim, a mesma despreocupada burguesia le-
trada da Europa que tributava aplausos a arte ro-
mantica vislumbrava a conveniéncia das analises
psicoldgicas e sociologicas que instilavam descon-
fianga e ironia aos seus proprios valores. Por isso
mesmo, os grandes escritores romanticos traga-
ram vastos perfis da sociedade, constituindo os
marcos fundadores do realismo artistico.
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Romantismo e realismo nas letras portuguesas,
a exemplo das culturas emissoras da Europa, sio
verso e reverso de uma mesma moeda cunhada
pela burguesia. Nao por acaso, alguns estudiosos
do pafs tratam as duas perspectivas como “os ro-
mantismos” em Portugal.

Se o foco romantico ilumina os banquetes e os
indigestos acepipes de damas e cavalheiros bem
postos, a desconcertante luz realista penetra nos
fechados recintos onde, no dia seguinte, os mes-
mos personagens purgam os excrementos da
festa.
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Comegou por me dizer que o seu caso era sim-
ples — e que se chamava Macario...

Devo contar que conheci este homem numa
estalagem do Minho. Era alto e grosso: tinha uma
calva larga, luzidia e lisa, com repas brancas que se
lhe erigavam em redor: e os seus olhos pretos, com
a pele em roda engelhada e amarelada, e olheiras
papudas, tinham uma singular clareza e retiddo —
por tras dos seus 6culos redondos com aros de
tartaruga. Tinha a barba rapada, o queixo saliente
e resoluto. Traziauma gravata de cetim negro aper-
tada por tras com uma fivela; um casaco compri-
do cor de pinhdo, com as mangas estreitas e justas
e canhdes de veludilho. E pela longa abertura do
seu colete de seda, onde reluzia um grilhao antigo



— safam as pregas moles de uma camisa bordada.

Era isto em Setembro; ja as noites vinham mais
cedo com uma friagem fina e seca e uma escuri-
dao aparatosa. Eu tinha descido da diligéncia, fati-
gado, esfomeado, tiritando num cobrejao de lis-
tras escarlates.

Vinha de atravessar a serra ¢ 0s seus aspectos
pardos e desertos. Eram oito horas da noite. Os
céus estavam pesados e sujos. E, ou fosse um cer-
to adormecimento cerebral produzido pelo rolar
monétono da diligéncia, ou fosse a debilidade
nervosa da fadiga, ou a influéncia da paisagem
escarpada e chata, sobre concavo siléncio notur-
no, ou a opressao da electricidade que enchia as
alturas, o facto é que eu — que sou naturalmente
positivo e realista — tinha vindo tiranizado pela
imaginacao e pelas quimeras. Existe no fundo de
cada um de nds, é certo — tio friamente educa-
dos que sejamos —um resto de misticismo; e basta
as vezes uma paisagem soturna, o velho muro de
um cemitério, um ermo ascético, as emolientes
brancuras de um luar — para que esse fundo mis-
tico suba, se alargue como um nevoeiro, encha a
alma, a sensagao e a ideia, e fique assim o mais
matematico, ou o mais ctitico, tao triste, tao visio-
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nario, tao idealista — como um velho monge po-
eta. A mim, o que me langara na quimera e no
sonho fora o aspecto do Mosteiro de Restelo, que
eu tinha visto, na claridade suave e outonal da tar-
de, na sua doce colina. Entao, enquanto anoitecia,
a diligéncia rolava continuamente ao trote
esgalgado dos seus magros cavalos brancos, e o
cocheiro, com o capuz do gabao enterrado na ca-
bega, ruminava no seu cachimbo — eu pus-me
elegiacamente, ridiculamente, a considerar a este-
rilidade da vida: e desejava ser um monge, estar
num convento, tranquilo, entre arvoredos, ou na
murmurosa concavidade de um vale, e enquanto a
agua da cerca canta sonoramente nas bacias de
pedra, ler a «Imitagaon, e, ouvindo os rouxindis
nos loureirais, ter saudades do Céu.— Nao se pode
ser mais estupido. Mas eu estava assim, e atribuo a
esta disposicao visionaria a falta de espirito — a
sensa¢ao — que me fez a histéria daquele homem
dos canhdes de veludinho.

A minha curiosidade comegou a ceia, quando
eu desfazia o peito de uma galinha afogado em
arroz branco, com fatias escarlates de paio — e a
criada, uma gorda e cheia de sardas, fazia espumar
o vinho verde no copo, fazendo-o cair de alto de
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uma caneca vidrada: o homem estava de fronte de
mim, comendo tranquilamente a sua geleia: per-
guntei-lhe, com a boca cheia, o meu guardanapo
de linho de Guimaraes suspenso nos dedos — se
ele era de Vila Real.

—  Vivo la. Hia muitos anos — disse-me ele.

—  Terra de mulheres bonitas, segundo me
consta — disse eu.

O homem calou-se.

— Hem? — tornei.

O homem contraiu-se num siléncio saliente.
Até af estivera alegre, rindo dilatadamente; loquaz
e cheio de bonomia. Mas entio imobilizou o seu
sortiso fino.

Compreendi que tinha tocado a carne viva de
uma lembranga. Havia de certo no destino daque-
le velho uma «mulher». Ai estava o seu melodra-
ma ou a sua farsa, porque inconscientemente
estabeleci-me na ideia de que o «fato», o «caso»
daquele homem, devera ser grotesco. e exalar
escarnio.

De sorte que lhe disse:

— A mim tém-me afirmado que as mulhe-
res de Vila Real sio as mais bonitas do Minho.
Para olhos pretos Guimaries, para corpos Santo
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Aleixo, para trangas os Arcos: é 1a que se véem 0s
cabelos claros cor de trigo.

O homem estava calado, comendo, com os
olhos baixos.

— Paracinturas finas Viana, para boas peles
Amarante — e para isto tudo Vila Real. Eu tenho
um amigo que veio casar a Vila Real. Talvez co-
nheca. O Peixoto, um alto, de barba loura, bacha-
rel.

— O Peixoto, sim — disse-me ele, olhando
gravemente para mim.

—  Velio casar a Vila Real como antigamente
se ia casar a Andaluzia — questdo de arranjar a
fina-flor da perfeicao.

— A sua saade.

Eu evidentemente constrangia-o, porque se
ergueu, fol a janela com um passo pesado, e eu
reparel entao Nos seus grossos sapatos de casimi-
ra com sola forte e atilhos de couro. E saiu.

Quando eu pedi o meu castigal, a criada trou-
xe-me um candeeiro de latdo lustroso e antigo e
disse;

— O senhor esta com outro. E no nimero 3.

Nas estalagens do Minho, as vezes, cada quar-
to ¢ um dormitério impertinente.



— Va— disse eu.

O nimero 3 era no fundo do corredor. As
portas dos lados os passageiros tinham posto o
seu calcado para engraxar: estavam umas grossas
botas de montar, enlameadas, com esporas de cor-
reia; 0s sapatos brancos de um cagador, botas de
proprietario, de altos canos vermelhos; as botas
de um padre, altas, com a sua borla de retrés; os
botins cambados de bezerro, de um estudante; e a
uma das portas, o nimero 15, havia umas botinas
de mulher, de duraque, pequeninas e finas, e ao
lado as pequeninas botas de uma crianga, todas
cogadas e batidas, e os seus canos de pelica-mor
cafam-lhe para os lados com os atacadores desata-
dos. Todos dormiam. Defronte do numero 3 es-
tavam os sapatos de casimira com atilhos: e quan-
do abri a porta vi o homem dos canhdes de
veludilho, que amarrava na cabega um lengo de
seda estava com uma jaqueta curta de ramagens,
uma meia de 13, grossa e alta, e os pés metidos
nuns chinelos de ourelo.

— O senhor nio repare — disse ele.

— A vontade. — E para estabelecer intimi-
dade tirei o casaco.
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Nao direi os motivos por que ele daf a pouco,
ja deitado, me disse a sua histéria. H4 um provér-
bio eslavo da Galicia que diz: «O que nao contas a
tua mulher, o que ndo contas ao teu amigo, conta-
lo a um estranho, na estalagem.» Mas ele teve rai-
vas inesperadas e dominantes para a sua larga e
sentida confidéncia. Foi a respeito do meu amigo,
do Peixoto, que fora casar a Vila Real. Vi-o cho-
rar, aquele velho de quase sessenta anos. Talvez a
histéria seja julgada trivial: a mim, que nessa noite
estava nervoso e sensivel, pareceu-me terrivel —
mas conto-a apenas como um acidente singular
da vida amotosa...

Comegou pois por me dizer que o seu caso era
simples e que se chamava Macatrio.

Perguntei-lhe entdo se era de uma familia que
eu conhecera, que tinha o apelido de «Macario». E
como ele me respondeu que era primo desses, eu
tive logo do seu caracter umaideia simpatica, pot-
que os Macarios eram uma antiga familia, quase
uma dinastia de comerciantes, que mantinham com
uma severidade religiosa a sua velha tradi¢ao de
honra e de escrupulo. Macario disse-me que nesse
tempo, em 1823 ou 33, na sua mocidade, seu tio
Francisco tinha, em Lisboa, um armazém de pa-



nos, e ele era um dos caixeiros. Depois o tio com-
penetrara-se de certos instintos inteligentes e do
talento pratico e aritmético de Macario, e deu-lhe
a escrituragao. Macario tornou-se o seu «guarda-
livrosy.

Disse-me ele que sendo naturalmente linfatico
e mesmo timido, asua vida tinha nesse tempo uma
grande concentragao. Um trabalho escrupuloso e
fiel, algumas raras merendas no campo, um apuro
saliente de fato e de roupas brancas, era todo o
interesse da sua vida. A existéncia, nesse tempo,
era caseira e apertada. Uma grande simplicidade
social aclarava os costumes: os espiritos eram mais
ingénuos, os sentimentos menos complicados.

Jantar alegremente numa horta, debaixo das
parreiras, vendo correr a 4gua das regas — chorar
com os melodramas que rugiam entre os bastido-
res do Salitre, alumiados a cera, eram contenta-
mentos que bastavam a burguesia cautelosa. Além
disso, as tempos eram confusos e revolucionari-
os: e nada torna o homem recolhido, conchegado
a lareira, simples e facilmente feliz— comoa guer-
ra. B a paz que, dando os vagares da imaginagao,
causa as impaciéncias do desejo.
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Maciario, aos vinte e dois anos, ainda nao tinha
— como lhe dizia uma velha tia, que fora querida
do desembargador Curvo Semedo, da Arcadia —
«sentido Vénusy.

Mas por esse tempo veio morar para defronte
do armazém dos Macarios, para um terceiro an-
dar, uma mulher de quarenta anos, vestida de luto,
uma pele branca e baga, o busto bem feito e re-
dondo eum aspecto desejavel. Macario tinhaa sua
carteira no primeiro andar por cima do armazém,
a0 pé de uma varanda, e dali viu uma manha aque-
la mulher com o cabelo preto solto e anelado, um
chambre branco e bracos nus, chegar-se a uma
pequena janela de peitoril, a sacudir um vestido.
Macario afirmou-se, e, sem mais intencao, dizia
mentalmente aquela mulher, aos vinte anos, devia
ter sido uma pessoa cativante e cheia de dominio:
por que os seus cabelos violentos e asperos, o so-
brolho espesso, o labio forte, perfil aquilino e fir-
me, revelam um temperamento ativo e imagina-
¢Oes apaixonadas. No entanto, continuou serena-
mente alinhando as suas cifras. Mas a noite estava
sentado fumando ajanela do seu quarto, que abria
sobre o patio: era em Julho e a atmosfera estava
eléctrica e amorosa: a rabeca de um vizinho gemia



uma xacara mourisca, que entao sensibilizava, e
era de um melodrama; o quarto estava numa pe-
numbra doce e cheia de mistério — Macario, que
estava em chinelas, comegou a lembrar-se daque-
les cabelos negros e fortes e daqueles bragos que
tinham a cor dos marmores palidos: espreguigou-
se, rolou morbidamente a cabega pelas costas da
cadeira de vime, como os gatos sensiveis que se
esfregam, e decidiu bocejando que a sua vida era
monoétona. E ao outro dia, ainda impressionado,
sentou-se a sua carteira coma janela toda aberta, e
olhando o prédio fronteiro, onde viviam aqueles
cabelos grandes — comegou a aparar vagarosa-
mente a sua pena de rama. Mas ninguém se che-
gou a janela do peitoril, com caixilhos verdes.
Macario estava enfastiado, pesado — e o trabalho
foi lento. Pareceu-lhe que havia na rua um sol ale-
gre, e que nos campos as sombras deviam ser mi-
mosas e que se estaria bem vendo o palpitar das
borboletas brancas nas madressilvas! E quando
fechou a carteira sentiu defronte correr-se a vi-
draca; eram de certo os cabelos pretos. Mas apa-
receram uns cabelos louros. Oh! E Macario veio
logo salientemente para a varanda aparar um la-
pis. Era uma rapariga de vinte anos, talvez — fina,
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fresca, loura como uma vinheta inglesa: a brancu-
ra da pele tinha alguma coisa de transparéncia das
velhas porcelanas, e havia no seu perfil uma linha
pura, como de uma medalha antiga e os velhos
poetas pitorescos ter-lhe-iam chamado — pom-
ba, arminho, neve e ouro.

Macario disse consigo:

— Efilha

A outra vestia de luto, mas esta, a loura tinha
um vestido de cassa com pintas azuis, um len¢o
de cambraia trespassado sobre o peito, as mangas
pendidas com rendas, e tudo aquilo era asseado,
moco, fresco, flexivel e tenro.

Macario, nesse tempo, era louro, com barba
curta. O cabelo era anelado e a sua figura devia ter
aquele ar seco e nervoso que depois do século
XVIII e da revolugao foi tao vulgar nas ragas
plebeias.

A rapariga loura reparou naturalmente em
Macario, mas naturalmente desceu a vidraca cor-
rendo por tras uma cortina de cassa bordada. Es-
tas pequenas cortinas datam de Goethe e elas tém
navida amorosa um interessante destino: revelam.
Levantar-lhe uma ponta e espreitar, franzi-la sua-
vemente, revela um fim; corré-la, pregar nela uma



flor, agita-la fazendo sentir que por tras um rosto
atento se move e espera — sao velhas maneiras
com que na realidade e na arte comega o roman-
ce. A cortina ergueu-se devagarinho e o rosto lou-
ro espreitou.

Macario nao me contou por pulsagdes —a his-
toria minuciosa do seu coragao. Disse singelamente
que daf a cinco dias — «estava louco por ela». O
seu trabalho tornou-se logo vagaroso e infiel e o
seu belo cursivo inglés, firme e largo, ganhou cur-
vas, ganchos, rabiscos, onde estava todo o roman-
ce impaciente dos seus nervos. Nao a podia ver
pela manha: o sol mordente de Julho batia e escal-
dava a pequena janela de peitoril. S6 pela tarde, a
cortina se franzia, se corria a vidraga, e ela, esten-
dendo uma almofadinha no rebordo do peitoril,
vinha encostar-se mimosa e fresca com o seu le-
que. Leque que preocupou Macario: era uma
ventarola chinesa, redonda, de seda branca com
dragdes escarlates bordados a pena, uma cercadura
de plumagem azul, fina e trémula como uma pe-
nugem, e o seu cabo de marfim, donde pendiam
duas botlas de fio de ouro, tinha incrustacoes de
nacar a linda maneira persa.
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Era um leque magnifico e naquele tempo ines-
perado nas maos de plebeias de uma rapariga ves-
tida de cassa. Mas como ela era loura e a mae tio
meridional, Macario, com intui¢ao interpretativa
dos namorados, disse a sua curiosidade: «Seri fi-
lha de um inglés». O inglés vai a China, 4 Pérsia, a
Ormuz,a Australia e vem cheio daquelas joias dos
luxos exoticos, e nem Macario sabia por que é que
aquela ventarola de mandarina o preocupava as-
sim: mas segundo ele me disse — «aquilo deu-lhe
no gotom.

Tinha-se passado uma semana, quando um dia
Macario viu, da sua carteira, que ela, a loura, safa
coma mae, porque seacostumara a considerar mae
dela aquela magnifica pessoa, magnificamente pa-
lida e vestida de luto.

Macario veio a janela e viu-as atravessar a rua e
a entrarem no armazém! Desceu logo trémulo,
sofrego, apaixonado e com palpitagdes. Estavam
elas ja encostadas ao balcao e um caixeiro desdo-
brava-lhes defronte casimiras pretas. Isto como-
veu Macirio. Ele mesmo mo disse.

— Porque enfim, meu caro, niao era natural
que elas viessem comprar, para si, casimiras pre-
tas.
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E nao: elas ndo usavam «amazonas», nao que-
riam decerto estofar cadeiras com casimiras pre-
tas, nao havia homens em casa delas; portanto
aquela vinda ao armazém era um meio delicado
de o ver de perto, de lhe falar, e tinha o encanto
penetrante de uma mentira sentimental. Eu disse
a Macario que, sendo assim, ele deveria de estra-
nhar aquele movimento amoroso, porque denota-
va na mae uma cumplicidade equivoca. Ele con-
fessou-se «que nem pensava em tal». O que fez foi
chegar ao balcio e dizer estupidamente:

— Sim, senhot, vao bem servidas, estas casi-
mitras ndo encolhem.

E aloura ergueu para ele o seu olhar azul e foi
como se Macario se sentisse envolvido na dogura
de um céu.

Mas quando ele ia a dizer-lhe uma palavra
reveladora e veemente, apareceu ao fundo do ar-
mazém o tio Francisco, com o seu comprido ca-
saco de pinhao, de botdes amarelos. Como era sin-
gular e desusado achar-se o senhor guarda-livros
vendendo a0 balcio e o tio Francisco, com a sua
critica estreita e celibataria, escandalizar-se, Macario
comegou a subir vagarosamente a escada de cara-
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col que levava ao escritério, e ainda ouviu a voz
delicada da loura dizer brandamente:

—  Agora queria ver lencos da India.

E o caixeiro foi buscar um pequenino pacote
daqueles lencos, acamados e apertados numa tira
de papel dourado.

Macario, tinha visto naquela visita uma revela-
¢ao de amor, quase uma «declaracaon, esteve todo
o dia entregue as impaciéncias amargas da paixao.
Andava distraido abstracto, pueril, nao deu aten-
¢do a escritura¢ao, jantou calado, sem escutar o tio
Francisco que exaltava as almondegas, mal repa-
rou no seu ordenado que lhe foi pago em pintos
as trés horas e nao entendeu bem a recomenda-
¢Oes do tio e a preocupagao dos caixeiros sobre o
desaparecimento de um pacote de lencos da In-
dia.

—  E o costume de deixar entrar pobres no
armazém — tinha dito no seu laconismo majes-
toso o tio Francisco. — Sao doze mil réis de len-
cos. Lance a minha conta.

Macario, no entanto, ruminava secretamente
uma carta, mas sucedeu que ao outro dia, estando
ele 4 varanda, a mae, a de cabelos pretos, veio en-
costar-se ao peitoril da janela, e neste momento



passava na rua um amigo de Macario, que, vendo

aquela senhora, afirmou-se e tirou-lhe, como uma
cortesia toda risonha, o seu chapéu de palha.

Macario ficou radioso: logo nessa noite procurou
0 seu amigo, e abruptamente, sem meia-tinta:

Quem ¢ aquela mulher que tu hoje cum-

primentaste defronte do armazém?

E a Vilaca. Bela mulher.

E a filha?

A filha?

Sim, uma loura, clara, com um leque chi-

Ah! sim. E filha.

E o que cu dizia...

Sim e entao?

E bonita.

E bonita.

E gente de bem, hem?

Sim gente de bem.

Estd bom! Tu conhece-las muito?
Conheco-as. Muito niao. Encontrava-as

dantes em casa de D. Claudia.

Bem, ouve 14.

E Macario, contando a histéria do seu coragao
acordado e exigente e falando do amor com as
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exaltagdes de entio, pediu-lhe como a gléria da
sua vida «que achasse um meio de o encaixar la».
Naio era dificil. As Vilagas costumavam ir aos sa-
bados a casa de um tabeliao muito rico na Rua dos
Calafates: eram assembleias simples e pacatas, onde
se cantavam motetes a0 cravo, se glosavam motes
e havia jogos de prendas do tempo da senhora D.
Maria I, e as nove horas a criada servia a orchata.
Bem. Logo no primeiro saibado Macario, de casa-
ca azul, calcas de ganga com presilhas de trama de
metal, gravata de cetim roxo, curvava-se diante da
esposa do tabeliao, St* D. Maria da Graga, pessoa
seca e agucada, com um vestido bordado a matiz,
um nariz adunco uma enorme luneta de tartaruga,
a pluma de warabout nos seus cabelos grisalhos. A
um canto da sala ja 14 estava, entre um frufru de
vestidos enormes, a menina Vilaga, a loura, vesti-
da de branco, simples, fresca, com o seu ar de gra-
vura colorida. A miae Vilaga, a soberba mulher
palida, cochichava com um desembargador de fi-
gura apopléctica. O tabelido era homem letrado,
latinista, e amigo da musas; escrevia num jornal
de entdo, a «Alcofa das Damas»: porque era so-
bretudo galante, e ele mesmo se intitulava, numa
ode pitoresca, «mogo escudeiro de Vénus». As-



sim, as suas reunioes eram ocupadas pelas belas-
artes — e, numa noite, um poeta do tempo devia
vir ler um poemeto intitulado «Elmira ou a Vin-
ganga do Venesiano»!... Comegavam entio a apa-
recer as primeiras audacias romanticas... As revo-
lugoes da Grécia principiavam a atrair os espiritos
romanescos ¢ saidos da mitologia para os paises
maravilhosos do oriente. Por toda a parte se fala-
va no paxa de Janina. E a poesia apossava-se vo-
razmente deste mundo novo e virginal de
minaretes, serralhos, sultanas cor de ambar, pira-
tas do Arquipélago, e salas rendilhadas, cheias do
perfume do aloés onde paxas decrépitos acarici-
am ledes. De sorte que a curiosidade era grande
— e quando o poeta apareceu com o0s cabelos
compridos, o nariz adunco e fatal, o pescogo en-
talado na alta gola do seu fraque a Restauracao e
um canudo de lata na mao — o Sr. Macario é que
nao teve sensagdo alguma, porque la estava todo
absorvido, falando com a menina Vilaca. E dizia-
lhe meigamente:

— Entio, noutro dia, gostou das casimiras?

—  Muito — disse ela baixo.

E, desde esse momento, envolveu-os um des-
tino nupcial.
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No entanto, na larga sala, a noite passava-se
espiritualmente. Macario nao pode dar todos os
pormenores histéricos e caracteristicos daquela
assembleia. Lembrava-se apenas que um
corregedor de Leiria recitava o «Madrigal a Lidia»:
lia-o de pé, com uma luneta redonda aplicada so-
bre o papel, a perna direita lancada para diante, a
mao na abertura do colete branco de gola alta, e
em redot, formando circulo, as damas, com vesti-
dos de ramagens, cobertas de plumas, as mangas
estreitas, terminadas num fofo de rendas, mitenes
de retrés cheias da cintilacio dos anéis, tinham
sortisos ternos, cochichos, doces murmuragoes,
risinhos, e um brando palpitar de leques recama-
dos de lantejoulas. «Muito bonitoy, diziam, «mui-
to bonito» E o corregedor, desviando a luneta,
cumprimentava sorrindo — e via-se-lhe um den-
te podre.

Depois, a preciosa D. Jerénima da Piedade e
Sande, sentando-se com maneiras comovidas ao
cravo, cantou a sua voz roufenha a antiga aria de
Sully:

Ob Ricardo, obh men rei,
O mundo te abandona.



O que obrigou o terrivel Gaudéncio, democra-
ta de 20 e admirador de Robespierre, a rosnar ran-
corosamente junto de Macario:

— Reis-viborasl!...

Depois o conego Saavedra cantou uma
modinha de Pernambuco muito usada no tempo
do senhor D. Joao VI: «Lindas mogas, lindas mo-
cas.» E a noite ia assim correndo, literaria, pachor-
renta erudita, requintada e toda cheia de musas.
Oito dias depois, Macario era recebido em casa da
Vilaga, num domingo. A mae convidara-o dizen-
do-lhe:

—  Espero que o vizinho honre esta choupa-
na.

E até o desembargador apoplético, que estava
20 lado, exclamou:

—  Choupana! Diga alcagar! Formosa damal

Estavam, nesta noite, o amigo do chapéu de
palha, um velho cavaleiro de Malta, tropego, esta-
pido e surdo, um beneficiado da S¢, ilustre pela
sua voz tiple, e as manas Hilarias, a mais velha das
quais, tendo assistido, como aia de uma senhora
da Casa da Mina, 2 tourada de Salva — terra, em
que morreu o conde dos Arcos, nunca deixara de
narrar os episoédios pitorescos daquela tarde: a fi-
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gura do conde dos Arcos de cara rapada e uma
fita de cetim escatlate no rabicho; o soneto que
um magro poeta, parasita da Casa de Vimioso, re-
citou quando o conde entrou, fazendo ladear o
seu cavalo negro, arreado a espanhola, com um
xairel onde as suas armas estavam lavradas em
prata; o tombo que nesse momento um frade de
S. Francisco deu na trincheira alta, e a hilariedade
da corte, que até a senhora condessa de Povolide
apertava as maos nas ilhargas; depois el-rei, o se-
nhor D. José I, vestido de veludo escarlate, reca-
mado de ouro, todo encostado ao rebordo do seu
palanque, fazendo girar entre os dedos a sua caixa
de rapé cravejada, e atras, iméveis, o fisico Lou-
rengo e o frade seu confessor; depois o rico as-
pecto da praca cheia de gente de Salvaterra, maio-
rais, mendigos dos arredores, frades, lacaios, e o
grito que houve quando D. José I entrou: — Viva
el-rei, nosso senhot! — E o povo ajoelhou, e el-
rei tinha-se sentado, comendo doces, que um cri-
ado trouxe num saco de veludo atras dele. Depois
a morte do conde dos Arcos, os desmaios, e até
el-rei todo debrucado, batendo com a mao no
parapeito, gritava na confusao, e o capelao da Casa
dos Arcos que tinha corrido a buscar a extrema-



uncao. Ela, Hilaria ficara atarracada de pavor: sen-
tia os urros dos bois, os gritos agudos das mulhe-
res, os ganidos dos flatos, e vira entio um velho,
todo vestido de veludo preto, com a fina espada
na mao,... debater-se entre fidalgos e damas que o
seguravam, ¢ querer atirar-se a praga, bradando
cheio de raival «F o pai do conde» Ela entio des-
maia nos bragos de um padre da Congregacao.
Quando veio a si, achou-se junto da praga; a ber-
linda real esta a porta com os boleeiros emplu-
mados, os machos cheios de guizos, e os batedo-
res com pampilhos: el-rei ja estava dentro, escon-
dido no fundo, palido, sorvendo febrilmente rapé,
todo encolhido com o confessor; e defronte, com
uma das maos apoiadas a alta bengala, forte,
espadaudo, com o aspecto carregado o Marqués
de Pombal falando devagar e intimativamente, e
gesticulando com a luneta: mas os batedores pica-
ram, os estalos dos postilhdes retiniram, e a
berlinda partiu a galope, enquanto o povo gritava:
— Viva el-rei, nosso senhot! — e o sino da porta
da capela do pago tocava a finados! Era uma hon-
ra que el-rei concedia a Casa dos Arcos.
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Quando D. Hilaria acabou de contar, suspiran-
do, estas desgragas passadas, comegou-se a jogar.
Era singular que Macario nao se lembrava o que
tinha jogado nessa noite radiosa. S6 se recordava
que ele tinha ficado ao lado da menina Vilaga, que
se chamava Lufsa, que reparara muito na sua fina
pele rosada, tocada de luz, e na meiga e amorosa
pequenez da sua mao, com uma unha mais polida
que o marfim de Diepa. E lembrava-se também
de um acidente excéntrico, que determinara nele,
desde esse dia, uma grande hostilidade ao clero da
Sé. Macario estava sentado a mesa, € ao pé dele
Luisa: Luisa estava toda voltada para ele, com uma
das maos apoiando a sua fina cabega loura e amo-
rosa, € a outra esquecida no regaco. Defronte es-
tava o beneficiado, com o seu barrete preto, os
seus 6culos na ponta aguda do nariz, o tom azulado
da forte barba rapada, e as suas duas grandes ore-
lhas, complicadas e cheias de cabelo, separadas do
cranio como dois postigos abertos. Ora como era
necessario no fim do jogo pagar uns tentos ao
cavaleiro de Malta, que estava ao lado do benefici-
ado, Macario tirou da algibeira uma peca, e quan-
do o cavaleiro, todo curvado e com um olho pis-
co, fazia a soma dos tentos nas costas de um s,

] ____cbookbr |37



Macario conversava com Luisa, e fazia girar sobre
o pano verde a sua pe¢a de ouro, com um bilro ou
um pido. Era uma pega nova que luzia, faiscava,
rodando e fazia a vista como uma bola de névoa
dourada. Lufsa sorria vendo-a girar, girar, e pare-
cia a Macario que todo o céu, a pureza, a bondade
das flores e a castidade das estrelas estavam na-
quele claro sorriso distraido, espiritual, arcangélico,
com que ela, gira, gira, seguia o giro da pe¢a de
ouro nova. Mas, de repente, a pega, correndo até a
borda da mesa, caiu para o lado do regaco de Luisa,
e desapareceu, sem se ouvir no soalho de tibuas o
seu ruido metalico. O beneficiado abaixou-se logo
cortesmente: Macirio afastou a cadeira, olhando
para debaixo da mesa: a mae Vilaga alumiou com
um castical, e Luisa ergueu-se e sacudiu com
pequenina pancada o seu vestido de cassa. A pega
nao apareceu.

— B célebre — disse o amigo de chapéu de
palha. — Eu nio ouvi tinir no chao.

— Nem eu, nem eu — disseram.

O beneficiado, curvado como um E buscava
tenazmente, e Hilaria mais nova rosnava o
responso de Santo Anténio.
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— Pois a casa nio tem buracos — dizia a
mae Vilaga.

No entanto Macario exalava-se em exclamagoes
desinteressadas:

—  Pelo amor de Deus! Ora que tem! ama-
nha aparecera! Tenham a bondade! Por quem sio!
Entao Sr. a D. Luisa! pelo amor de Deus! Nao vale
nada.

Mas mentalmente estabeleceu que houvera uma
subtraccdo — e atribui-a ao beneficiado. A pe¢a
rolara, decerto, até junto dele, sem ruido, ele pu-
sera-lhe em cima o seu vasto sapato eclesiastico e
tachado, depois,no movimento brusco e curto que
tivera, empolgara-a vilmente. E quando sairam, o
beneficiado, todo embrulhado no seu vasto capo-
te de camelao, dizia a Macario pela escada:

— Ora o sumic¢o da pega, hem? Que brinca-
deiral

—  Acha, senhor beneficiado? — disse Maca-
rio parando, absorto de impudéncia.

— Oraessal Seacho! Selhe parece!l Uma pega
de sete mil réis! S6 se o Senhor as semeial Safa! eu
dava em doudo!

Macario teve tédio daquela astucia fria. Nao lhe
respondeu. O beneficiado é que acrescentou:



— Amanha mande 14 pela manha, homem.
Que diabo... Deus me perdoe! Que diabo! Uma
peca nao se perde assim. Que bolada, hem!

E Macario tinha vontade de lhe bater.

Foi neste ponto que Macario me disse, com a
voz singularmente sentida:

— Enfim, meu amigo, para encurtarmos ra-
zoes resolvi-me casar com ela.

— Mas a pega?

— Nao pensei mais nisso! Pensava eu 1a na
peca! resolvi-me casar com elal
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Macario contou-me o que o determinara mais
precisamente aquela resolugao profunda e perpé-
tua. Foi um beijo. Mas esse caso, casto e simples,
eu colo-o — mesmo porque a unica testemunha
foi uma imagem em gravura da Virgem, que esta-
va pendurada no seu caixilho de pau-preto, na
saleta escura que abria para a escada.. Um beijo
fugitivo, superficial, efémero. Mas isso bastou ao
espirito recto e severo para o obrigar a toma-la
como esposa, a dar-lhe uma fé imutavel e a posse
da sua vida. Tais foram os seus esponsais. Aquela
simpatica sombra de janelas vizinhas tornara-se
para ele um destino, o fim moral da sua vida e
toda aideia dominante do seu trabalho. E esta his-
toria toma, desde logo, um alto caracter de santi-
dade e de tristeza.



Macario falou-me muito do caracter e da figura
do tio Francisco; a sua possante estatura, 0s seus
6culos de ouro, a sua barba grisalha, em colar, por
baixo do queixo,um tique nervoso que tinha numa
asa do nariz, a dureza da sua voz, a sua austera e
majestosa tranquilidade, os seus principios anti-
gos, autoritarios e tiranicos e a brevidade telegra-
fica das suas palavras.

Quando Macario lhe disse, uma manha, ao al-
mogo, abruptamente, sem transicdes emolientes:
«Pego-lhe licenga para casam, o tio Francisco, que
deitava o agucar no seu café, ficou calado, reme-
xendo com a colher, devagar, majestoso e terrivel:
e quando acabou de solver pelo pires, com grande
ruido, tirou do pescogo o guardanapo, dobrou-o,
agucou com a faca o seu palito, meteu-o na boca e
salu: mas a porta da sala parou, e voltando-se para
Macario, que estava de pé, junto da mesa, disse
secamente:

— Nao.

—  Perdio, tio Francisco!

— Nao.

— Mas ouca, tio Francisco...

— Nao.

Macario sentiu uma grande colera.
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— Nesse caso, faco-o sem licenca.
— Despedido de casa.
—  Sairei. Nao haja duvida.

— Hoje.

— Hoje.

E o tio Francisco ia a fechar a porta, mas vol-
tando-se :

— Olal — disse ele a Macario. que estava

exasperado, apopléctico, raspando nos vidros da
janela.

Macario voltou-se com uma esperanga.

— Dé-me daf a caixa do rapé — disse o tio

Francisco.

Tinha-lhe esquecido a caixal Portanto estava
perturbado.

— Tio Francisco... — comecou Macatio.

— Basta. Estamos a doze. Recebera o seu
meés por inteiro. Va.

As antigas educagdes produziam estas situagoes
insensatas. Era brutal e idiota. Macario afirmou-
me que era assim.

Nessa tarde Macario achava-se no quarto de
uma hospedaria da Praga da Figueira com seis
pecas, o seu bau de roupa branca e a sua paixao.
No entanto estava tranquilo. Sentia o seu destino



cheio de apuros. Tinha relagbes e amizades no
comércio. Era conhecido vantajosamente: a niti-
dez do seu trabalho, a sua honra tradicional, o
nome da familia, o seu tacto comercial, o seu belo
cursivo inglés, abriam-lhe, de par em par, respei-
tosamente, todas as portas dos escritérios. No
outro dia foi procurar alegremente o negociante
Faleiro, antiga relacio comercial da sua casa.

— De muito boa vontade, meu amigo —
disse-me ele. — Quem mo dera ca. Mas, se o re-
cebo, fico de mal com o seu tio, meu velho amigo
de vinte anos. Ele declarou-mo categoricamente.
Bem vé. Forca maior. Eu sinto, mas...

E todos a quem Macario se dirigiu, confiado
em relacOes solidas, receavam «ficar de mal com
seu tio, meu velho amigo de vinte anos».

E todos «sentiam, mas...».

Macario dirigiu-se entdo a negociantes novos,
estranhos a sua casa e a sua familia, e sobretudo
ao0s estrangeiros: esperava encontrar gente livre da
amizade de vinte anos do tio. Mas, para esses,
Macario era desconhecido, e desconhecidos por
igual a sua dignidade e o habil trabalho. Se toma-
vam informagoes, sabiam que ele fora despedido
de casa do tio repentinamente, por causa de uma
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rapariga loura, vestida de cassa. Esta circunstancia
tirava as simpatias a Macario. O comércio evita o
guarda livros sentimental. De sorte que Macario
comegou a sentir-se num momento agudo. Pro-
curando, pedindo, rebuscando, o tempo passava,
sorvendo, pinto a pinto, as suas seis pegas.

Macario mudou para uma estalagem barata, e
continuou farejando. Mas, como fora sempre de
temperamento recolhido, ndo criara amigos. De
modo que se encontrava desemparado e solitario
— e a vida aparecia-lhe como um descampo.

As pecas findaram. Macario entrou, pouco, na
tradi¢ao antiga da miséria. Ela tem solenidades
fatais e estabelecidas: comegou por empenhar.
Depois vendeu. Relégio, anéis, casaca azul, cadeia,
paleté de alamares, tudo foilevando pouco a pou-
co, embtrulhado debaixo do xale, uma velha seca e
cheia de asma.

No entanto via Luisa de noite, na saleta escura
que dava para o patamar: uma lamparina ardia em
cima da mesa; era feliz ali naquela penumbra, toda
sentado castamente: nao a via de dia porque trazia
ja a roupa usada, as botas cambadas e ndo queria
mostrar a fresca Luisa, toda mimosa nas suas
cambraias assentadas, a sua miséria remendada: ali,



aquela luz ténue e esbatida, ele exaltava a sua pai-
x40 crescente e escondia o seu fato decadente.
Segundo me disse Macario — era muito singular
o temperamento de Lufsa . Tinha o caracter louro
como o cabelo — se é certo que o louro é uma
cor fraca e desbotada: falava pouco, sorria sempre
com os seus brancos dentinhos, dizia a tudo «pois
sim»; era mais simples, quase indiferente, cheia de
transigéncias.

Amava decerto Macirio, mas com todo o amor
que podia dar a sua natureza débil, aguada, nula.
Era como uma estriga de linho, fiava-se como se
queria: e as vezes, naqueles encontros noturnos,
tinha sono.

Um dia, porém, Macario encontrou-a excitada:
estava com pressa, o xale tragado a toa, olhando
sempre para a porta interiof.

— A mama percebeu — disse ela.

E contou-lhe que a mae desconfiava, ainda ra-
bugenta e aspera, e que decerto farejava aquele
plano nupcial tramado como uma conjuragao.

— Porque nao me vens pedir a mamar

— Mas, filha, se eu nao posso! Nao tenho
arranjo nenhum. Espera. F mais um més talvez.
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Tenho agora ai um neg6cio em bom caminho.
Morriamos de fome.

Luisa calou-se, torcendo a ponta do xale, com
os olhos baixos.

— Mas ao menos — disse ela — enquanto
eu te nao fizer sinal da janela, nao subas mais, sim?

Macario rompeu a chorar, os solu¢os safam vi-
olentos e desesperados.

—  Chut! — dizia-lhe Luisa. — Nao chores
altol...

Macario contou-me a noite que passou, ao aca-
so pelas ruas, ruminando febrilmente a sua dor, e
lutando, sob a nudenta friagem de Janeiro, na sua
quinzena curta. Nao dormiu, e logo pela manha,
ao outro dia, entrou como uma rajada no quarto
do tio Francisco e disse-lhe abruptamente, seca-
mente:

— E tudo o que tenho. — E mostrava-lhe
trés pintos. — Roupa, estou sem ela. Vendi tudo.
Daqui a pouco tenho fome.

O tio Francisco, que fazia a barba a janela, com
o lenco da India amarrado na cabeca, voltou-se e,
pondo os 6culos, fitou-o.

— A sua carteira 12 esta. Fique — e acres-
centou com um gesto decisivo — solteiro.
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— Tio Francisco, ouca-mel...

—  Solteito, disse eu — continuou o tio Fran-
cisco, dando o fio 2 navalha numa tira de sola.

— Naio posso.

— Entao, rual

Macario saiu, estonteado. Chegou a casa, dei-
tou-se, chorou e adormeceu. Quando saiu, a
noitinha, ndo tinha resolucio, nem ideia. Estava
como uma esponja. Deixava-se ir.

De repente uma voz disse de dentro de uma
loja:

— Ehl pstl olal

Era o amigo do chapéu de palha: abriu gran-
des bragos pasmados.

—  Que diacho! Desde manha que te procu-
ro.

E contou-lhe que tinha chegado da provincia,
tinha sabido a sua crise e trazia-lhe um desenlace.

—  Queres?

— Tudo.

Uma casa comercial queria um homem habil,
resoluto, e duro, para ir numa comissao dificil e de
grande ganho a Cabo Verde.

— Pronto! — Disse Macario. — Pronto!
Amanha.
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E foi logo escrever a Lufsa, pedindo-lhe uma
despedida, um ultimo encontro, aquele em que os
bracos desolados e veementes tanto custam a
desenlagar-se. Foi. Encontrou-a toda embrulhada
no seu xale, tititando de frio. Macario chorou. Ela,
com a sua passiva e loura dogura, disse-lhe:

— Fazes bem. Talvez ganhes.

E ao outro dia Macario partiu.

Conheceu as viagens trabalhosas nos mares
inimigos, o enjoo mondtono num beliche abafa-
do, os duros séis das coldnias, a brutalidade tira-
nica dos fazendeiros ricos, o peso dos fardos hu-
milhantes, as dilaceragdes da auséncia, as viagens
ao interior das terras negras e melancolia das ca-
ravanas que o costeiam por violentas noites, du-
rante dias e dias, o rios tranquilos, donde exala a
mortte.

Voltou.

E logo nessa tarde a viu a ela, Lufsa, clara, fres-
ca, repousada, serena, encostada ao peitoril da ja-
nela, com a sua ventarola chinesa. E, a0 outro dia,
sofregamente, foi pedi-la amae. Macario tinha feito
um ganho saliente— e a mae Vilaga abriu-lhe uns
grandes bragos amigos, cheia de exclamag¢oes. O
casamento decidiu-se para daf a um ano.



— Porqué? — disse eu a Macario.

E ele explicou-me que os lucros de Cabo Ver-
de nao podiam constituir um capital definitivo:
eram apenas um capital de habilitagdo: trazia de
Cabo Verde elementos de poderosos negocios:
trabalharia, heroicamente, e ao fim poderia, sos-
segadamente, criar uma familia.

E trabalhou: pos naquele trabalho a forga cria-
dora da sua paixdo. Erguia-se de madrugada, co-
mia a pressa, mal falava. A tardinha iavisitar Luisa.
Depois voltava sofregamente para a fadiga, como
um avaro para o seu cofre. Estava grosso, forte,
duro, fero: servia-se com o mesmo impeto das
ideias e dos musculos; vivia numa tempestade de
cifras. As vezes Luisa de passagem, entrava no seu
armazém: aquele pousar de ave fugitiva dava-lhe
alegria, valor, fé, reconforto para todo o més
cheiamente trabalhado.

Por esse tempo o amigo do chapéu de palha
veio pedir a Macario que fosse seu fiador por uma
grande quantia, que ele pedira para estabelecer uma
loja de ferragens em grande. Macario, estava no
vigor do seu crédito, cedeu com alegria. O amigo
do chapéu de palha ¢é que lhe dera o negdcio pro-
videncial de Cabo Verde. Faltavam entao seis me-
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ses para o casamento. Macario ja sentia, por ve-
zes, subirem-lhe ao rosto as febris vermelhidoes
da esperanga. Ja comegava a tratar dos banhos mas
um dia o amigo do chapéu de palha desapareceu
coma mulher de umalferes. O seu estabelecimento
estava em comeco. Era uma confusa aventura nao
se pode nunca precisar nitidamente aquele imbro-
glio doloroso. O que era positivo é que Macario
era fiador, Macario devia reembolsar. Quando o
soube, empalideceu e disse simplesmente:

— Liquido e pago.

E quando liquidou, ficou outra vez pobre. Mas
nesse mesmo dia, como o desastre tiverauma gran-
de publicidade, e a sua honra estava santificada na
opinido, a casa Peres & C* que o mandara a Cabo
Verde, veio propor-lhe uma outra viagem outros
ganhos.

—  Faz outra vez fortuna, homem. O senhor
¢ o Diabo! — disse o Sr. Eleutério Peres.

Quando se viu assim, s6 e pobre, Macario de-
satou a chorar. Tudo estava perdido, findo, extin-
to; era necessario recomegar, pacientemente a vida,
voltar as longas misérias de Cabo verde, tornar a
tremer a tremer os passados desesperos, suar 0s
antigos suores! E Luisa? Macario escreveu-lhe.



depois rasgou a carta. Foi a casa dela: as janelas
tinham luz; subiu até ao primeiro andar, mas af
tomou-o0 uma magoa, uma covardia de revelar o
desastre, trémulo de uma separagio, o terror de
ela se recusar, negar-se, hesitar! E quereria ela es-
perar mais?! Nao se atreveu a falar, explicar, pedir;
desceu, pé ante pé. Era noite. Andou ao acaso pelas
ruas: havia um setreno e silencioso luat. [a sem sa-
ber: de repente ouviu, deuma janela alumiada, uma
rabeca que tocava a xacara mourisca. Lembrou-se
do tempo em que conhecera Luisa, do bom sol
claro que havia entio, e do vestido dela, de cassa
com pintas azuis! Esta na rua onde eram os arma-
zéns do tio. Foi caminhando. Pos-se a olhar para a
sua antiga casa. A janela do escritério estava fe-
chada. Quantas vezes dali vira Luisa, e o brando
movimento do seu leque chinés! Mas uma janela,
no segundo andar, tinha luz: era o quarto do tio.
Macario vai observar mais de longe: uma figura
estava encostada, por dentro, a vidraga: era o tio
Francisco veio-lhe uma saudade de todo o seu
passado simples, retirado, placido. Lembrava- lhe
o seu quarto, e a velha carteira com fecho de pra-
ta, e a miniatura de sua mae, que estava por cima
da barra do leito; a sala de jantar e o seu velho
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aparador de pau-preto, e a grande caneca de dgua,
cuja asa era uma serpente irritada. Decidiu-se e,
impelido por um instinto, bateu a porta. Bateu
outra vez. Sentiu abrir a vidraca, e a voz do tio
perguntar:

—  Quem é?

—  Sou eu, tio Francisco, sou eu. Venho di-
zer-lhe adeus.

A vidraga fechou-se, edai a pouco aporta abriu-
se com um grande ruido de ferrolhos. O tio Fran-
cisco tinha um candeeiro deazeite namao. Macario
achou-o magro, mais velho. Beijou-lhe a mao.

—  Suba — disse o tio.

Maciario ia calado, cosido com o corrimio.

Quando chegou ao quarto, o tio Francisco pou-
sou o candeeiro sobre umalarga mesa de pau-san-
to, e de pé, com as maos nos bolsos, esperou.

Macario estava calado, anediando a barba.

—  Que quer? — gritou-lhe o tio.

— Vinha dizer-lhe adeus; volto para Cabo
Verde.

— Boa viagem.

E o tio Francisco, voltando-se as costas, foi
rufar na vidraga.



Macario ficouimovel, deu dois passos no quar-
to, todo revoltado, e ia sait.

—  Onde vai, seu estupidor — gritou-lhe o
tio.

— Vou-me.

—  Sente-se ali! E o tio Francisco falava, com
grandes passadas pelo quarto:

— O seu amigo ¢ um canalhal Loja de ferra-
gens! Nao esta mal O senhor é um homem de
bem. Estapido, mas homem de bem. Sente-se ali!
Sente-se! O seu amigo ¢ um canalhal O senhor é
um homem de bem! Foi a Cabo Verde! Bem sei!
Pagou tudo. Esta claro! Também seil Amanha faz
favor de ir para a sua carteira, 12 para baixo. Man-
dei por palhinha nova na cadeira. Faz favor de por
na factura Macario & Sobrtinho. E case. Case, e
que lhe preste! Levante dinheiro. O senhor preci-
sa de roupa branca e de mobilia. E meta na minha
conta. A sua cama 2 estd feita.

Macario queria abraga-lo, estonteado, com la-
grimas nos olhos, radioso.

— Bem, bem. Adeus!

Macario ia sait.

—  Ohl! burro, pois quer-se ir desta sua casa?
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E indo a um pequeno armario trouxe geleia,
um covilhete de doce, uma garrafa antiga de Por-
to e biscoitos.

— Coma.

E sentando-se ao pé dele, e tornando a cha-
mar-lhe estipido, tinha uma lagrimas a correr- lhe
pelo engelhado da pele.

De sorte que o casamento foi decidido para
dali 2 um mes. E Luisa comecou a tratar do seu
enxoval.

Macario estava entao na plenitude do amor e
da alegria.

Via o fim da sua vida preenchido, completo,
radioso. Estava quase sempre em casa da noiva, e
um dia andava-a acompanhando, em compras,
pelas lojas. Ele mesmo lhe quisera fazer um pe-
queno presente, nesse dia. A mae tinha ficado
numa modista, num primeiro andar da Rua do
Ouro, e eles tinham descido, alegremente, rindo, a
um ourives que havia em baixo, no mesmo pré-
dio, na loja.

O dia estava de Inverno, claro, fino, frio, com
um grande céu azul-ferrete, profundo, luminoso,
consolado.



—  Que bonito dial — disse Macario.

E com a noiva pelo brago, caminhou um pou-
co, a0 comprido do passeio.

—  Estal — disse ela. — Mas podem reparar;
n6s sos...

—  Deixa, esta tao bom...

— Nao, nao.

E Luisa arrastou-o brandamente para a loja do
ourives. Estava apenas um caixeiro, trigueiro, de
cabelo hirsuto.

Macario disse-lhe:

—  Queria ver anéis.

— Com pedras — disse Luisa — e o mais
bonito.

— Sim, com pedras — disse Macario. —
Ametista, granada. Enfim, o melhor.

E, no entanto, Luisa ia examinando as montras
forradas de veludo azul, onde reluziam as grossas
pulseiras cravejadas, os grilhdes, os colares de
camafeus, os anéis de armas, as finas aliancas fra-
geis como o amor , e toda a cintilagdo de pesada
outrivesaria.

— V¢, Luisa — disse Macario.

O caixeiro tinha estendido, na outra extremi-
dade do balcio, em cima do vidro da montra, um
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reluzente espalhado de anéis de ouro, de pedras,
lavrados, esmaltados; e Luisa, tomando-os e dei-
xando-os com a ponta dos dedos, ia-os correndo
e dizendo:

— E feio. E pesado. E largo.

—  Vé este — disse-lhe Macatio.

Era um anel de pequenas pérolas.

—  E bonito — disse ela. — E lindo!

—  Deixa ver se serve — disse Macatio.

E tomando-lhe a mio, meteu-lhe o anel deva-
garinho, docemente, no dedo; e ela ria, com os
seus brancos dentinhos finos, todos esmaltados.

—  E muito largo — disse Macario. — Que
penal

— Aperta-se, querendo. Deixe a medida.
Tem-no pronto amanha.

— Boaideia— disse Macario — sim senhot.
Porque é muito bonito. Nao é verdade? As péro-
las muito iguais, muito claras. Muito bonito! E es-
ses brincos? — acrescentou, indo ao fundo do
balcio, a outra montra. — Estes brincos com um
concha?

—  Dez moedas — disse o caixeiro.

E, no entanto, Luisa continuava examinando
os anéis, experimentando-os em todos os dedos,
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revolvendo aquela delicada montra, cintilante e
preciosa.

Mas, de repente, o caixeiro fez-se muito pali-
do, e afirmou-se em Luisa, passando vagarosamen-
te a mao pela cara.

— Bem — disse Macario, aproximando-se
— entdo amanha temos o anel pronto. A que ho-
ras?

O caixeiro nao respondeu e comegou a olhar
fixamente para Macatrio.

— A que horas?

— Ao meio-dia.

—  Bem, adeus — disse Maciario. E iam sait.
Luisa trazia um vestido de 1a azul, que arrastava
um pouco, dando uma ondulagio melodiosa ao
seu passo, € as suas mMAos pequenas estavam es-
condidas num regalo branco.

— Perdao! — disse de repente o caixeiro.

Macirio voltou-se.

— O senhor nao pagou.

Macario olha para ele gravemente.

— Esta claro que nao. Amanha venho bus-
car o anel, paga amanha.

—  Perdido! — disse o caixeiro. — Mas o
outfo...
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—  Qual outro? — disse Macario com uma
voz surpreendida, adiantando-se para o balcao.

—  Hssa senhora sabe — disse o caixeiro. —
Essa senhora sabe.

Macirio tirou a carteira lentamente.

—  Perdao, se ha uma conta antiga...

O caixeiro abriu o balcio, e com aspecto reso-
luto:

— Nada, meu caro Senhor, é de agora. Eum
anel com dois brilhantes que aquela senhora leva.

—  Eu?!— disse Luisa, com a voz baixa, toda
escatlate.

—  Que é? Que esta a dizer?

E Macirio, palido, com dentes cerrados, con-
traido, fitava o caixeiro colericamente. O caixeiro
disse entio:

—  Essa senhora tirou dali o anel. — Macatio
ficou imével, encarando-o. — Um anel com dois
brilhantes. Vi perfeitamente. — O caixeiro estava
tao excitado, que a sua voz gaguejava, prendia-se
espessamente. — Essa senhora ndo sei quem é. E
tirou-o dali...

Macario, maquinalmente, agarrou-lhe o brago,
e voltando-se para Lufsa com a palavra abafada,
gotas de suor na testa, livido:



—  Lulfsa, dize... — Mas a voz cortou-se-lhe.

—  Eu... — disse ela. Mas estava trémula, as-
sombrada, enfiada, descomposta.

E tinha deixado cair o regalo ao chao.

Macario veio para ela, agarrou-lhe o pulso
fintando-a: e o seu aspecto era tao resoluto e tao
imperioso que ela meteu a mao no bolso, brusca-
mente, apavorada, e mostrando o anel:

— Nao me faca mal — disse, encolhendo-se
toda.

Macario ficou com os bracos caidos, o ar
abstracto, os bei¢os brancos; mas de repente, dan-
do um puxdo ao casaco, recuperando-se, disse ao
caixeiro:

— Tem razdo. Era distragao. Esta claro! Esta
senhora tinha-se esquecido. E o anel. Sim, sim,
senhot, evidentemente... Tenha a bondade. Toma,
filha, toma. Deixa estat, este senhot embrulha-o.
Quanto custa?

Abriu a carteira e pagou.

Depois apanhou o regalo, sacudiu-o branda-
mente, limpou os beicos com o lengo, deu o bra-
¢o a Luisa e dizendo ao caixeiro: « desculpe, des-
culpe », levou-a, inerte, passiva, extinta e aterrada.
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Deram alguns passos na rua. Um largo sol acla-
rava o génio feliz: as seges, passavam, rolando ao
estalido do chicote; figuras risonhas passavam,
conversando; os pregdes ganiam os seus gritos
alegres; um cavalheiro de cal¢ao de anta fazia la-
dear o seu cavalo, enfeitado de rosetas; e a rua es-
tava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol.

Macario ia maquinalmente, como no fundo de
um sonho. Parou auma esquina. Tinha o brago de
Luisa passado no seu; e via-lhe a mao pendente, a
suamao de cera, com as veias docemente azuladas,
os dedos finos e amorosos: era a mao direita, e
aquela mao era a da sua noiva! E, instintivamente,
leu o cartaz que anunciava para essa noite «Palafoz
em Saragoca ».

De repente, soltando o brago de Luisa, disse-
lhe baixinho:

— Vai-te.

—  Owuvel... — disse ela, com a cabeca toda
inclinada.

—  Vai-te. — E com voz abafada ¢ terrivel:

— Vai-te. Olha que chamo. Mando-te para o
Aljube. Vai-te.
— Mas houve, Jesus — disse ela.



— Vai-tel — E fez um gesto, com o punho
cerrado.

— Pelo amor de Deus, nao me batas aqui —
disse ela, sufocada.

— Vai-te, podem reparar. Nao chores. Olha
que veem. Vai-te.

E, chegando-se para ela, disse baixo:

—  Fsuma ladra!

E, voltando-lhe as costas, afastou-se, devagar,
riscando o chao com a bengala.

A distancia, voltou-se: ainda viu, através dos
vultos, o seu vestido azul.

Como partiu nessa tarde para a provincia, nao
soube mais daquela rapariga loura.
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O CONTO
DE ECA DE QUEIROS

Joao Décio

No campo da fic¢ao, Eca de Queirds realizou
romances e contos. O maior numero daqueles e o
fato de serem obras de longo félego apagaram um
pouco a preocupagao critica com relagio aos con-
tos, narrativas de curto folego. Mas, a leitura de-
morada e refletida destes mostra perfeitamente que
foi com muito brilho que Ega enveredou por esta
forma. Vamos considerar aqui tio somente o vo-
lume dos contos, que constituem propriamente
ficcdo e nao nos ateremos as ultimas Paginas, nar-
rativas que tém por tema a vida de alguns santos.
Os Contos reinem as seguintes historias: “Singu-
laridades de uma Rapariga Loira”, “Um Poeta Li-
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rico”, “No Moinho”, “Civilizagao”, “O Tesouro”,
“Frei Genebro”, “Adio e Evano Paraiso”, “A Aia”,
“O Defunto”, “José Matias”, “A Perfei¢io” e “O
Suave Milagre”. Em primeiro lugar é preciso que
se diga que Eca de Queirds realiza o conto dentro
de preceptivas especificas da férma: a revelagao
de um e s6 um importante conflito na vida da
personagem e que modifica substancialmente o
modo de sentir e de pensar dessa mesma perso-
nagem. Portanto, o conto de Ega realiza a selegao
de fatos da vida e apresenta os que sio essenciais.
Aunidade de drama ou de conflito, resultante desta
selecao condiciona a unidade de agao, de tempo e
de lugar em toda linha do conto eciano. O contis-
ta também concentra seu interesse nos dois as-
pectos dinamicos e fundamentais do conto: a nar-
ragao e o didlogo (ou o monologo). Aquela esta
ligada as agoes e estes a expressao do modo de
sentire pensarda criaturahumana. O escritor aban-
dona a descri¢ao exagerada da paisagem que apa-
rece na medida de sua funcionalidade para a per-
sonagem. O mesmo ocorre com os elementos
dissertativos.

Apenas como exemplo, lembraremos um tre-
cho de “Singularidades de uma Rapariga Loira™:
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“Vinha de atravessar a serra e os seus as-
pectos pardos e desertos. Eram oito horas da
noite. Os céus estavam pesados e sujos. E, o u
fosse u m certo adormecimento cerebral pro-
duzido pelo rola r monétono da diligéncia, ou
fosse a debilidade nervosa da fadiga, ou a in-
fluéncia da paisagem escarpada e arida, sobre
o concavo siléncio noturno, ou a opressao da
eletricidade, que enchia as alturas — o fato ¢
que eu — que sou naturalmente positivo e rea-
lista— tinha vindo tiranizado pela imagina¢ao
e pelas quimeras. Existe, no fundo de cada um
de nos, é certo — tao friamente educados que
sejamos — um resto de misticismo ; e basta as
vezes um a paisagem soturna , o velho muro
dum cemitério, um ermo ascético, as emoliente
s brancuras dum lar, par a que esse fundo mis-
tico suba, se alargue como um nevoeiro, encha
a alma , a sensacao e a ideia, e fique assim o
mais matematico ou o mais critico tao triste ,
tao visionario, tao idealista — como um velho
monge poeta . A mim , o que me lancara n a
quimera e no sonho, for a o aspecto do mos-
teiro de Rastelo , que eu tinha visto , a clarida-
de suave e outonal da tarde , na sua doce coli-
na. (Contos, p. 682-683).



Quanto as personagens, o autor procura nao
ficar nas generalidades, tenta dar-lhes caracteristi-
cas especificas, alguma qualidade, algum toque que
as diferencie do comum das pessoas. Daqui, deri-
va a presenca de alguns dados psicolégicos, em-
bora isto nao constitua o aspecto de maior inte-
resse no conto eciano. A preocupagao com a psi-
cologia nio esta s6 nos aspectos propriamente
internos das personagens, mas também nas refle-
xoes do interior que a existéncia exterior da per-
sonagem nos revela. Assim, neste particular,a des-
cricao dos aspectos fisicos, 0 modo de vestir sao
funcionais, pois revelam o carater da personagem.

Quanto ao tratamento das personagens ¢ a ana-
lise de suas ag¢des, existe uma caracteristica domi-
nante: ¢ a ironia sutil e disfargada, especialmente
no contraste entre Lufsa e Macario, em “Singula-
ridades de uma Rapariga Loira”, Elisa e José Matias
no conto deste nome, entre Fanny e Koriscosso
de “Um Poeta Lirico”. Outra caracteristica é a pre-
senca de uma ideia veiculada através dos enredos.

O conto de ideias, por isso mesmo, de grande
presenc¢a em Ega de Queirds, por isso nao desta-
camos nenhum deles aqui, para mais tarde nos
determos neste aspecto. Outro aspecto constante
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¢ a presenca de elementos contrastantes no con-
to. Quanto a técnica, obedece o conto de Eca a
um esquema mais ou menos geral: o conto apre-
senta logo no inicio a personagem principal. Pro-
cede-se a breve descrigiao fisica e psicoldgica e
passa a histéria. O mesmo ocorre com relacao as
personagens secundarias que sao objeto de des-
cricao fisica e s6 depois comegam a ter fun¢ao na
histéria. Num sentido geral, o artista evita os ro-
deios para se prender inteiramente ao assunto do
conto. Prefere ainda Eca manter o interesse da
histéria usando a narragao e o dialogo, e disto re-
sulta um movimento constante na evidente e ne-
cessaria dinamica do conto.

Osaspectos descritivos sao meros auxiliares dos
outros recursos narrativos. Voltando ao problema
do conto de ideias, aparece constantemente liga-
do a analise de algumas figuras femininas.

Em Eca, muitas vezes, a mulher serve de
veiculagao de ideias. Por exemplo, em “No Moi-
nho”, na figura de Maria da Piedade, Eca faz criti-
ca a educacao romantica. Essa mulher, exaltada
pela paixdo que nutre pelo primo Adrido, acaba se
desesperando e se entregando a vida de perdigao.
Em alguns momentos o contista refere que Maria
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da Piedade, passou a ler romances romanticos,
assemelhando-se até certo ponto a Luisa de O Pri-
m0 Basilio. Alias, como jalembramos anteriormente,
“No Moinho” constitui 0 embridao do romance
citado. Num outro conto,dos melhores de Eca de
Queir6s, traz-nos ele também uma profunda iro-
nia com relagdo a figura de Macario, que se apai-
xona a primeira vista por Lufsa. Trata-se de “Sin-
gularidades de uma Rapariga Loira”, onde se esta-
belece o contraste entre o alto idealismo de
Macario e a realidade brutal na revelagio de que
sua noiva era uma ladra. Em “José Matias” Elisa
estabelece com sua sensualidade o contraste com
a alta espiritualidade e a atitude metafisica de José
Matias. Este concebia a vivéncia espiritual e ndo
fisica da mulher. Em “A Aia”, temos a apologia da
mulher, que sacrifica o filho para salvar o infante,
sucessor do trono.

Em “A Perfeicao”, Caliope representa a ideia
da mulher perfeita, que nao ¢ aceita por Ulisses.
Este acha melhor viver num mundo de imperfei-
¢ao. Em “Um Poeta Lirico”, a mulher na figura de
Fanny tem pouca importancia. Ela apenas estabe-
lece a ironia pois era uma simples camareira de
hotel que nao ligara a minima aten¢ao ao amor do
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fino e gentil garcom Koriscosso, poeta grego exi-
lado de sua terra. E um dos poucos contos realis-
tas que passam fora de Portugal, que tem cheiro
de cosmopolita. Em “O Suave Milagre”, a figura
damulher é de uma pobre mae, cujo filho lhe pede
ansiosamente para ver Jesus. Em “O Defunto”,
conto construido no pior estilo romantico, pelo
mistério que envolve os acontecimentos, pelo fan-
tastico das a¢des e pelo tracado da figura de D.
Rui de Cardenas, a mulher é apenas um pretexto
para o castigo que sera dado ao Conde de Larra,
seu marido. A mulher aqui, D. Leonor é um tipo
integro nos sentimentos e nas agdes. Achamos
necessario assinalar os tipos todos dos contos de
Ega, para destacar algumas diferen¢as na tomada
da figura feminina. E¢a nao aprofunda a psicolo-
gia feminina. Apenas assinala a zona que vai da
descricao da figura feminina, descricao fisica, até
os seus atoa. Nao ha um meio termo na caracteri-
zagao da figura feminina: ou sao completamente
virtuosas e retas como em “A Aia”, “O Defunto”
e “O Suave Milagre”, ou sado completamente imo-
rais como em “Singularidades de uma Rapariga
Loira” e “No Moinho”. Além de Eca ser mau psi-
cologo, a seu conto nio interessam as minucias



psicologicas. Assim, a mulher é vista mais exterior
do que interiormente, neste sentido de ironia cri-
tica ou exaltagao. Note-se aqui que E¢a nio exer-
ce a ironia com relacio a mulher e sim com rela-
¢ao a0 homem, sempre no seu romantismo, iludi-
do por ela.

No conto realista de E¢a, muitos contos e per-
sonagens estdo a servico de algumas ideias pré-
concebidas. Por exemplo, “Singularidades de uma
Rapariga Loira” e “José Matias”, marca uma visi-
vel intencionalidade de satira e critica a herdis ro-
manticos como Macario e José Matias. Assim, o
conto de Eca de Queirds se aproxima muito do
seu romance por essa intencionalidade. Basta que
se lembre os tipos idealistas e romanticos
inveterados de Joao Eduardo de O Crime do Padre
Amaro e Sebastido de O Primo Basilio, para citar
apenas dois. Assim, filiando-se a ortodoxia realis-
ta, o conto de Ec¢a milita dentro do mesmo siste-
ma de seu romance. Em certo sentido, o conto de
Eca conserva ainda, nesta exposi¢iao e defesa de
umas tantas ideias, um carater marcadamente filo-
s6fico e doutrinario. Assim é que o conto de E¢a
de Queirds, é o unico no Realismo que revela uma
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intencionalidade dos temas e no recorte das per-
sonagens.

O amor constitui outro elemento palpitante no
conto realista. Claro, possuira caracteristicas es-
pecificas e diferentes do conto romantico. Segun-
do o contista, também possui diferentes tonalida-
des. Em Eca, em algumas personagens ele apare-
ce sentido romanticamente e em outras, realistica-
mente. Exemplo frisante ¢ “José Matias” onde se
envolvem num processo amoroso, José Matias e
Elisa. Aquele concebe o amor dentro de sentido
totalmente e unicamente espiritual e metafisico.
Quer possuir a alma de Elisa. Esta, embora aceite
o amor do rapaz, nio compreende esse sentimen-
to sem a vivéncia fisica. O amor resulta entao numa
ironia com relagao a figura de José Matias, de cer-
to modo um desequilibrado diante da realidade.
Em geral, no conto de E¢a de Queirds, o amor se
reduz a um choque entre certa idealidade e a reali-
dade concreta, aquela dentro de um esquema ro-
mantico e esta dentro da visao realista.

O amor num sentido elevado ou nio, é sempre
extremado e colocado mais no plano do sentimen-
to da alma que em outro qualquer. Apenasno caso
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de “No Moinho”, o amor se resolve através da
implacavel for¢a do destino.

Do mesmo modo que se baseia na ironia, o
conto de Ec¢a de Queirds se estriba em elementos
ou aspectos contrastantes. O contraste se observa
nao entre a situacdo inicial e final da vida de al-
guns personagens, como na propria colocagiao
frente a frente dessas mesmas personagens. A ti-
tulo de exemplo, lembrariamos ao acaso o con-
traste entre Lufsa e Macario, figuras centrais de
“Singularidades de uma Rapariga Loira”, Elisa e
José Matias no conto que tem o nome desta ulti-
ma personagem. Nos dois casos as figuras mascu-
linas com seu exaltado sentimentalismo ¢ idealis-
mo contrastam claramente com o materialismo e
a alta sensualidade das figuras femininas. E o mes-
mo contraste que ocorre entre Maria da Piedade
com sua sentimentalidade e sua ilusio davida com
o materialismo de Adrido no conto “No Moinho”.
Ainda ¢ dentro dessa situagdo contrastante que
aparecem Koriscosso, sentimentaloide e romanti-
co e Fanny, materialona e vulgar. Este contraste
entre o idealismo de algumas criaturas com o rea-
lismo de outras nos parece um dos aspectos mais
caractetisticos ¢ mais fortes do conto eciano. Ou-
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tro aspecto quase sempre presente nos Contos de
Eca de Queirds é a presenca do enredo romanes-
co a escorar a militancia em torno de uma ideia. A
critica ou a caricatura do romantismo decadente e
até certo ponto alienador, o estudo da esperanga e
da perfeicao humanas, o elogio do sacrificio ma-
ternal e da fidelidade ao rei constituem pontos de
vista, ideias, modos de pensar que o contista quer
“defender” nos contos. Para trazer todo este con-
teado, tecnicamente o contista recorre a aspectos
mais ou menos uniformes: a prisao a dinamica da
narra¢ao e do dialogo, usando da descri¢ao e da
dissertagao na medida que tenham funcionalida-
de. Na narrativa curta, E¢a procura apontar todos
os pormenores das agoes, atitudes e gestos das
personagens dentro de uma lentidao e de uma in-
cisao expressivas. Alids, do mesmo modo que o
romance realista de Eca, a maior parte dos seus
contos constituem narrativas lentas, detidas, com
uso de periodos curtos e reveladores. Com isto
contrastam duas ou trés narrativas de tom senti-
mental e romanesco, ¢ que apresentam uma pres-
sa na apresentaciao dos acontecimentos e com isto
um estilo oratério e cheio de perfodos longos. Na
maior parte dos contos, contudo, E¢a procura
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equacionar sua linguagem num processo de apro-
veitamento do que é fundamental, desprezando
as inutilidades e os derramamentos verbosos con-
trarios a visdo sintética e definida pela realidade,
imposta pelo conto. Tudo o que aparece nas suas
narrativas de carater realista é essencial e nio su-
pérfluo para a elaboragao da historia.

Em resumo, Eca de Queirds realizou-se no
conto como um excelente criador de dramas pet-
feitamente verossimeis e de valot, pois que centrou
sua observacao em momentos que transformaram
totalmente a perspectiva da vida de suas persona-
gens, tendo por base o contraste entre questdes
realistas em torno da mulher, e romanticas em tot-
no de algumas personagens masculinas e usando
com muita propriedade a sutil ironia, conseguiu
dar for¢a dramatica a seus contos.

Mostrou-se ainda um espirito propenso a sele-
¢ao de momentos vitais das personagens, dando-
se excelentemente bem com o conto.

Por isso mesmo, muitas das narrativas curtas
de Eca permanecem como pegas antologicas em
qualquer selecio de contos dentro da Literatura
Portuguesa. F o caso para citarmos trés apenas,
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de “Singularidades de uma Rapariga Loira”, “José
Matias” e “Suave Milagre”.

O conto de Ega de Queirds, por trazer um per-
feito equilibrio entre o conteddo ficcional e os
recursos narrativos, assinala um dos pontos altos
da ficgao portuguesa no século XIX e s6 por isso,
sendo por outras tantas razoes, merece ser lido e
estudado com grande cuidado e atengao.
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O conto de Eca tealiza a
selecio de fatos da vida e
apresenta os que sao essenci-
ais. A unidade de drama ou
de conflito, resultante desta
selecdo condiciona a unidade
de agdo, de tempo e de lugar
em toda linha do conto
eciano. O contista também
concentra seu interesse nos
dois aspectos dinamicos e
fundamentais do conto: a nar-
ragao e o dialogo (ou o mo-
nologo). Aquela esta ligada as
agoes e estes a expressao do
modo de sentir e pensar da
criatura humana. O escritor
abandona a descri¢do exage-
rada da paisagem que apare-
ce na medida de sua funcio-
nalidade para a personagem.
O mesmo ocorre com os ele-
mentos dissertativos.

Ega de Queirds, por tra-
zer um perfeito equilibrio
entre o conteudo ficcional e
0S tecutsos narrativos, assina-
laum dos pontos altos da fic-
¢do portuguesa no século
XIX e s6 por isso, senao por
outras tantas razoes, merece
ser lido e estudado com gran-
de cuidado e atencio.



SINGULARIDADES
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Eca de Queirds

O realismo da conta do instante em que o ho-
mem burgués se inquieta com as contradi¢des da
sua classe.

Se o foco romantico ilumina os banquetes e os
indigestos acepipes de damas e cavalheiros bem
postos, a desconcertante luz realista penetra nos
fechados recintos onde, no dia seguinte, os mes-
mos personagens purgam os excrementos da

festa.
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