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Apraticacriadorade Pessoa
intui que as figuras formativas
dalinguagemnao sao simples
divertimentos de adultos nem
joias paraenfeitar o pensamen-
to: a metafora é como a nave
exploratéria, que ultrapassa a
atmosferarespiravel e vence
o vazio escuro, em busca de
novas formas de vida. Instru-
mento impreciso do conheci-
mento, a metaforaé anau des-
cobridora.Pelo condao da pa-
lavrainaugural, vé o que outros
olhos nao viram ainda, trans-
mudando a visdo difusa em
objeto esculpidona pedra pela
densa luzdo dia.

A série intitulada Conhe-
cer Pessoa tratade questoes
da teoria do conhecimento e da
arte, a partir das ideias estéti-
cas e da criagao poética de
Fernando Pessoa.

Aqui estdo, divididos em
nove pequenos livros, os tex-
tos escritos por Cid Seixas a
partir de uma pesquisa sobre
aobradesse importante poeta
da nossa linguae das suas di-
versas incursoes pelafilosofia
e pelas ciéncias da cultura.

Observe o leitor que os au-
tores antigos dividiam seus es-
critos em “livros”, cujas dimen-
sdes correspondema grandes
partes ou grandes capitulos
das obras atuais. Para atender
adinamica de textos breves na
internet, adotou-se aqui a divi-
sao do materialem livros, for-

jando um elo no tempo.
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O poeta é o que sempre excede
o que pode fazer.
FERNANDO PESsoA




PESSOA, A SOMBRA
DO OUTRO

O poema, mesmo falando pouco, diz mais
do que o texto teérico ou analitico. Quando
sua fala cifrada percorre o curso da teoria em
sinais impréprios, cifras inexatas e polissémicas,
a escrita diz a esséncia — estrita.

Entio, fagamos siléncio. Para ouvira sinte-
se contida do verso:

“Todo comecgo é involuntério.
Deus é o agente.

O heréi a si assiste, vario

E inconsciente.

A espada em tuas mios achada
Teu olhar desce.



«Que farei eu com esta espada?»

Ergueste-a, e fez-se.”
(Pessoa, 1972, p. 72)

Ao celebrar, discreto, o feito do Conde D.
Henrique, pai de D. Affonso Henriques, o Rei
primeiro, que tomando “A béng¢io como es-
pada, / A espada como béngio!” (p. 73) er-
gueu em pedras afiadas a muralha do império,
Pessoa segue a linha dos demais poemas de
Mensagem que, ao cantarem os herdis portu-
gueses, cantam seu her6i ignoto de entdo: o
cavaleiro domador do verbo, na planicie bran-
ca da folha.

De andnimo escrevente eventual num es-
critério de comércio, o autor da facanha der-
radeira do seu povo passa a heréi de todos os
feitos: os fatos do impossivel Quinto Impé-
rio. A linha, pouco original, ou por outros ji
riscada, que me leva a ler os poemas de Mensa-
gem como metapoemas, é sublinhada pela pas-
sagem do ensaio de Roman Jakobson e Luciana
Stegagno Picchio dedicado ao texto pessoano:
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“A histéria dos trés artistas imagindrios que
fazem de seu criador «o menos que ali houve»
corresponde de perto ao poema «Ulysses»,
que proclama o primado e a vitalidade do mito
em relagio a realidade.” (Jakobson & Picchio,
1970, p. 96)

Mensagem converte-se, neste nosso ver, de
moderna epopeia da gente lusa, 2 condigio de
livro inicidtico do Quinto Império, a patria da
lingua portuguesa, cujo imperador seria nio
mais Vieira, o velho, mas aquele a quem o jo-
vem Pessoa autodenominou de “supra
Camédes”, no polémico ensaio da revista Aguia
dedicado 2 nova poesia portuguesa.

A condic¢io de metapoemas atribuida aos
textos de Mensagem estd quase obsessivamen-
te circunscrita 2 celebragio do processo cria-
dor do préprio Pessoa. Ai, o homem de mui-
tas sombras é o tnico heréi possivel, entre os
poetas, expulsos da Republica de Platio, mas
festivamente recebidos no Império das letras
e das ideias: o Quinto, como querem os pro-
fetas profanos de Portugal. Reis e rainhas,
amos e stditos tém seus nomes Inscritos nos



titulos dos poemas do livro. Mas Camdes estd
ausente, e basta, para nio usurpar a coroa de
rosas breves do esperado supra Camdes. Quer
venha, quer nio; desejado, como D. Sebastido.

A literatura portuguesa nutre-se dos seus
mitos, num processo intertextual ocultado ou
explicito, onde novas bocas se alimentam do
velho pao. Se a literatura brasileira, a partir da
gera¢io de Oswald, assume conscientemente
a antropofagia literdria, enriquecendo-se com
oalimento estrangeiro, a tradigao literaria por-
tuguesa é autofdgica. Narciso as avessas, so-
mos, os brasileiros, incapazes de buscar dgua
na fonte préxima. Nesse mirar-se narcisico, os
portugueses nos ensinam maturidade: na es-
teira das grandes literaturas, mares nunca na-
vegados, buscam em si mesmos o embriio da
nova fala. Dos trovadores galegos aos poetas
palacianos, de Camdes a Pessoa, o mito
avassalador sombreia a estrada e oculta o sol
que doura sem literatura. De Camaoes a Pes-
soa. E, ainda, talvez, de Pessoa aqueles que irio
nascer...

Saramago, n’O ano da morte de Ricardo
Reis, pde Pessoa diante do busto de Camaes,
no dia Dez de Junho, a Festa da Raga:
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“Tivesse Ricardo Reis saido nessa noite e
encontraria Fernando Pessoa na Praga de Luis
de Camdes, sentado num daqueles bancos
como quem vem apanhar a brisa, o mesmo
desafogo procuraram familias e outros solité-
rios, e a luz é tanta como se fosse dia, as caras
parecem elas tocadas pelo éxtase, percebe-se
que seja esta a Festa da Raga. Quis Fernando
Pessoa, na ocasido, recitar mentalmente aque-
le poema da Mensagem que estd dedicado a
Camades, e levou tempo a perceber que nio ha
na Mensagem nenhum poema dedicado a
Camodes, parece impossivel, sé indo ver se
acredita, de Ulysses a Sebastido nio lhe esca-
pou um, nem dos profetas se esqueceu,
Bandarra e Vieira, e nio teve uma palavrinha,
uma s6, para o Zarolho, e esta falta, omissio,
auséncia, fazem tremer as mios de Fernando
Pessoa, a consciéncia perguntou-lhe, Porqué,
o inconsciente nio sabe que resposta dar, en-
tao Luis de Camées sorri, a sua boca de bron-
ze tem o sorriso inteligente de quem morreu
ha mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido
Pessoa, mas deixe, ndo se atormente tanto, ci
onde ambos estamos nada tem importancia, um
dia vird em que o negario cem vezes, outro
lhe hi de chegar em que desejard que o ne-

guem.” (Saramago, 1985, p. 351)
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Mas, por enquanto, Pessoa, sujeito oculto
das oracoes de Mensagem, transita entre os vi-
vos com a vitalidade do texto impessoal. E o
dia veio em que cem vezes o afirmamos, do
mesmo modo que Camdes sendo negado é
afirmado. Sobre a auséncia do autor dos
Lustadas em Mensagem, conjunto de poemas
contidos e fundamente pensados que reescre-
vem o entusiasmo e a tuba canora de Camaes,
convém interpretar esta auséncia do mesmo
modo que toda auséncia é aqui compreendi-
da: como estrutura simbélica destinada a evo-
car uma presenga latente.

Jacinto do Prado Coelho, no texto
intitulado “D’ Os Lusiadas 2 Mensagem”, le-
vanta os pontos de convergéncia do livro de
Pessoa com a obra de Camdes; narrativa em
verso que Pound reconhece como a primeira
tentativa bem sucedida de construir um poe-
ma épico sobre o modelo antigo na Europa
renascentista. (Pound, 1976, p. 142)

No ensaio intitulado “Camédes”, Ezra Pound
faz suas as palavras de Hallam, para depois in-
vestir contra o estilo do épico portugués:
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“Camdes escreve um bombistico resplan-
decente, que por vezes é poesia. A fala sem
musicalidade de Portugal é dominada, suas as-
perezas sio convertidas em harmonia. Como
retérica florida, Os Lusiadas dificilmente po-
derdo ser superados, creio eu. Seu encanto se
deve A forca de seu autor, A sua unanimidade, a
sua fé inabaldvel na gléria das coisas externas;
e hd também um certo prazer em entrar em
contato com um espirito como o de Camdes,
o espirito de um homem que tem entusiasmo
suficiente para escrever uma epopeia em dez
livros sem se deter uma s6 vez para qualquer
tipo de reflexdo filoséfica. Ele é o Rubens do
verso.” (Pound, 1976, p. 143)

Na 6tica de Jacinto do Prado Coelho, tan-
to Camdes quanto Pessoa, “cantores da pa-
tria, sio poetas da auséncia”. Em Os Lusiadas,
Portugal é «qual cume da cabega / Da Euro-
pa», em Mensagem, em descri¢io semelhante,
é o seu rosto. (Coelho, 1983, p. 110) No en-
saio “D’Os Lusfadas 3 Mensagem”, incluido
no livro Camées e Pessoa, poetas da utopia,
Prado Coelho compara:



“Em contraste com o realismo d’Os Lusi-
adas (ou do que realista em Camdes se pre-
tende) a Mensagem reage pela altiva rejeigao a
um «real» oco, absurdo, intolerdvel, propon-
do-nos em seu lugar a Unica coisa que vale a
pena: o imagindrio. Quem nio soube — ou nio
quis — entender a Mensagem ignorou esta di-
ferenga essencial; nem soube captar a ironia
imanente no intertexto pessoano”. (Idem, ibi-

dem)

Tal perspectiva serve de linha condutora
para acompanhar o fantasma de Camaes a as-
sombrar a construgio pessoana, como, de res-
to, ocorre com toda a literatura portuguesa.
Trata-se de uma literatura que se nutre dos seus
mitos, num processo intertextual onde novas
bocas devoram aquelas que o tempo calou e
fez falar.

Neste sentido, ja foi discutida a quase ob-
sessiva apari¢gio de Camdes ao heréido roman-
ce O ano da morte de Ricardo Reis:

“o mais distante e estranho, torna-se ponto de
referéncia do quotidiano do protagonista: seja
no consultério, seja em casa, as estituas de
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Camées e do Adamastor defrontam-se-lhe per-
manentemente. A questio extrapola as situa-
¢Oes concretas, para exXprimir o0 mecanismo no
horizonte da série literdria portuguesa. Neste
sentido, um epis6dio-chave do romance ganha
significagio na medida em que, abordando as
relagbes entre a obra de Fernando Pessoa e
Camdes, se torna expressivo da posi¢io de
José Saramago para com a anterioridade”.
(Brito, 1988, p. 4)

Na pigina seguinte, a estudiosa acrescenta:

“Se de fato nio hd em Mensagem ‘um poe-
ma dedicado a Camdes’, Mensagem, como um
todo, reporta-se ao poeta, simultaneamente
afirmando-o e negando-o. Nio hi pois esque-
cimento, antes deslocamento, esta a verdadei-
ra falta do poeta em relagio ao seu antecessor,
a ‘auséncia’ constituindo-se na presenca mais
significativa.” (Idem, p. 5)
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Ha umarelagdo digna de ser observada entre o
caminho da despersonalizagao percorrido pela
poesia, com o engenho de Pessoa, e uma mu-
danga fundamentalno pensamento cientifico. O
século dezenove preparou o projeto de desper-

sonalizagdo a ser assumido pela poesia do sé-
culo vinte, do mesmo modo que um jovem neu-
rologista dos fins do século dezenove inaugu-
rou a psicanalise no despontar do novo século.




DA INTENCAO
AO GESTO: O VAZIO

Que espago separa o gesto da inteng¢io na
obra pessoana? Que consciéncia tedrica estru-
tura a pratica poética — exemplar — da ausén-
cia? Tais questdes tornam apaixonantes os ca-
minhos percorridos para capturar a teoria que
se esconde na prética de Pessoa poeta.

Embora muito tenha escrito sobre estéti-
ca, filosofia, sobre o0 homem e seu mundo,
Pessoa pouco nos disse sobre seu engenho cri-
ador de universos. Talvez nem ele préprio sou-
besse da distincia percorrida entre a intengio
e o gesto. Talvez nada, um nitido nulo, vis-
lumbrasse além do vazio. Todo comeco é
involuntario: o heréi a si assiste, virio — e in-



consciente. Quantas vezes o poeta repetiu a si
mesmo a pergunta imposta ao personagem da
Hist6na:

— “Que farei eu com esta espada?”
— “Ergueste-a. E fez-se.”

Responde a modernidade ao seu engenhei-
ro, quer se chame Campos, Caeiro ou Pessoa.
Reis, todos.

Tendo escrito sobre estética, Pessoa pouco
nos disse sobre sua fibrica de mundos. E ver-
dade que todos os textos de critica que escre-
veu foram simples pretextos, servindo de pon-
te a0 ambicionado projeto do Grande Poeta,
o supra Camdes ou um outro Shakespeare,
espelho no qual se mirava e reconhecia. Mas
os olhos que vislumbravam o Grande Poeta, o
Desejado, o Encoberto pelo nevoeiro, eram
ainda os olhos da tradigio. Esses olhos pouco
enxergavam além do porto e nio viam os con-
tornos da oficina magica que a mdo do vento,
0 sopro, ou a aragem, construia.

Toca-se entio num dos pontos nodulares
da filosofia da literatura, ou que outro nome
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se dé ao discurso metalinguistico da arte ver-
bal: teoria da literatura, semiética da literatu-
ra etc. Reduzida 2 ossatura da polaridade, eis
a questdo: é involuntdrio, inconsciente o pro-
cesso criador? Ou é intencional, submetido
aos limites e alcances da razio?

O escritor é o engenheiro, aquele que cons-
tréi a partir de um projeto, em oposigioa clds-
sica crenca — de aparéncia romantica — no en-
canto das musas e da inspiracio. Mas também
ja se disse que a poesia é precisamente aquilo
que ultrapassa o projeto. Enquanto artesio do
oficio de escrever, produzo sentengas bem
construidas, que dizem o que quero e, as ve-
zes, parecem tornar as palavras mais belas. Mas
isto nio me faz poeta nem me assegura ser mais
que um oficial da palavra, atento ao seu ofi-
cio. De artesdo a artista o salto erra no vazio.
As vezes.

A literatura moderna, ao deslocar o eixo do
sujeito, centrado no ex do artista, revé e des-
pe dois déspotas: de um lado, a subjetividade
plena de emogio; do contririo, a razio obje-
tiva que os quatro cantos esquadrinha. Em
ambos os enfoques, quer revestidos de tintas



romanticas ou de claro realismo, o ex é o uni-
verso, a referéncia.

Quando o pensamento valoriza a natureza
inconsciente da arte, volta-se para a auséncia
e para o Outro. O crepisculo dos deuses e
super-homens estrutura a pritica poética
exemplar da auséncia. A despersonalizagio,
que marca a lirica moderna e é elevada ao grau
méiximo na heteronimia pessoana, instaura a
poética do outro, enquanto receptor e sujeito
ausente da emissao vicaria.

H4 uma relagio digna de ser observada en-
tre o caminho da despersonalizacio percorri-
do pela poesia e uma mudanca fundamental
no pensamento cientifico. O século dezenove
preparou o projeto de despersonaliza¢io a ser
assumido pela poesia do século vinte, do mes-
mo modo que um jovem neurologista dos fins
do século dezenove inaugurou a psicanilise no
despontar do novo século. A passagem de
Freud da neurologia A psicanilise se deve a re-
velagdo do inconsciente. Sabemos que a arte
tem o dom de captar e antecipar o difuso, aqui-
lo que ainda nio foi formado pela linguagem
da consciéncia e posto a disposicio das pesso-
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as. Freud sabia disso, tanto que foi buscar em
Goethe o foco de luz com que iluminoua vida
psiquica das geragdes seguintes. Daf o elo en-
tre a revelacdo do inconsciente por Freud e o
deslocamento do eu como centro dalirica. Do
mesmo modo que — antes do processo de
despersonalizagio — o0 eu ocupava o espago da
lirica, antes da compreensio do Inconsciente
freudiano,a Consciéncia era a instincia supre-
ma do pensamento. Instincia esta que se con-
fundia com o ego. Freud deslocou sua atengio
da consciéncia para o Inconsciente, e do ego
para o id, espaco de transgressio a ser con-
quistado por um processo de autoanilise.

E um contemporineo de Freud, poeta des-
conhecido de um pais ilhado, que realiza do
modo mais radical até hoje conhecido, a pas-
sagem da lirica da condi¢io de lugar do eu para
lugar do outro. Ou, para completar a analo-
gia, em termos freudianos do século vinte, lu-
gar do grande Outro.

Pessoa, 20 mesmo tempo em que assume a
natureza inconsciente do discurso poético,
abandona a 4nsia de falar de si, em favor da
ambicdo de falar pelo outro. Temendo que ele



préprio, que nio é ninguém senio um outro,
ndo conseguisse falar a linguagem esquecida,
deu vida e estas verdadeiras médscaras do gran-
de Outro: Campos, Caeiro, Reis, Bernardo
Soares, Charles Search, Alexander Search, Ba-
rio de Teive, Anténio Mora, Raphael Baldaya,
A. A.Crosse, Charles Robert Anon, Jean Seul,
Abilio Quaresma, Coelho Pacheco, Vicente
Guedes, Frederico Reis...

Ver, a propésito, o apéndice intitulado “Fi-
chas para um primeiro recenseamento”, onde
Antonio Tabucchi, em Pessoana minima, le-
vanta a identidade da populagio constituinte
do universo pessoano, recorrendo 2 obra e A
arca dos inéditos. (Tabucchi, 1984, p. 107)

Segundo Jacinto do Prado Coelho, “a es-
tética antirromantica de Fernando Pessoa as-
senta na referida concepgio da escrita como
ruptura e auséncia. E necessariamente uma
estética ndo ja da expressio mas da invengio.”
(Coelho, 1983, p. 111) Em outros termos, é o
que chamamos de transgressio, para marcar o
trago distintivo da arte moderna e de toda arte
que continua viva no pensamento da espécie
humana.
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O artista do século vinte, na esteira da rea-
¢io a chamada inspiragio romantica, procu-
rou estar atento ao seu papel, pondo a refle-
xdo tedrica ao lado da criacio. O fim do sécu-
lo precedente trouxe consigo uma sequéncia
de correntes literarias, resultante de elabora-
coes tedricas e reflexdes estéticas. Se em de-
terminados momentos da histéria da arte, os
movimentos correspondem a grandes estilos
de época ou a tendéncias gerais do pensamen-
to e da sociedade como um todo, os tempos
modernos apresentam dezenas de ismos que
refletem menos uma pritica em processo de
socializacio e mais uma concep¢io do fazer
artistico. Manifestos altamente revolucioni-
rios dio conta de uma avangada concepgio
estético-filoséfica ou cientifica, constituindo
os mais importantes legados dos movimentos.
A reflexio sobre a obra de arte toma o lugar
da prépria obra de arte.

Em muitos, a intengdo € alta e o gesto es-
treito. Na obra poética de Pessoa a relagio é
inversa: a uma teoria que passeia os arredores
da tradicdo, corresponde a pritica desconcer-
tante dos heterdnimos e dos orténimos tam-



bém plurais. Confrontando-se a variada obra
tedrica deixada pelos poetas que habitavam
Pessoa — desde os textos filoséficos, até os de
auto interpretacio, estética e critica literdria —
com a obra poética de qualquer um deles, vis-
tos isoladamente ou como um conjunto
indivisivel, percebe-se a distincia decorrida
entre a teoria e a pratica: a intengio e o gesto.

A pritica poética da auséncia, da
despersonalizagio, do outro, estd muito além
das defesas tedricas esbocadas nos retratos do
artista enquanto jovem. Somente 0s mais ou-
sados pensadores desde século que viu Pessoa
morrer, sistematizaram um corpo teérico com-
pativel com o universo revelado pela poesia
pessoana. Pensar Pessoa nos limites da tradi-
¢do tedrica por ele aceita é tarefa impossivel.
Mas se nos voltamos para as mais ousadas
ideias do século vinte, transitaremos numa at-
mosfera familiar A criagio do poeta.

Lacan, por exemplo, — se quisermos chegar
a mais radical sequéncia do pensamento
freudiano — repde a questio da auséncia como
fundamento da sua investigagio estrutural. J4
Umberto Eco tenta compreender a natureza



ST opoéticapesoana ||

eminentemente poética de um pensamento
seduzido pelo neopositivismo da linguagem:

“Como é possivel que do enaltecimento da
mais sélida e inconfutivel das determinacdes
estruturais, a mecinica estatistica da cadeia
significante, tenhamos passado a celebragio de
uma Auséncia?

Isso acontece porque a nogio de auséncia
se oculta no discurso de Lacan como hipoteca
ontoldgica que faz com que assumam valor me-
taférico todas as predicagdes de
diferencialidade e auséncia oposicional que o
discurso de origem binarista lhe pde a dispo-
si¢ao.” (Eco, 1971, p. 335)

E a questdo continua em foco:

“A auséncia estruturalista importa enquan-
to algo nio existe, e em seu lugar aparece algo
diferente. A Auséncia de Lacan, ao contrério,
parece importar justamente enquanto, surja o
que surgir, o que se pde em evidéncia é a pré-
pria Auséncia, fazendo evaporar-se fatalmen-
te aquilo que derrisoriamente aparece.

E isso porque o fato de que a cadeia
significante possa exprimir-se através da dife-

] _____e-bookbr ] 27



renga entre o que existe e 0 que nio existe
depende do fato de ela nascer de uma fratura,
de uma falta, de um pecado original pelo qual
o eu se caracteriza como privacio de algo que
jamais poderd alcancar, e esse algo, o Outro,
efetivamente nio existe ou, em todo o caso, é
inatingivel.

Em outras palavras: ndo é porque a cadeia
significante opera por presengas e auséncias
que no universo lacaniano aparece a Ausén-
cia. Mas é porque ji existe uma auséncia
constitutiva que a cadeia significante assume
os modos da oposicio e da diferenga. O Nio-
Ser nio é o resultado de um hiato entre dois
termos em oposi¢ao: é a origem de toda opo-
si¢ao possivel.” (Eco, 1971, p. 336)

A questio é posta por Umberto Eco no
capitulo “A estrutura e a auséncia”, que relaci-
ona as proposi¢des de Lacan com o préprio
titulo geral do seu livro A estrutura ausente.
A, tanto Saussure quanto Heidegger apare-
cem como elos na cadeia construtiva da au-
séncia em Lacan. Saussure e os linguistas,
notadamente Jakobson, pela anilise da estru-
tura bindria da linguagem; Heidegger, pela
concepcio de um Ser atingivel apenas através
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da dimensio da linguagem. A mesma lingua-
gem que para ele nio estd em poder do ho-
mem, porque nio é o homem que nela se pen-
sa, mas ela, a linguagem, que se pensa no ho-
mem. “Apesar de ndo ter seu nome citado
muitas vezes no curso dos escritos lacanianos,
Heidegger aparece bem mais do que Freud
como a raiz que di origem a toda a doutrina
da Auséncia.” (Eco, 1971, p. 339)

Compreende-se entdo, mais claramente, o
que Lacan quer dizer quando confessa tradu-
zir no seu discurso a doutrina heideggeriana:
“Quand je parle d’Heidegger ou plutot quand
je le traduis, je m’efforce a laisser A la parole
qu’il profére sa significance souveraine”.
(Lacan, 1966, p. 528)

Quando o fil6ésofo estabelece que auscul-
tar um texto como manifestacio do ser nio é
compreender o que ele diz, mas, antes de qual-
quer coisa, 0 que nio diz e todavia evoca, pre-
cede ao ensino de Lacan aos analistas da sua
escola, ao buscar nalinguagem a verdade ocul-
tada: a palavra plena.

Essa busca, nos moldes propostos por
Lacan, substitui o significado pelo significante,



pela auséncia, ou pelo Outro. Em setembro
de 1960, nos Coléquios Filos6ficos Internaci-
onais, Lacan ji explica o seu corte no signo
saussuriano, através do texto “Subversio do
sujeito e dialética do desejo no inconsciente
freudiano”. Segundo os fundamentos entio
expressos, a procura do sujeito da psicanilise,
que se d4 no espago do discurso, surpreende
Aquilo que é procurado no ambito do
significante,

“posto que ao atar-se na significacio, ei-lo alo-
jado na insignia do pré-consciente. Pelo que
chegar-se-ia ao paradoxo de conceber que o
discurso na sessdo analitica ndo vale senio pelo
fato de que tropega ou mesmo se interrompe:
sea propria sessio nao se instituisse como rup-
tura dum falso discurso, digamos, no que o
discurso realiza ao se esvaziar como fala, ao
nio ser mais do que a moeda de esfigie
desgastada da qual fala Mallarmé, que se passa
de mio em mio «em siléncio».” (Lacan, 1978,

p. 283)

Em outras palavras: Fernando Pessoa rejei-
ta a sinceridade do discurso cotidianamente
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proferido como forma de atingir a verdade,
inverte o caminho seguido pelo senso comum
ao descobrir o0 método contido na minima:
Fingir é conhecer-se, enquanto Lacan suspeita
do discurso sincero proferido pelo sujeito da
cultura, pelo homem, como caminho que leva
a sua prépria verdade.

Além do mais, convém nio esquecer o ca-
rater ladico do pensamento lacaniano, confor-
me a licio de Mannoni:

“Después de 1970, los discipulos de Lacan
acentuaron la formalizacién de una manera que
no dejaba mas lugar al juego y al suefio. La
posicién de lacan siempre fue més flexible que
la de sus alumnos: «Todos saben, le gusta decir,
que soy alegre, pilluelo, me divierto!».

Cuando Chomsky propuso a Lacan una
teorfa lingiifstica conforme al espiritu de las
ecuaciones newtonianas, Lacan respondi6:
«Soy poeta». Los alumnos de Lacan son los
que transformaron la matematizacién en un
proyeto para seguir al pie de la letra. En Lacan
habia un lugar para la astucia de los poetas.”
(Manoni, 1983, p. 47)



As vezes me surpreendo deslendo Pessoa,
ou Campos,a quem o poeta chamou de o mais
histericamente histérico em mim, quando leio
o que Lacan quis dizer, ao retomar a investida
de Freud nos dominios da linguagem — os do-
minios do seu préprio campo.

Pessoa abandona a sinceridade da sua fala,
para encontrar no fingido discurso do poeta,
que se finge outro, a pessoa perdida. Lacan re-
jeita o significado do discurso ouvido, a ver-
dade consensual da cultura, para buscar no
significante uma outra formacio de sentido:
o sentido ocultado do sujeito da psicanilise —
o inconsciente. E por isso que ele escuta o va-
gido vazio (?) do significante pleno: o som da
letra no lugar do significado. Aqui é Freud
quem fala pela boca de Lacan (1978, p. 283):
“L4 se surpreende o sujeito que nos interessa
posto que ao atar-se na significagio, ei-lo alo-
jado na insignia do pré-consciente.”

Aquilo que Freud chamou de representa-
¢oes verbais ocorre no nivel do pré-conscien-
te, como bem acentua Lacan ao rejeitar traba-
lhar com a significagio. Indo a procura do
significante puro, desprovido de associagio
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com seu outro lado, o significado, o que nos
parece uma proposta semidtica impossivel,
converte-se em método para surpreender as
formulagées no nivel do inconsciente, sem o
contetido que a cultura lhe impée. Quando
evoco o significado que a lingua ensina, nio
faco mais do que usar a razio para compreen-
der as coisas do modo habitual. Nada me as-
segura que, assim, estou dizendo a minha ver-
dade, mas a verdade que convém dizer: a ver-
dade possivel, aceitdvel. Eis um retorno radi-
cal ao significante, “cheio de som e furia, sig-
nificando nada” — conforme o verbo shakes-
peariano.

Ja no Projeto de 1895, no tépico que trata
da consciéncia, vemos que esta é uma
consequéncia da linguagem: o meu saber, a
minha consciéncia é um reflexo da minha fala.
Seguindo esta dire¢io, no ensaio O inconsci-
ente, escrito vinte anos depois do Projeto,
Freud afirma que a representagio consciente
é formada pela representagio da palavra e pela
representagio da coisa. Se a representacio da
palavra é o que Saussure chama de imagem
acustica, a representagio da coisa corresponde
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a imagem mental. Essa tltima “consiste na
catexia, se ndo das imagens diretas da memo-
ria da coisa, pelo menos de tragos de memoria
mais remotos derivados delas [...]. Agora pa-
rece que sabemos de imediato qual a diferenca
entre uma apresentagio consciente e uma in-
consciente.” (Freud, 1915, p. 229) Nos “Ex-
tratos dos documentos dirigidos a Fliess” po-
demos ler as cartas de nimero 46 e 79, onde a
questio é tratada de forma epistolar. (Freud,
1896, p. 314) E, para um levantamento do pro-
blema pode-se ler o livro O lugar da lingua-
gem na teoria freundiana (Seixas, 1997, p. 15-
24) ou ainda, em edicdo eletronica, (Seixas,
2016).

Assim, os equivocos e ocultamentos conti-
dos no discurso serio os mesmos do sujeito
consciente que a cultura traduz. Muito antes
de Freud, Bacon (1620, p. 15) ja havia levan-
tado a questio com os idola fori, idola tribus,
idola specus e idola theatri, para quem “Nao hi
nenhuma solidez nas nogdes l6gicas ou fisi-
cas. Substincia, qualidade, acio, paixio, nem
mesmo ser, sa0 nocoes seguras. Todas sio fan-
tasticas”. E acrescenta, mais adiante:
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“E falsa a asser¢io de que os sentidos do
homem sio a medida das coisas. Muito ao con-
tririo, todas as percepgdes, tanto dos senti-
dos como da mente, guardam analogia com a
natureza humana e nio com o universo. O in-
telecto humano é semelhante a um espelho que
reflete desigualmente os raios das coisas e, des-

sa forma, as distorce e corrompe.” (Idem, p
21)

Pensando Pessoa, pode-se dizer: minha
consciéncia é meu erro, minha verdade é mi-
nha mentira, fingir é conhecer-se.

Ver ainda o quer diz Bacon, na p. 22:

“Nem as defini¢oes, nem as explicagdes
com que os homens doutos se munem e se
defendem, em certos dominios, restituem as
coisas ao seu lugar. Ao contririo, as palavras
forcam o intelecto e o perturbam por com-
pleto. E os homens sio, assim, arrastados a

intimeras e infteis controvérsias e fantasias.”
E, por fim, na p. 25:

“O intelecto humano nio ¢é luz pura, pois
recebe influéncia da vontade e dos afetos, don-
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de se pode gerar a ciéncia que se quer. Pois o
homem se inclina a ter por verdade o que pre-
fere. Em vista disso, rejeita as dificuldades”.

Dai a proposigio de Jacques Lacan no arti-
go “Func¢io e campo da fala e da linguagem
em psicanilise”: “O inconsciente é esse capi-
tulo de minha histéria que é marcado por um
branco ou ocupado por uma mentira: é o ca-
pitulo censurado.” (Lacan, 1978, p. 124)

Como um poeta que se fez divisor de dguas
entre o corpo de ideias do século dezenove e
o do século vinte, antecipa na sua obra de cri-
a¢do as questdes que a posteridade enfrenta-
ria?

“Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nio

Eu simplesmente sinto
Com a imaginagao.

Nio uso o coragao.

Tudo que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terraco
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Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda.”
(Pessoa, 1972, p. 165)

E esse mesmo poeta que, a despeito de toda
uma tradicio lirica centrada nos bons senti-
mentos e na celebragio do ex, deseja outrar-
se, conforme as implicacdes do verbo por ele
inaugurado. A poética da despersonalizagio
fundada por Pessoa é um projeto para dar a
voz ao Outro, no 4mbito do texto.

“Livre do meu enleio
Sério do que nio é.”

Mas o que ele buscava desesperadamente
no Outro era o encontro consigo mesmo:
“Nao sei quem sou, que alma tenho. Quando
falo com sinceridade nio sei com que sinceri-
dade falo. Sou variamente outro do que um
eu que nio sei se existe”, escreve Pessoa (1976,
p. 81) na nota intitulada “Os outros eus”, nas
Obras em Prosa. Sua busca de identidade a
partir da alteridade é idéntica 3 dos trés
detentos, nas costas dos quais o diretor da
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prisio colocou trés discos iguais, escolhidos
entre trés brancos e dois pretos, para que, fun-
dados em motivos l6gicos descobrissem a cor
do disco que carregavam. Como sublinha
Lacan (1978, p. 80), no artigo “O tempo 16gi-
co e a assergdo de certeza antecipada (Um
novo sofisma)”, ao apresentar a situagio,
erigida 2 categoria de situacio exemplar,
arquetipica, pelo que remete ao geral, “um nao
se reconhece senio no outro”.

“Nao meu, nao meu é quanto escrevo.
A quem devo?”
(Pessoa, 1972, p. 164)

A indagacio se repete ao longo da obra de
Pessoa ortonimo e dos heterdnimos, como
forma constante, ou bordio, de lembrar a
clivagem do eu poético, nio mais contido no
eu do poeta. Se a lirica lusa até entdo cantava a
saudade do cantor, Pessoa quer sua poesia sen-
do instrumento do discurso do outro, do
grande Outro. O poeta sabe que, quando ele
fala, é a cultura que fala através da sua fala.
Sio os fantasmas, os muros cobertos de mus-
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go e as coisas silenciosas que ganham voz na
sua voz.

“E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mio noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra

De um vulto que nio vejo e que me assombra,

E em nada existo como a treva fria.”
(Pessoa, 1972, p. 129)

Como perceberam os linguistas p6s-
saussurianos, é a lingua que fala através do fa-
lante. Segundo Wartburg, quando a crianca
aprende a falar estd também aprendendo a
conhecer o espirito objetivo depositado na lin-
gua. Ou ainda, é

“a lingua, com toda a mentalidade nela pré-forma-
da, que se apropria do jovem, a medida que ela
nele encontra um novo recepticulo ao seu dis-
por. Ela molda o seu pensamento; é ela que se
torna a senhora de seu pensamento. Dizemos ‘do-
minar uma lingua’, mas na verdade ¢ a lingua que
nos domina”. (Wartburg & Ullmann, 1943, p. 190)



Leia-se, ainda, no mesmo lugar:

*Enquanto no reino orginico a vida se
acrescenta 2 vida de forma continua e indivi-
dual, a vida psiquica, por seu lado, a conscién-
cia,a formacdo espiritual se recriam novamente
em cada individuo. A vida do espirito, tal como
ela se exprime na lingua, apresenta uma conti-
nuidade supra individual, e essa continuidade
de certa forma se apresenta bem visivel.”

De acordo com a teoria de Walther von
Wartburg, toda vez que surge uma nova vida
humana, o espirito coletivo que vive na lingua
transforma e modela esse individuo. Mesmo
quando ele consegue se expressar de modo
original, manifesta a originalidade do outro,
“presa por uma corda de Inconsciente”... diria
Pessoa.

O mito que o homem tece é 0 mesmo que
tece a todos, ji 0 vimos nas demonstragoes de
Lévi-Strauss, quando faz a distingdo entre os
mitos sociais e o mito individual do neurético.

“O Inconsciente deixa de ser o inefivel re-
fagio das particularidades individuais, o depo-
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sitario de uma histéria tnica, que faz de cada
um de n6s um ser insubstituivel. Ele se reduz
a um termo pelo qual nés designamos uma
fung¢io: a fungio simbélica, especificamente
humana, sem ddvida, mas que, em todos os
homens, se exerce segundo as mesmas leis; que
se reduz, de fato ao conjunto destas leis.”

(Lévi-Strauss, 1958, p. 222)

A distingdo sugerida por Lévi-Strauss, que
separa a mitologia de um povo, coletiva, soci-
alizada, da mitologia enquanto propriedade
privada ou tesouro do individuo, é também
trabalhada por Lacan (1953, p. 47) em O mito
individual do neurédtico.

Af o caminho seguido pelo poeta moder-
no; por Pound e Eliot, pertencentes aum con-
texto exemplar de ideias e teorias que cons-
truiriam o pensamento do século vinte; por
Pessoa, ponto de luz solitiria no universo sau-
dosista de Lisboa. Se antes, a poesia voltada
para o interior do homem, para o eu profun-
do, se esgotava na subjetividade pura, com o
poeta moderno, o mergulho pelas regides in-
conscientes representa o resgate de gregari-
dade. A lirica deixa de ser o refigio das parti-



cularidades individuais para marcar o reencon-
tro do homem com a civilizacio, seu lugar
edénico e seu mal-estar.
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DA SENSIBILIDADE
E DO DISCURSO
DO OUTRO

A concepgio da individualidade como bar-
reira ou defesa oposta ao poder do Outro —
ou lugar de especificidade original — perde
prestigio perante a busca de pontos de conta-
to entre os individuos, substituindo a subjeti-
vidade pura pela intersubjetividade.

“Tudo que se passa numa mente humana, de
algum modo andlogo se passou ja em toda outra
mente humana. O que compete, pois, a0 artista
que quer exprimir determinado sentimento, por
exemplo, é extrair desse sentimento aquilo que
ele tenha de comum com os sentimentos anilo-
gos dos outros homens, e nio o que tenha de
pessoal, de particular, de diferente desses senti-
mentos.” (Pessoa, 1976, p. 248)
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Essas observagoes de Pessoa aparecem numa
projetada “Introdugio a Estética”, de 1925,
onde ele chama atencdo para o fato da sensi-
bilidade ser passageira e local, bem como a in-
terpretacio que dela procede.

Coerente com tal ponto de vista é a posi-
¢ido que o poeta volta a defender numa carta a
Miguel Torga, de junho de 1930, com referén-
cia 2 publicagio de Rampa, segundo livro de
poemas do entdo integrante do grupo de Pre-
senga. Partindo do pressuposto segundo o qual
toda arte se baseia essencialmente na sensibili-
dade, que é pessoal e intransmissivel, Pessoa apre-
senta uma sintese bastante clara das suas ideias,
no que diz respeito a sensibilidade e a dialética
motora do bindmio pessoal / impessoal:

“Para se transmitir a outrem o que senti-
mos, e € isso que na arte buscamos fazer, te-
mos que decompor a sensagio, rejeitando nela
o que é puramente pessoal, aproveitando nela
o que, sem deixar de ser individual, é todavia
suscetivel de generalidade, portanto, compre-
ensivel, ndo direi j4 pela inteligéncia, mas ao
menos pela sensibilidade dos outros.” (Pes-
soa, 1976, p. 359)
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E oportuno transcrever trechos, embora
longos, dessa carta de Pessoa a Miguel Torga
(que entdo usava o nome civil Adolfo Rocha):

“Meu prezado Camarada:

Recebi a sua carta que agradeco, e vou pro-
curar expor em frases sem imagens o sentido
daquilo que lhe havia escrito. Devo explicar,
antes de mais nada, que, tendo tardado j4 uns
dias em agradecer o seu livro, escreviuma carta
riapida, para nio demorar mais. Sucede que,
quando escrevo rapidamente, isto é, sem ter
tempo de desdobrar em razdes o que digo, e
concisamente, por escrever rapidamente, o
que escrevo assume naturalmente uma forma
metaférica, e nido l6gica. Isto lhe explicard a
confusio oua obscuridade, que necessariamen-
te existiria na minha carta. O que nido havia
nela era o dogmatismo que parece supor que
continha. Nunca sou dogmitico, porque o nio
pode ser quem de dia para dia muda de opi-
nido, e é, por temperamento, instvel e flutu-
ante.” (Pessoa, 1976, p. 358)

E prossegue, nas duas paginas posteriores:

“Em substincia, e expondo discursivamente,
o ponto de vista que lhe expus é o seguinte:



1) Toda a arte se baseia na sensibilidade, e
essencialmente na sensibilidade.

2) A sensibilidade é pessoal e intrans-
missivel.

3) Para se transmitir a outrem o que senti-
mos, e € isso que na arte buscamos fazer, te-
mos que decompor a sensagio, rejeitando nela
o que é puramente pessoal, aproveitando nela
o que, sem deixar de ser individual, é todavia
suscetivel de generalidade, portanto, compre-
ensivel, ndo direi j3 pela inteligéncia, mas ao
menos pela sensibilidade dos outros.

4) Este trabalho intelectual tem dois tem-
pos: a) a intelectualizacio direta e instintiva
da sensibilidade, pela qual ela se converte em
transmissivel (€ isto que vulgarmente se cha-
ma «inspiragio», quer dizer, o encontrar por
instinto as frases e os ritmos que reduzam a
sensacdo 2 frase intelectual (tirem da sensacio
0 que nio pode ser sensivel aos outros e, ao
mesmo tempo, para compensar, reforcam o
que lhes pode ser sensivel; b) a reflexio criti-
ca sobre essa intelectualizagio, que sujeita o
produto artistico elaborado pela «inspiragio»
a um processo inteiramente objetivo — cons-
trugio, ou simplesmente conceito de escola
ou corrente.

5) Nio hi arte intelectual, a nio ser, é cla-
ro, a arte de raciocinar. Simplesmente, do traba-
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lho de intelectualizagio, em cuja operagio con-
siste a obra de arte como coisa, nio s6 pensa-
da, mas feita, resultam dois tipos de artista: a)
o inspirado ou espontineo, em quem o refle-
x0 critico é fraco ou nulo, o que nio quer di-
zer nada quanto ao valor da obra; b) o reflexi-
vo e critico, que elabora, por necessidade or-
ganica, o ji elaborado.

Dir-lhe-ei, e estou certo que concordara co-
migo, que nada hd mais raro neste mundo que
um artista espontineo — isto é, um homem que
intelectualize a sua sensibilidade s6 o bastante
para ela ser aceitdvel pela sensibilidade alheia;
que ndo critica o que faz, que nio submete o
que faz a um conceito exterior de escola ou
de modo, ou de «maneira», nio de ser, mas de

«dever ser».” (Pessoa, 1976, p. 359-360)

Dai a importincia efetiva, no contexto da
obra pessoana, do mais que conhecido poema
“Autopsicografia” e das discussées acerca da
insinceridade do poeta. Se hoje o assunto tem
sabor de pio espiritual requentado, ele se re-
veste de interesse e atualidade em qualquer
tentativa de compreensio do pensamento es-
tético de Fernando Pessoa, desde quando, para
isto, temos que recorrer a0 ambiente cultural
no qual foi produzido.
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Sabemos que a civilizagio burguesa — ro-
mantica, portanto, — privilegia a individuali-
dade e a subjetividade asséptica, quase sempre
elevadas A categoria totémica dos mitos. O ex,
enquanto divindade matriz, vive o sonho do
seu culto no século vinte e constréi o homem
pOs-romantico para servir de templo onde se
celebra e difunde essa fé laica. O poeta seria
uma palida espécie de sacerdotisa histérica do
deus Ego — Narciso cego a prépria feiura.

Como entio querer possivel a essa mesma
cultura aceitar um poeta despersonalizado,
que ndo canta as belas paisagens dos seus sen-
timentos, mas o abstrato sentimento do mun-
do? Como chamar de fingimento a expressio,
tao caracteristicamente portuguesa, dos mais
doridos lamentos de sua majestade o ego?
Como rimar, num mesmo verso, e ainda num
s6 momento, sentimento e fingimento? Como
ser Pessoa, nio sendo ninguém e sendo tudo
a0 mesmo tempo?

Por essas e outras perguntas, ainda entdo
irrespondiveis, o jovem critico literdrio da re-
vista A Aguia teve que desistir da funcio de
arauto da Nova Renascenca Portuguesa, para
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ser o profeta de 6culos na terra do grande ca-
olho.

Na quarta parte do ensaio “A nova poesia
portuguesa no seu aspecto psicolégico”, Pes-
soa volta a0 tema recorrente da sua prépria
obra: a alteridade. A substitui¢io do indivi-
dual pelo social é um corpo inusitado no con-
texto de um pensamento, com fortes tendén-
cias aristocriticas, como o que nos é revelado
nos escritos pessoanos em prosa. Contradito-
riamente, conforme o usual na obra desse po-
eta mutante, ele vai ser o responsavel pela in-
troducio do sentido coletivo na consciéncia
dos escritores e criticos portugueses. Se o so-
cialismo utépico de Proudhon e o ideal prole-
tirio que sustenta o comunismo de Marx e
Engels podem ser responséveis pelo processo
de substitui¢ao do primado do individuo pelo
da coletividade na ideologia da modernidade,
Pessoa, com sua pronunciada aversio ao co-
munismo, val assumir uma pratica poética que
pode ser integralmente absorvida como um dos
mais sauddveis alimentos da critica marxista.

Como o grande poeta assume seu compro-
misso maior com o homem, e nio com as con-



figuracoes ideoldgicas da realidade imediata,
ele pode assumir uma prética aparentemente
desprovida de sentido politico. A sua polis nio
é a cidadela da conveniéncia imediata ou do
limite do olhar. Quando Platio verberou so-
lene: “Eu sou cidadio de Atenas”, a resposta
de Socrates foi gravada na voz do vento: “Eu
sou cidadio do mundo”. (Platio apud Moura,
1970, p. 115)

Por isso, Oscar Lopes (1986, p. 28) reco-
nhece em Pessoa

“o poeta que melhor nos abriu as portas de
um mundo a refazer, com uma sensibilidade
que, hoje, tem de ser ainda mais radical. Poe-
ta, no fundo, da desesperanca nos tltimos deu-
ses, ele ajuda-nos a esperar das nossas prépri-
as forgas aquilo que nem as religides positivas
ou ocultas prometem, porque nasce aqui e ago-
ra da luta de classes, do refazer correlativo e
pratico de ti e de mim, sobre determinagdes
materiais que hoje sabemos também intimas
a0 nosso proéprio sentir pensando.”

No texto “O perigo do romantismo”, de-
pois de considerar que o “século vinte encon-
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trou diante de si, herdado do século que o pre-
cedeu, um problema fundamental - o da con-
ciliagio da Ordem, que é intelectual e impes-
soal, com as aquisi¢des emotivas e imaginati-
vas dos tempos recentes”, Pessoa (1976, p.
293) acredita que aliteratura de Portugal apon-
tava a saida para a modernidade.

Sendo um declarado admirador da estética
cldssica e dos modelos gregos, o romantismo
aparece como vildo constante nos textos te6-
ricos pessoanos. O estilo de época da burgue-
sia ascendente viria nio s6 romper o equili-
brio alcancado pela arte, mas inserir, no Ambi-
to dos valores estéticos, critérios equivocos ou
perversos. A saida para a modernidade, apon-
tada pela pétria capital do Quinto Império,
estaria na poética do supra Camées — do poe-
ta ou dos poetas supremos da nova corrente.

Ap6s parte da infancia e da juventude vivi-
da na Africa do Sul, onde cursou os estudos
hoje chamados de primeiro e segundo graus,
ele retorna a Portugal para ingressar no curso
superior de Letras. No primeiro artigo publi-
cado na sua lingua e no seu pais, “A nova poe-
sia portuguesa no seu aspecto psicolégico”, o



jovem Fernando langa uma espécie de desa-
fio, quando anuncia premonitoriamente o ad-
vento de si mesmo.

E Pessoa jogava suas cartas no surgimento
de uma figura constelar:

“Por outras palavras: se aquilo se verificar,
terd ja comecado a dilatacio da alma europeia
que representard uma Nova Renascenca, ain-
da que essa dilatacio exista, por enquanto, ape-
nas na alma do pais donde essa Nova Renas-
cenga raiard para o que na Europa estiver acor-
dado para receber.” (Pessoa, 1976, p. 388)

Quem mais, na drida areia do saara portu-
gués, além do préprio poeta-critico, estaria
munido das antenas da raga, apontadas por
Pound? (1970) Antenas que, na linguagem de
McLuhan (1964), sio capazes de transformar
o mundo na aldeia global da metifora criadora.

A resposta é evidente: somente um poeta
plural. Um poeta que, sendo um, é também
toda uma literatura. Somente aquele que, mais
tarde, poderia ser incluido por Jakobson “no
rol dosartistas mundiais nascidos no curso dos
anos oitenta: Picasso, Joyce, Braque, Stravins-



I I
ky, Khliébnkov, Le Corbusier.” No estudo “Os

oximoros dialéticos de Fernando Pessoa”, o
autor de Mensagem nio apenas é reconhecido
foradas fronteiras do pequeno Portugal, como
também figura num lugar impar entre seus
pares. O formalista russo ndo hesita em situar
o poeta plural num lugar privilegiado, sintese
da despersonalizagio e da modernidade: “To-
dos os tragos tipicos dessa grande equipe en-
contram-se condensados no grande poeta
portugués”. (Jakobson & Picchio, 1970, p. 94)

Podemos rejeitar as formulagoes de Pessoa
nos textos de estética, filosofia e auto inter-
pretagio, naquilo que hé de contraditoriamen-
te conservador na sua consciéncia; naquilo que
é proprio da sociedade portuguesa e dos mei-
os objetivos formadores da sua identidade.
Mas, ao passar da teoria 2 pritica, esse mesmo
escritor de um pafs periférico é iluminado pela
clarividéncia do génio que a si mesmo ultra-
passa, desconhecendo fronteiras e transgredin-
do seus limites e sua histéria pessoal e social.

Numa carta a Luis de Montalvor, compa-
nheiro de aventura 6rfica, ele anuncia: “O
poeta é o que sempre excede o que pode fa-



zer.” Estas palavras de Pessoa (1976, p. 271),
ditas ao correr da pena, sio cotidianamente
confirmadas pela posteridade. O escritor e
psicanalista Hélio Pelegrino se apossa de uma
definicio que pode ser integralmente aposta
a0 caso: “O critico naquilo que escreve, sabe
mais do que diz, a0 passo que o artista cria-
dor, em sua obra, diz mais do que sabe.” Isto
se d4 — continua o psicanalista-poeta — porque

“o critico se move, predominantemente, na
irea consciente e reflexiva do seu psiquismo,
enquanto que o artista criador, em seu mergu-
lho poético, ordenha leite da escuridio, isto
é, toma contato pleno com o registro incons-
ciente de sua atividade mental, cujas fantasias
e desejos nem sempre sio redutiveis ao tipo
légico-discursivo de conhecimento que carac-
teriza o funcionamento da consciéncia. O cri-
tico é sempre capaz de explicar o seu texto,
segundo os critérios claros e distintos que de-
finem a dimensio cartesiana da mente. A ma-
lha de referéncias que usa é denotativa, visan-
do a precisio, a discriminagio, ao
desbastamento de ambiguidades e polissemias.
J4 o artista criador é explicado pela obra que
faz, muito mais do que é capaz de explici-la.
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A linguagem criadora é carregada de noite, de
refracdes simbélicas, de confusos rumores,
cuja crepitagdo jamais se deixa capturar pela
fome de univocidade que define o pensamen-
to consciente.” (Pelegrino, 1974, p.193)

A voz que fala na poesia impessoal de Pes-
soa nio é mais a voz do cantor lisboeta, mas a
voz do homem que nio viu o muro de Berlim
e caminhou para além da fronteira; do homem
identificado com as forgas césmicas capazes
de transformar em palavra plena o siléncio de
antes e de depois, reunindo numa atemporali-
dade migica — mitica, como suas vozes virias
— as difusas percepcdes do ser primitivo e as
confusas fabulacées da civilizacio sonhada.

Como alinguagem é a morada do ser— con-
forme insiste a mixima heideggeriana —, ao
abandonar a linguagem 16gica da ciéncia e da
pratica do seu tempo, e caminhar pela floresta
de simbolos da poesia, um incerto Fernando
Antonio faz-se Pessoa.

O que Nelly Novaes Coelho chama de
dialética de ser-em-poesia harmoniza-se com a
concepgio de Heidegger. Sendo, vejamos o que
ela diz a respeito da opgio feita pelo poeta de



realizar no campo da linguagem a plenitude
vivencial do ser demissiondrio de qualquer
outro espaco que nio o simbdlico:

“Foi alguém que, no plano criador, viveu
dialeticamente todas, ou quase todas, as possibi-
lidades de Ser e de Estar-no-mundo, que os tem-
pos e as diferentes culturas tém oferecido como
op¢io aos homens.” (Coelho, 1983, p. 13)

Assim é que esse impar e multiplo morador
da linguagem migra, da protegida caverna de
palavras e sentidos do seu tempo, para os ar-
redores do imprevisto.

Dessa outra linguagem, que transgride a
l6gica da lingua histérica de Portugal, sai o ser
que fala o siléncio do nosso espanto e diz o
que antes dele apenas era pressentimento e
bruma. Como no milagre maior descrito por
Joio, no Evangelho, o verbo se fez carne e
habitou entre nés. O poeta, no sésamo da sua
palavra, tornou substincia da cultura o sonho
difuso que o verbo colheu.

A pritica criadora de Pessoa intui que as
figuras formativas da linguagem nio sio sim-
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ples divertimentos de adultos nem joias para
enfeitar o pensamento: a metifora é como a
nave exploratéria, que ultrapassa a atmosfera
respirdvel e vence o vazio escuro, em busca de
novas formas de vida. Instrumento impreciso
eintenso do conhecimento, ametifora éa nau
descobridora. Os olhos dos tripulantes, em-
bacados pela brusca bruma, captam imagens
distorcidas, fantasmas. Mas, pelo condio da
palavra inaugural, veem o que outros olhos nio
viram ainda, transmudando a visio difusa em
objeto esculpido na pedra pela densa luz do

dia.
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Percebendo a vantagem de uma biografia po-
ética, isto é, pertencente ao universo da criagao
e ndo da vida civil e tributavel, um incerto
Fernando comporia para os modernistas da Pre-

senga asua grande peca ficcional: o drama em
Pessoa.




A SETA E O ALVO
OouU
O OLHAR NO ESCURO

Mesmo quando o estudioso da obra litera-
ria ndo discute a natureza do processo de cri-
agio, que vai do inconsciente ao intencional, a
compreensio das possiveis vertentes do foco
de luz criadora perpassa e direciona o traba-
lho critico.

Tomemos como polaridades dois leitores
privilegiados da obra pessoana: Georg Rudolf
Lind, pela organizagio exemplar do seu mé-
todo de trabalho, que confere rigor e erudi-
¢io a ciéncia do texto literdrio, e, na outra
margem do rio, a terceira, Leyla Perrone-
Moisés, que faz da escritura critica um lugar
onde a vista longe avista pela claridade espe-
cular que irradia.



Convém sublinhar a condi¢io de critico-
criador assumida por Leyla que, desassumindo
o papel de leitor-subsididrio aceito pela gene-
ralidade das correntes académicas, inscreve a
atividade critica como discurso intertextual.
Revelando o trato da critica, desde a funcio
tradicional, de inteira dependéncia ao texto de
criagio tomado como objeto, ela propde:

“Mas essa dependéncia, como todas as de-
pendéncias, acaba por inverter os papéis. Para
usar uma imagem maldororiana, diremos que
o critico é uma espécie de vampiro que suga o
sangue do criador para nutrir as veias de seu
discurso paralelo. Parasita hipocrita (um pio-
lho, diria Lautréamont), porque ao mesmo
tempo que finge estar a servigo do escritor,
tem a secreta pretensio de concorrer com ele
e suplantd-lo.” (Perrone-Moisés, 1978, p. 58)

A propésito da ironia contida na confissio
critica exemplar, observe-se a escritura da au-
tora no texto dedicado ao Livro do desassosse-
go, de Bernardo Soares, ou ainda na “Ligdo de
casa”, posfacio a edigdo brasileira da Legon, de
Barthes. Em ambos os casos a escritura-critica
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da autora nio fica a dever a qualidade dos tex-
tos tomados como ponto referencial de parti-
da. Tanto no texto sobre Barthes quanto no
dedicado a Bernardo Soares, Leyla Perrone-
Moisés nao se limita a estar a servigo do autor
estudado: seu texto parece concorrer com ele e
suplantd-lo.

Georg Lind encontrana obra pessoana uma
significativa correspondéncia entre teoria e
prética, apontando no texto poético o resul-
tado de preocupagdes tedricas expressas. A
evolugio da técnica na escrita de Pessoa seria
uma resposta aos planejados movimentos li-
terdrios, que o poeta queria transformar em
escolas. Pauismo, sensacionismo, paganismo
sdo tentativas de estabelecimento de verten-
tes que, se falharam, por nao encontrarem se-
guidores que lhes dessem sustentagio, servi-
ram para animar a inquieta produgio hetero-
nimica, e lapidar a escrita ortdnima.

“Nio é por acaso que Pessoa comega a sua
carreira de escritor como critico”, observa Lind
(1970, p. 15), a propésito dos trés polémicos
ensaios, escritos para a revista da Nova Renas-
cenga Portuguesa.



H4 um poema, publicado em 1914, que é
apontado por leitores pessoanos, desde Cleo-
nice Berardinelli, passando por Nelly Novaes
Coelho, até Georg Rudolf Lind, como dos

mais bem realizados textos orténimos:

“Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e an6nima viuvez,

Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
E h4 curvas no enredo suave
Do som que ela tem a cantar.

Ouvi-la alegra e entristece,

Na sua voz hd o campo e a lida,
E canta como se tivesse

Mais razdes pra cantar que a vida.

Ah, canta, canta, sem razio!

O que em mim sente estd pensando.
Derrama no meu coragio

A tua incerta voz ondeando!
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Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céu!
O campo! O cangio! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tio breve!
Entrai por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!”
(Pessoa, 1972, p. 144)

Guardando intocada a tentagio de acom-
panhar os passos do poema —onde Pessoa tra-
ca o contorno de um tema matriz da teoria da
literatura pés-freudiana: a tensio entre cons-
ciéncia e inconsciéncia—, veja-se 0 comentario
feito por Pessoa em carta do dia 4 de janeiro
de 1915 a Cortes-Rodrigues:

“Amo especialmente esta altima poesia, a
«Ceifeira», onde consegui dar a nota paulica
em linguagem simples. Amo-me por ter escrito:
«Ah, poder ser tu, sendo eu! / Ter a tua alegre
inconsciéncia / E a consciéncia disso!» e, en-
fim essa poesia toda.” (Pessoa apud Lind, 1970,

p- 52)
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A tese defendida por Georg Rudolf Lind
descartaa febre dionisfaca na criacio pessoana,
atribuindo a mais um “fingimento” apolineo do
poeta o cultivo, intencional, tecido pela razio,
da sua prépria lenda de autor involuntario de
vozes do outro. Percebendo a vantagem de
uma biografia poética, isto é, pertencente ao
universo da criacio e nio da vida civil e
tributdvel, Fernando comporia para os moder-
nistas da Presenca a sua grande pega ficcional:
o drama em Pessoa. Longe de deixar armados
os andaimes da construgio, ou a ossatura te6-
rica do texto, ele desmente os versos que, des-
pistando, diz o inverso:

“Que cerquei com um andaime
A casa por fabricar.”
(Pessoa, 1972, p. 159)

Apagando as marcas deixadas pelos pés que
procuram o caminho, aparece apenas o rastro
de uma caminhada sem rumo, natural como o
curso dos passos pelo chio. Se é verdadeira a
suspeita de Lind que toda construgio pessoana
é precedida por um projeto bem mais pensa-
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do do que o texto permite supor, teremos um
movimento em sentido contririo ao empre-
endido por outro engenheiro do texto:
Edgard Alan Poe. Esse romantico incomum ia
buscar na razio os ingredientes para precipi-
tar a emogdo do publico leitor e procurava
sempre, ao contririo do que era usual no am-
biente literdrio da época, acentuar a natureza
intencional da sua composigio. Passemos a
palavra a Poe, através do texto “Filosofia da
composicio”:

“A verdade é que a originalidade (a ndo ser
em espiritos de for¢a muito comum) de modo
algum é uma questao, como muitos supdem,
de impulso ou de intui¢do. Para ser encontra-
da, ela, em geral, tem que ser procurada traba-
lhosamente e, embora seja um mérito positi-
vo da mais alta classe, seu alcance requer me-
nos inveng¢io que negagio.” (Poe, 1965, p.
917)

Além disso, Poe procurava convencer o
publico de que tudo que estd no texto estd na
consciéncia do autor, nao deixando lugar para
aquilo que ultrapassa o projeto e se inscreve



no espaco de transgressio. Defensor de uma
teoria proxima 2 de Poe, Pessoa, em alguns
momentos da sua vida, ou melhor, da sua en-
cenagio, despistaria o publico, procurando
ocultar o trabalho artesanal da escrita de poe-
ta dramitico.

No livro Teoria poética de Fernando Pessoa,
Lind destaca duas operagdes contririas no fin-
gimento do poeta: num primeiro momento, a
busca da teoria como porto seguro s naus que
langa ao mar desconhecido da criagio; e, num
segundo, a procura de um ancoradouro dis-
tante dos olhos curiosos, que s6 viriam os bar-
cos na linha do horizonte com o mar, cerca-
dos de ventos e hist6rias vérias. Desvairadas.

Esse segundo momento seria mera mentira
aos olhos de Lind: “tenta causar a impressio
de os heterdnimos terem nascido dum jogo
de forgas instintivo e inconsciente.” E prosse-
gue, falando da correspondéncia de Pessoa
com os poetas do segundo modernismo por-
tugués, onde as linhas da fic¢io fernandina se
enredam:

“Nio ha pois, na carta, uma tnica referén-
cia aos programas estéticos literdrios que ori-
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ginalmente, tal como no-lo mostra o espélio,
apadrinharam o nascimento dos heterdnimos.
Nio nos repugna concluir que o poeta manho-
so se decidira, em 1935, a cultivar conscien-
temente a sua propria lenda, apresentando-se
20s amigos mais jovens como o pai involuntério
de trés personagens poéticas e ocultando, pro-
positalmente, todas as consideragdes de ordem
tedrica e programitica que haviam precedido
o nascimento delas.” (Lind, 1970, p. 96)

E, por fim, arremata:

“Julgamos ter demonstrado com suficien-
te clareza que o nascimento dos heteré6nimos
derivou, sobretudo, do propésito de querer
concretizar certas posi¢des literdrias, cuja ne-
cessidade parecera evidente ao poeta num de-
terminado momento histérico europeu. Visto
tratar-se de tendéncias divergentes, cada uma
delas s6 podia ser expressa por uma parte do
Eu poético. Nio queremos com isto dizer que
os primeiros poemas de Alberto Caeiro nio
possam ter sido escritos, realmente, dum s6
jacto, sob a acio duma inspiracio sabita; do
que estamos convencidos é que esta inspira-
¢io s6 se tornou possivel depois de Pessoa ter

] _____e-bookbr ] 67



concebido mentalmente qual o rumo a seguir
na sua produgio literdria.” (Lind, 1970, p. 98)

Se esse momento seria mera mentira ou
vero fingimento aos olhos de Lind, algum
outro seria, por acaso, mais verdadeiro? A es-
critura finge tio completamente que chega a
fingir que é verdade a verdade que pressente.
Numa obra inteiramente imprevista, que de-
sarticula no¢oes habituais e desmonta as pos-
siveis relagdes entre obra e biografia, por des-
truir a identidade do biografado e criar uma
biografia para o personagem de fic¢io encar-
regado de assumir o lugar do e lirico, o gra-
nito da verdade sélida se desmancha no ar,
como tudo que é absoluto para as configura-
coesusuais da cultura. A Verdade nemveio nem
se foi: o Erro mudou. Dai a queda de qualquer
voo polar sobre o oceano da obra de Pessoa.
Nada que se afirme sem se negar permanece
de pé. Toda coeréncia cartesiana é descartada.

Os mal sucedidos movimentos estéticos
esbogados por Pessoa retinem os mais diver-
sos tracos e vertentes da modernidade, repre-
sentando uma primeira tentativa de sistema-
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tizagio de conjuntos estruturais que a teoria e
a critica literdria posteriores viriama sublinhar.
Quando Lind censura o projeto demasiada-
mente abrangente de alguns ismos pessoanos,
como as defini¢des do intersecionismo, que
arrolam a despersonalizacio como caracteris-
tica fundamental da nova tendéncia, perde de
vista a prépria natureza do edificio tedrico de
Pessoa: saudosismo, pauismo, intersecionismo,
orfismo etc. sio meros patamares, degraus de
uma escada visando chegar a um ponto da
construcio de onde se descortinasse o que até
entdo permanecia desconhecido: o conceito de
modernidade. Com esses ismos ele tentava
compreender, apreender pela razio, a busca
inconsciente contida em cada poema.

Daf a convergéncia entre 0 pensamento es-
tético pessoano e o de estudiosos da poética
como Pound e Eliot, de um lado, e os forma-
listas russos, do outro. Quando Jakobson es-
tuda, na poesia de Pessoa, a presenca do
oximoro — ou da busca de conciliacio de reali-
dades conflitantes, como a que deriva da es-
colha da cultura, e uma outra, iluminada pelas
contingéncias do Homem — vé-se tentado a



deixar o universo do texto de criacio pessoano
para resgatar aspectos de uma teoria estrutu-
ral inteiramente integrivel A tradigio da poé-
tica russa, compartilhada por criadores como
Maiakovski ou Khliébnikov e criticos como
Tinianov ou Brik: a estética fragmentdria de
Pessoa.

A técnica da intercalagio, estudada por
Hugo Friedrich como relevante na lirica mo-
derna, é associada ao intersecionismo, por
Georg Rudolf Lind, que encontra no enigmai-
tico poema “Chuva obliqua” a bem sucedida
pritica de uma doutrina preconcebida. O po-
ema seria uma demonstracio de virtuosismo
poético,ao realizar nas seis partes da sua mon-
tagem a sobreposicio de dois planos temiticos:
a imaginagio e a ocorréncia. Lind chama esse
poema de paradigma da corrente intersecionista
porque a sua estrutura segue com nitidez geo-
métrica uma diretriz fundamental, a interse-
¢do de duas superficies: uma paisagem vivida e
um porto imagindrio. Tal procedimento, se-
gundo ele, nio se confunde com a técnica da
pintura cubista, que representa, simultanea-
mente, as diversas superficies de um objeto.
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O processo de intersec¢io de superficies
diversas nio pode ter derivado do cubismo
nem pode, legitimamente, ser relacionado com
ele. A primazia dada ao sonho no final do po-
ema mostra muito mais que a desvalorizacio
paulista do mundo exterior, em favor dum
mundo ficticio criado pela imaginagio do po-
eta, continua a existir também no Intersecci-
onismo. O novo estilo de Pessoa estd mais
préximo do Paulismo do que querem admitir
criticos como J. G. Simdes.” (Lind, 1970, p.
61)

Por outro lado, é oportuno lembrar que o
futurismo corporificou o grande espectro di-
ante do qual o intersecionismo se esbarrava.
Um movimento de cunho europeu, que se
pretendia carro chefe da arte moderna, servia
para abarcar sob seu rumor vanguardista toda
tendéncia inovadora sem grande ressonincia
junto ao publico e a critica. Mesmo os artistas
que gravitavam em torno do centro constelar
pessoano, como Mirio de Si-Carneiro,
Almada Negreiros e até mesmo Armando
Cortes-Rodrigues e Santa-Rita Pintor, que
poderiam ser os grandes canais de difusio do
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intersecionismo, desconheciam as linhas divi-
sorias das ideias sistematizadas por Pessoa e
daquelas que constituiam a doutrina futuris-
ta.

Isso explica a confusio entre intersecio-
nismo, cubismo e futurismo em textos de cri-
agio, como o poema “Manucure”, de S3-Car-
neiro:

“Meus olhos ungidos de Novo,
Sim! meus olhos futuristas,
meus olhos cubistas,
meus olhos interseccionistas.”
(S4-Carneiro, 1974, p. 137)

Alphonsus de Guimaraens Filho, na edi¢io
anotada da Aguilar da poesia de Si-Carneiro,
insere a seguinte nota de pé-de-pdgina:
“Fernando Pessoa disse que este poema foi
feito com intengdo de blague. Tem razio
Cleonice Berardinelli [...], quando assevera que
«se houve blague na intencio, a realizagio foi
além - revelou o poeta.»” (Cf. Si-Carneiro,
1974, p.134). O possivel tom trocistados ver-
sos revela, de qualquer forma, a fusio
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intersecionista com os olhares cubofuturistas
do momento cultural portugués, quando a
natureza moderna da poética pessoana era di-
luida na avalanche das novidades estéticas es-
trangeiras.

Tentando explicar porque as ideias estéti-
cas de Pessoa nio formaram escola, como as
de Marinetti, por exemplo, Lind constata que
falta ao poeta plural a teimosia e a constincia
indispenséveis para seguir o que foi estabele-
cido. A inquietagio de Pessoa, sempre a esbo-
¢ar novos planos ji abandonados no
nascedouro, nio permite, inclusive, que suas
ideias sejam assimiladas e incorporadas por
outros poetas. O engenheiro Alvaro de Cam-
pos,no poema “Lisbon revisited”, de 1926, diz
palavras que poderiam ter sido ditas por Pes-
soa, a respeito da questdo —

“Nada me prende a nada.
Quero cinquenta coisas 20 mesmo tempo.

[...]

Até os meus sonhos se sentiram falsos
ao serem sonhados.

[...]
]  ce-bookbr |



Compreendo a intervalos desconexos.
Os meus exércitos sonhados, derrotados
sem ter sido,
As minhas coortes por existir”.
(Pessoa, 1972, p. 359)

— mas, na verdade, esses projetos tedricos nao
passam de meros esbogos incompletos, meras
notas 3 margem da sua obra poética. A ener-
gia reunida por Pessoa, a libido, estd direcio-
nada para a criagdo. Os ismos apresentados 2
vida intelectual lisboeta sdo talvez fingimen-
tos destinados a justificar a insélita poesia
moderna aos olhos antigos e saudosistas. Sio
projetos plenamente cumpridos, mas num
outro plano, menos racional que o da teoria:
o plano poético.

Convém nio supervalorizar — desmedida-
mente, como se faz —a obra tedrica pessoana,
nem procurar nela os alicerces e sustentaculos
da sua criagdo. O inverso seria mais prudente:
tomar a teoria como a sobra da poesia ou o
romper da barragem, a tentativa de traduzir
para a lingua da cultura aquilo que excede e j4
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foi dito pela lingua da transgressao; sistemati-
zar o difuso descobrimento de novos cami-
nhos pelo vasto mar desconhecido.

O préprio Lind que procura na critica e na
teoria literdria de Pessoa a fonte estruturante
da poesia aponta o poeta como um critico
mediocre que, por estar permanentemente
preocupado com a sua prépria obra, nio con-
tribuiu com nada de notdvel para o género.
Depois de aventar a hipotese da pobreza dos
textos criticos de Pessoa ser resultante da de-
ficiéncia da investigacdo literdria portuguesa e
mesmo da auséncia de obras de criagio dignas
de consideragio, Lind arremata: “O contato
com os melhores criticos literdrios ingleses do
século XIX — Coleridge, Matthew Arnold,
Macaulay, J. M. Robertson e, a acrescentar a
estes, os americanos Poe e Emerson — nio
fora suficiente para que Pessoa se tornasse num
bom critico.” (Lind, 1970, p. 230)

Assim, os ensalos inaugurais da revista A
Aguia sio vistos como “textos tipicos dum
jovem, sobrestimados pelos criticos portugue-
ses” (Idem, p. 15). Ora, como entdo procurar
a influéncia de uma producio teérica e critica
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pouco significativa numa obra da maior con-
sisténcia, que se constitui num dos grandes
exemplos da consciéncia do artista moderno?
Como uma teoria medianamente desenvolvi-
da poderia influenciar uma poesia que é ex-
pressio do melhor que o século XX realizou
nas literaturas de expressio mundial?

A teoria literdria produzida por Pessoa é
uma simples consequéncia do seu trajeto cria-
dor inicial, do seu voo cego pelas veredas lu-
minosas do inconsciente. O que ela apresenta
de reflexio e maturidade estética é o resulta-
do da tentativa do poeta de fazer a sua obra
compreendida pela inteligéncia da época. De
tornar menor a distincia entre o gosto esta-
belecido, o horizonte de expectacio do seu
tempo e do seu espago, € O universo
descortinado para os herdeiros do seu legado
— que somos todos nés —, leitores de olhos
ofuscados pelo raio de luz de um cometa mai-
or da lingua.

Apesardo alcance do voo criativo pessoano
e da sua liberdade, conquistada longe da 16gi-
ca e das especulagdes possiveis ao ambiente
intelectual lisboeta, Lind continua procuran-
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do, na obra teérica confiada aos cadernos da
arca diluviana, os fundamentos de uma intui-
¢io poética que, ela sim, serviu de base aos
edificios da razdo critica em Pessoa.

A insisténcia de Georg Rudolf Lind em
compreender a poesia de Fernando Pessoa a
partir dos textos de teoria e critica esbogados
pelo poeta, deve-se, provavelmente, ao respei-
to tributado 2 ligdo do seu antigo mestre,
Ernst Robert Curtius. Para o autor de Litera-
tura enropeia e idade média latina, a critica
adquire, no século vinte, a condigio de
indicativo de toda producio espiritual eleva-
da. (Curtius apud Lind, 1970, p. 301)

Ao aceitar o ponto de vista de Curtius, Lind
observa:

“Ao tirar esta conclusio tinha em mente,
antes de mais, os grandes poetas da lingua fran-
cesa e da inglesa; o seu juizo permanece, con-
tudo, igualmente vélido para um pais situado
na periferia europeia, como é o caso de Portu-
gal, segundo comprovam as extensas notas de
Pessoa para a teoria poética. O esforgo critico
dos poetas modernos nido serve apenas para

esbogar programas utilizdveis em novas es-
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colas literdrias e, na mesma ordem de ideias,
alcangar uma nova valorizagio dos seus con-
temporaneos e dos seus predecessores; ao
contririo do que se verificou em séculos an-
teriores, o poeta do século XX segue com igual
aten¢io os fendmenos relativos a génese dos

seus poemas.” ( Lind, 1970, p. 301)

Os mais altos edificios da inteligéncia mo-
derna tém como ingrediente da sua argamassa
a reflexdo critica. O artista ingénuo, possesso,
préximo ao heréi romantico cede lugar ao ar-
tista-critico, capaz de incorporar ao discurso
consciente as imprevistas centelhas do difuso,
contidas no mergulho da criagio poética.

Dito em outras palavras, a linguagem do
escritor moderno nio se pretende aderego do
pensamento estabelecido, mas se assume en-
quanto lugar de fabula¢io do conhecimento.
O salto que vai do artista romantico-realista
a0 moderno é o mesmo contido no trajeto
descrito por Leyla Perrone-Moisés como dis-
tincia do mundo em falta a palavra plena.

Tal percurso é identificado por Leyla no sis-
tema constelar de Pessoa, onde o discurso so-
bre a linguagem, nos poemas e nas notas em
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prosa dos poetas heterdnimos e do orténimo,
diverge do uso transgressivo que dela fazem
os habitantes da entourage pessoana. Nas con-
sideragdes tedricas do poeta “predomina a
concepgio da linguagem como instrumento,
a servigo da representagio ou da expressio”.
E prossegue na sua argumentagio:

“Ricardo Reis, heterdnimo a quem se deve
o maior nimero de paginas tedricas e criticas,
tem uma concepgao absolutamente cldssica da
linguagem; como nio poderia deixar de ser,
em se tratando de um neocldssico «cientifi-
co», voluntariamente criado por Pessoa.

Para Reis, escrever é «buscar a forma mais
precisa que a esséncia me parece necessitar».
Escrever é colocar em palavras o que pensa-
mos ou sentimos: «O que sentimos de verda-
de dentro de nés, traduzimos para a palavra».
O poema, para ele, «é a projecio de uma ideia
em palavras através da emocio». Um clissico
do século XVII subscreveria tudo isso, e con-
cordaria com os famosos versos tedricos de

Reis”. (Perrone-Moisés, 1985, p. 9)

Heterdnimos distintos como Reis e Cam-
pos estariam unidos pela defesa de um mesmo
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fim: a adequagio de wma forma a um conteiido
prévio.

Motivados por perspectivas contririas tan-
to Leyla quanto Lind se referem aos famosos
versos tedricos da ode publicada no primeiro
ndmero de Athena, que, altaneira, trombeteia:

“Ponho na altiva mente o fixo esforco

Da altura, e 2 sorte deixo,

E as suas leis, o verso;

Que, quando é alto e régio o pensamento,
Sadita a frase o busca

E o escravo ritmo o serve.”
(Pessoa, 1972, p. 291)

A respeito desse poema metalinguistico
cometido por Reis, vale lembrar um texto da
segunda parte de O grau zero da escritura,
intitulado “Triunfo e ruptura da escritura bur-
guesa”, onde Barthes constata:

“Escritura instrumental, pois a forma era
considerada a servico do fundo, como uma
equagio algébrica estd a servico de um ato
operatdério; ornamental, pois esse instrumen-
to era decorado com acidentes exteriores a sua
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fungio, tomados sem escripulos a Tradigio,
ou seja: essa escritura burguesa, retomada por
escritores diferentes, nio provoca nunca re-
pulsa pela sua hereditariedade, sendo apenas
um cendério feliz sobre o qual se eleva o ato do
pensamento. Sem duvida, os escritores cldssi-
cos também conheceram uma problemitica da
forma, mas o debate nio dizia respeito a vari-
edade e ao sentido das escrituras, menos ain-
da 3 estrutura da linguagem; s6 estava em cau-
sa a retdrica, isto é, a ordem do discurso pen-
sado segundo uma finalidade de persuasio.”
(Barthes, 1953, p. 148)

Na pagina 141 ele observa que

“as supostas relacdes entre o pensamento e a
linguagem ficam invertidas; na arte cldssica, um
pensamento ji formado d4 A luz uma fala que
o «exprime», que o «traduz». O pensamento
clissico é sem duragdo, a poesia classica pos-
sul apenas a que é necessiria a0 seu arranjo
técnico. Na poética moderna, pelo contrério,
as palavras produzem uma espécie de conti-
nuo formal do qual emana aos poucos uma
densidade intelectual ou sentimental impossi-
vel sem elas; a fala é, entdo, o tempo espesso de
uma gestagio mais espiritual, durante a qual o



«pensamento» é preparado, instalado pouco a
pouco pelo acaso das palavras.” (O gripo é nos-
S0O).

Considerado isoladamente ou hipostasiado
do sistema constelar origindrio, Reis seria um
poeta anacrOnico e intempestivo, a exemplo
de uma dezena de liricos retardatirios que
pontilham as literaturas de lingua portugue-
sa. Habilmente transformado em personagem
de um grande poeta dramitico, a sua sintaxe
no contexto da obra pessoana imp&e um novo
sentido. Peca de uma engrenagem, ele cumpre
um papel especifico no horizonte em que se
delineiam as obras de Caeiro, Campos e Pes-
soa, enquanto falas de um drama em gente.

Ao inventariar a 6tica clissica do Rei
Ricardo, quando ele discute a novidade trazida
pelo contetdo da obra de Caeiro, Leyla
ironiza:

“S6 por um milagre dos deuses é que a for-
ma, em Caeiro, alcanga espontaneamente a
perfeita adequagio 2 sua alta mensagem. No
conjunto, as referéncias de Reis A forma dos
poemas de Caeiro sio muito menos numero-
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sas do que as consideragdes sobre sua «men-
sagem».” (Perrone-Moisés, 1985, p. 10)

A teoria tradicional repetida pelo Dr. Ricar-
do Reis faz vistas grossas quanto ao fato de
toda mise-en-scene do Sr. Alberto Caeiro da
Silva ser um mero fingimento, o que quer di-
zer que tal compreensio da linguagem tam-
bém é ficticiamente urdida com a finalidade
de preparar o impacto final da cena poética.
Como o fingidor finge tio completamente —
que chega a fingir que é verdadeiro o que ver-
dadeiramente sente —, a tentativa de constru-
¢io de uma teoria, no Ambito da obra de Pes-
soa, permanece indefinida entre os territérios
da fic¢do e da (in)ciéncia do texto.

Sabe-se que Caeiro, ao vestir a pele do pas-
tor inculto, rejeita a cultura e a prépria lin-
guagem, fen6meno fundador do sujeito
heteronimico, que lhe confere existéncia, en-
quanto ser do discurso. A inaceitagio do mun-
do da linguagem, por acessério, estd fundada
na crenga tradicional que a palavra é o que so-
bra da acio. Os males da cultura residiriam
todos na representacio do real pela linguagem.
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Concebido o real como perfeito, as distorgdes
sao debitadas a lingua, na sua pritica. Nio es-
quegamos que a tradigdo oriental zen, que pro-
jeta seus ecos silenciosos na obra de Caeiro,
acredita possivel o trajeto do espirito huma-
no para além da lingua, num continuum silen-
cioso e obscuro. No dmbito desta ficcio mul-
tipla, a teoria tradicional da linguagem precisa
ser mantida como faz-de-conta essencial 2
natureza do heterdnimo.

Fatos dessa ordem levam Leyla Perrone-
Moisés a afirmar repetidamente que a teoria
da linguagem de Fernando Pessoa é tradicio-
nal, no que abre excec¢io para um auxiliar de
guarda-livros:

“Ora, h4 alguém, na coterie pessoana, que
assume explicitamente essa teoria da primazia
absoluta da linguagem por ela mesma sobre a
linguagem representativa e expressiva. Esse
alguém se chama Bernardo Soares. Em seu Li-
vro do desassossego a questdo da autonomia e
da intransitividade da linguagem literaria € le-
vada a extremos que nio se encontram nas te-
orias do ortdnimo e dos heter6nimos.”

Na mesma pigina, ela ressalta:
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“Entretanto, se a teoria do ortdénimo e dos
heterdnimos acerca da linguagem ¢é tradicio-
nal, a prépria prética da heteronimia vai apon-
tar para uma concep¢io moderna da lingua-
gem. O poeta dramitico, criador e mestre de
suas personagens e respectivas linguagens, dar-
se-d cada vez mais conta da perda desse lugar
central e regulador, passard a ser instrumento
de linguagens relativamente auténomas, nio
representativas ou expressivas mas produto-
ras de sentidos e até mesmo de sujeitos no-

” (Perrone-Moisés, 1985, p. 11)

A propésito, Leyla nos lembra a observa-
¢io de Todorov, segundo a qual a teoria dos
romanticos alemies ultrapassa a sua pritica,
no que se aproximam da maior parte das van-
guardas programadas, em cujo contexto o pro-
jeto é grandioso e a construgio inacabada. Se,
por um lado, os romanticos alemaes ficaram a
dever perante a expectativa imposta, em
contrapartida, propuseram uma teoria da po-
esia que lhes é posterior em um século. Para a
autora, no caso de Pessoa, ocorre o inverso:
uma concepgio classica da linguagem serve de
referéncia tedrica a uma poesia revoluciondria.



“E hoje que sinto

Aquilo que fui.

Minha vida flui,

Feita do que minto.”
(Pessoa, 1972, p. 175)

A tese de Leyla Perrone-Moisés é certamen-
te mais fascinante que a de George Rudolf
Lind, mas a presen¢a implicita de uma con-
cepcio revoluciondria da linguagem e, acres-
centemos, da literatura, vai além de Bernardo
Soares: ela pode ser igualmente detectada em
outros personagens do drama em Pessoa.

Se a concepgio da heteronimia j4 implica,
por si mesma, uma teoria produtiva da lingua-
gem, que serve de base a uma nova teoria da
literatura, em oposi¢io 2 tradicional hipétese
da representagio da realidade, nio se pode
tomar Bernardo Soares como um caso isolado
no sistema poético pessoano. Se, nas notas do
melancélico empregado do comércio, a fun-
¢do criadora do real pelo discurso aparece
epifanicamente, isto nio quer dizer que no
restante da obra constelar tenhamos sempre
uma concepgao clissica da linguagem. Leyla
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tem razao quando se refere aos textos tedri-
cos de Pessoa, ele mesmo, ou dramaticamente
consubstanciado, fornecendo fortes argumen-
tos paraa nio aceitagio integral da tese de Lind.
Mas quando passamos da teoria para a pritica
poética pessoana, isso é, para aquilo que os
textos fazem, nio podemos concordar, sem
reticéncias, com asafirmagdes dessa critica cri-
ativa e exemplar.

Para Jacinto do Prado Coelho, no artigo
“As relagdes entre a linguagem e o real em
Fernando Pessoa”, a concepcio da linguagem
como construtora do mundo dos homens per-
passa a obra do poeta, quando a nocio de re-
alidade é posta em crise.

“Inacessivel a si préprio, o homem também
ndo consegue apoderar-se da realidade do mun-
do, p01s este & por natureza irreal, criacio ilu-
séria dum Deus inexistente. «Com que reali-
dade o mundo é sonho!» (Poemas Dramdti-
cos, p. 111). O pensamento subjacente a obra
multiforme de Pessoa poderia definir-se, jul-
go eu, por um niilismo irénico e amargo. A
linguagem surge em consequéncia como um
sistema fechado, que nada tem que ver com
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algo exterior a ela. O que as palavras transpor-
tam, diz o Fausto pessoano, reduz-se aos sen-
tidos que assumem para o ouvinte ou para o
leitor”. (Coelho, 1983, p. 112)

Uma das tarefas mais fascinantes, no Ambi-
to dos estudos pessoanos, € a tentativa de de-
sentranhar a teoria do texto poético em Pes-
soa; buscar por entre a floresta de simbolos,
que é o universo selvagem da criacio, os vivos
pilares que sustentam o edificio ficcional do
poeta. Se a teoria explicita dos textos criticos
e estéticos é uma redundante fotografia da
tradi¢do, a teoria implicita do fazer poético
pessoano é um estimulo e um desafio 2 mo-
derna investigacio literiria. Uma outra teo-
ria, que aos poucos a modernidade difunde,
estd inscrita no texto de criagio desse autor
manancial da lingua portuguesa.

Por outro lado, convém nio descartar, na
leitura de poemas sensivelmente plurivocos
(como alguns sonetos de “Passos da cruz”, o
soneto “Sabita mio de algum fantasma ocul-
to” e os poemas ou falas de Mensagem), a re-
feréncia ao lugar da linguagem como forga
geradora da realidade poemética. Em Mensa-
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gem, o her6i nio é somente o personagem his-
térico que fala, segundo a indicagio do titulo
de cada poema, ou o sujeito do enunciado,
mas o sujeito da enunciagio, que é o vigirio
da linguagem. Da mesma forma que Leyla re-
conhece que o poeta dramitico se dd conta da
perda do lugar central para seus heterdnimos,
passando a ser instrumento de linguagens au-
tonomas, é possivel ler nas inscrigdes do poeta
a declaragio de soberania da linguagem. Se-
nao, vejamos:

“Stibita mio de algum fantasma oculto
Entre as dobras da noite e do meu sono
Sacode-me e eu acordo, e no abandono
Da noite nio enxergo gesto ou vulto.

Mas um terror antigo, que insepulto

Trago no coragio, como de um trono

Desce e se afirma meu senhor e dono

Sem ordem, sem meneio e sem insulto.”
(Pessoa, 1972, p. 129)

Como os nossos velhos fantasmas habitam
a morada heideggerriana do ser, eles se nutrem



com nomes e verbos, assegurando a imortali-
dade através dessa perene fonte da juventude.
Na auséncia de corporeidade, nossas projecoes
se apoderam do incorpéreo corpo da lingua-
gem, adquirindo uma stbita mio de
significante. Sabemos, desde Bacon, que a ide-
ologia passa pela linguagem, como hoje se sabe,
também, que cumprimos os mandamentos in-
conscientes das estruturas ideoldgicas como
se cumprissemos nosso préprio destino. Os
designios do nosso discurso descem sem or-
dem e sem insulto.

“E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mdo noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que ndo vejo e que me assombra,
E em nada existo como a treva fria.”
(Pessoa, 1972, p. 129)

Aquilo que Jung chama de inconsciente
coletivo e os seguidores de Freud denominam,
simplesmente, de inconsciente — posto que o
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continuum nio é propriedade individual, mas
lugar de encontro com o Outro — s6 se pren-
de, s6 se amarra, por uma corda ou por uma
corrente chamada de linguagem. E os inson-
déveis limites dessa linguagem sio os limites
do meu mundo, conforme a proposigio basilar
do Tractatus Logico-Philosophicus, de
Wittgenstein. O ja citado Freud atribuia a lin-
guagem o papel de construtora da conscién-
cia, do mesmo modo que as primeiras defini-
¢oes, hoje em desuso, apontavam a psicanélise
como instrumento de conquista progressiva
do 7d pelo ego.

Redizendo o dito, a linguagem subjaza toda
atividade humana. Que sou eu sem o meu dis-
curso?

Em nada existo como a treva fria. E, no
principio, Deus disse: haja luz. E a luz foi fei-
ta, do nada. O mito é o nada que é tudo.

Este vazio do ser,quando nio animado pelo
espirito da linguagem, que é também o espiri-
to da tribo, da raga, da cultura, ou o guarda-
roupa de segunda mao das épocas, de que nos
falava Trotsky, é permanentemente tematizado
por Pessoa:



“Nada sou, nada posso, nada sigo.

Trago, por ilusio, meu ser comigo.

Naio compreendo compreender, nem sei

Se hei de ser, sendo nada, o que serei.”
(Pessoa, 1972, p. 145)

Af, o caminho da despersonalizagio, que
nio deve servisto como um fato literdrio avul-
s0, mas imbricado com o questionamento acer-
cadalinguagem. Somente através de uma com-
preensio tal da linguagem, mesmo nio mani-
festa na teoria, o poeta plural seria possivel.
Conduzidos pelo texto pessoano, entramos no
olho do furacio, no centro da crise da teoria
cldssica da linguagem. Por isso, esse negar e
afirmar, esse dizer e desdizer, esse apontado
paradoxo: a poética pessoana, uma pratica sem
teoria.
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A pratica criadora de Pessoa intui que as figuras
formativas da linguagemnao sao simples divertimen-
tos de adultos nem joias para enfeitar o pensamento:
a metafora é como a nave exploratéria, que ultrapas-
sa aatmosferarespiravel e vence o vazio escuro, em
busca de novas formas de vida. Instrumento impreci-
so e intenso do conhecimento, a metafora é a nau
descobridora. Os olhos dos tripulantes, embagados
pela brusca bruma, captam imagens distorcidas, fan-
tasmas. Mas, pelo condao da palavrainaugural, veem
o que outros olhos nao viramainda, transmudando a
visdo difusaem objeto esculpido napedra peladensa
luz do dia.
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