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A COLEÇÃO PEQUENAS

OBRAS PRIMAS foi conce-
bida para selecionar tex-
tos brasileiros e estrangei-
ros da mais alta qualidade;
capazes de despertar e
prender a atenção dos lei-
tores que apreciam a sim-
plicidade de uma história
bem contada e sobretudo
bem escrita.

Como são escolhidas
narrativas curtas, em pou-
cas páginas e breves mi-
nutos o leitor sairá desse
mundo fantástico com a
certeza de ter desfrutado
de um dos momentos es-
senciais da literatura, atra-
vés de um livro pequeno
no tamanho mas de excep-
cional grandeza na quali-
dade.

Como se vê, o objetivo
aqui visado é contribuir
para o prazer do hábito de
leitura, num momento de
expansão dos meios de
comunicação multivisuais.
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RETRATO
DE GENERAL

Saiu da cidade de Beira Rio ainda
rapaz moderno. Sonhava com hori-
zontes de astronauta. O destino lhe
reservava um futuro que ali não reali-
zaria.

Partiu, deixando as lágrimas dos
parentes, da pobre mãe viúva, que não
suportaria a separação, sobretudo sa-
bendo que o filho abraçaria a vocação
das armas, sujeito aos riscos dos cam-
pos de batalha. Ninguém segurou o
afoito Hermógenes – afoito e deter-
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minado. Mas era o destino, o chama-
do imperioso da Pátria, mais forte que
qualquer outro sentimento.

Quando chegou a São Paulo, alis-
tou-se. Tinha porte suficiente e até
desenvoltura para cumprir a nobili-
tante tarefa.

Passaram-se anos. Cartas vasquei-
ras para a família, que só faziam
arroxear as saudades e o desejo de
revê-lo, contando o sucesso nas trin-
cheiras, com vitórias sempre minuci-
osamente descritas. Se mais não es-
crevia, justificava-se: era devido à
constante remoção para frentes de
operações, cada vez mais distantes e
perigosas. A velha mãe orgulhosa do
filho, que se celebrizava. Graças a
Deus viveu ela o suficiente para vê-lo
retornar coberto de glórias.

A prova do sucesso ali, no retrato
que trouxera, mostrado na moldura
doirada e oval, medindo, sem exage-
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ro, quatro palmos de comprimento e
três de largura. O troféu tomou ime-
diatamente lugar de destaque na sala
de visitas, bem no centro, entre os
avós enterrados lá fora, numa fazen-
da chamada Jenipapo. Até uma bela
imagem do Senhor do Bonfim foi
deslocada do seu aposento para agasa-
lhar o ora vizinho de parede, em toda a
sua pompa, honrando o espaço.

A cidade, que deixara acanhada,
duas ou três ruas compridas, beiran-
do ou paralelas ao rio de Contas, cres-
cera: novos bairros, casas comerciais
e bancos, clubes, antes inexistentes.
Também ele mudara: encorpou, mais
corado, nariz forte de boxeador. Como
relíquia dos campos de batalha, uma
cicatriz na sobrancelha esquerda e
outra, bem mais funda, na queixada.
Orgulho de um militar que arriscara
a própria vida em defesa da pátria
estremecida.
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O retrato não era uma fotografia
comum. Vestia-se com farda de gala,
botões rebrilhantes que se encarreira-
vam do gogó às partes baixas do pen-
te. Olhar de Napoleão montado à
frente das tropas vitoriosas. Os alama-
res combinavam com os botões. Na
gola, os ramalhetes também de ouro.
Caindo dos ombros para os braços,
os trancelins vermelhos. Não levava
quepe. Mostrava um cabelo reparti-
do e engomado. E o bigodinho em
linha.

Como todo guerreiro que volta à
casa materna, desfiava as lutas, o ma-
traquear das metralhadoras, os atos de
bravura. Tudo confirmado pelas me-
dalhas que se dependuravam do pei-
to – de todos os tamanhos e cores.

Retrato de general. Só podia ser.
Quem visitava a família, era logo

conduzido à sala e ouvia os relatos dos
feitos consagradores. Como quem
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conta um caso aumenta um tanto, a
fama de Hermógenes foi crescendo,
disparou nos lábios de quem os recon-
tava. Houve homenagens, almoços,
discursos inflamados no Rotary, glo-
rificando o filho da terra, orgulho da
sua história. Um vereador entusias-
mado sapecou o projeto do seu nome
em logradouro público, que começou
em beco General Hermógenes, e pas-
sou a praça de muito destaque na ci-
dade. Escolas também foram batiza-
das. Se aparecia autoridade de fora, ou
aconteciam reuniões de mesas flori-
das, o ilustre homem era o primeiro a
ser chamado para compô-las. E não
era esse negócio de ser incluído no
bolo de autoridades representadas,
civis, militares e eclesiásticas. Nunca.
O nome era citado com a cadência e
sonoridade da sua magnitude, com
adjetivos coloridos. Houve até quem
o convidasse à mesa com um honro-
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so: Magnífico Hermógenes Caldas
Valverde. Esse negócio de general fi-
cara pouco.

Nessas ocasiões trovejavam as pal-
mas, quase sempre de pé. Garboso, lá
se ia a figura tomar assento à mesa, ao
lado do presidente, quando não o
substituía, em subida honra.

Conquanto a cidade tenha cresci-
do, entrava agora na dura dificuldade
do sol, das doenças do cacaueiro, dos
fazendeiros nas teias dos débitos. O
graduado militar aumentava mais o seu
prestígio pela decadência reinante.

Terra dos genros, dos ricos e afa-
mados casamentos, automóveis de
luxo, dos aviões para visitar as pro-
priedades agrícolas (nem se chamavam
mais fazendas), tudo parecia um tem-
po vencido, como sempre acontece na
decadência das nobrezas.

Com a chegada da quase miséria,
os genros foram largando as filhas dos
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cacauicultores (nome também inven-
tado, para indicar os nababos). Res-
taram os netos dos desenlaces. Mui-
tas mulheres, retomando do Rio de
Janeiro ou de Salvador, sobravam,
atrás de novo casamento ou mesmo
de aventuras amorosas, já que a carne
gania. Decaídas, nem tanto. Invés de
contas bancárias rechonchudas passa-
ram a minguados reais conseguidos
com a venda de joias, mobília e o que
mais pudessem passar adiante. Como
não mais podiam comprar roupa, mes-
mo as singelas, era comum vê-las de
paetês e sedas finas, nas reuniões da
cooperativa dos cacauicultores, tam-
bém falida, usando os vestidos de gri-
fe, usados nos salões da Corte. Algu-
mas até sofriam a humilhação de tra-
balhar para sobreviver. Os maridos,
rapagões de cabeleira pintando a ida-
de, desapareceram, sem nenhuma con-
dição de dar mesada à mulher e filhos.
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Se eles viveram até ali dos cheques do
sogro, como poderiam tê-los agora
quando as estufas e barcaças estavam
vazias? Queriam se ver livres do far-
do incômodo das esposas já envelhe-
cidas e, sobretudo, pobres.

Sobrava, portanto, mulher larga-
da. Algumas ainda aproveitáveis, mas
machucadas pelos desregramentos da
cidade grande. Como viver como se
viúvas fossem, algumas até honesta-
mente, mas ainda apaixonadas, saudo-
sas, minando as lágrimas? Outras,
logo tiravam o luto e caíam na gandaia,
conseguindo horas extras no colchão
dos rufiões.

No entanto, o que nos interessa é
o brioso Hermógenes. Voltara com
os cinquenta anos, cabelos já alvaçãos.
Seu nariz de lutador de boxe e a com-
petente barriguinha de militar descan-
sado atraíam a cobiça das mulheres
dos genros.
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Até que se aproximara de uma de-
las. Queria construir um lar. Em São
Paulo, justiça se lhe faça, não era mui-
to de procurar as sirigaitas, conquan-
to algumas tenham passado pelas suas
aventuras na cama.

Agora, não. Seu nome famoso co-
brava casa, esposa e filhos. Daí as mu-
lheres largadas, pencas delas, apaixo-
nadas pelos seus galões. Uma mais
poética tentou conquistá-lo lembran-
do que a natureza enfeitava os pavões,
galos e aves machos, para atrair as fê-
meas. Estava deslumbrada com o mi-
litar coberto de glórias e medalhas.
Chegou a se instalar uma discreta
guerra fria entre o mulherio, cada uma
disputando mais o oficial. E ele, so-
branceiro, altivo, não se deixava levar
pelas doidivanas passadas pelo cabo da
mula ruça. Recusava-as com desdém,
ainda que delicadamente, como man-
dava a boa educação. Despeitadas, che-
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garam a levantar suspeitas pela integri-
dade masculina do cobiçado varão. Vin-
gança besta, já se vê, de mulher rejeita-
da.

Assim não aconteceu com Julieta.
Assim, não, minto. Julieta não era
mulher largada. Fazia parte de uma
ninhada de irmãs, ela já na beira dos
trinta anos, de beleza indefinida como
essas de pintura moderna, que a gen-
te não sabe se é o belo ou borrão de
tinta. Simpática e prendada, moça de
bastidor e agulha de crochê na mão a
completar o orçamento doméstico
com seus rococós. Longe de ser jane-
leira. Tímida, não correspondeu às
insistências de Hermógenes – era gen-
te importante demais para o seu bico
de costureira. Mas um dia – tudo tem
um dia – passou pelo passeio da casa
dele e olhou para dentro da sala, cujas
janelas se escancaravam para a rua. Lá
estava o retrato. Irresistível. Foi a per-
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dedeira. Aliás, mulher alguma resisti-
ria à farda resplandecente. Era tarde.
Ele se lamuriava, queixando-se que o
interesse acontecia pelo seu posto,
que as levava a desejá-lo tanto. Não
existia amor.

Com Julieta foi diferente. Incen-
diou o que se chamava paixão no tem-
po que existia tal bobagem. Daí veio
o casamento. Festão. Filhos.

Não se sabe bem por que, o tem-
po apagou o fogo do amor. Dizia-se
que as largadas pelos genros caíam em
cima dele com tal fúria que o nobre
militar não tinha como resistir. Mais
uma abandonada. Julieta, injuriada, foi
morar longe, nos confins do Pará,
chamada por um tio. Fugia do ingra-
to que lhe dera, não a felicidade, mas
a desdita de vê-lo atrás dos rabos de
saia.

Pena que não se possa narrar os
detalhes dessa longa epopeia, que en-
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cheria um gordo romance de fôlego,
lágrimas e aventuras.

Por lá, Julieta, ainda carnuda e su-
culenta, conheceu um fazendeiro so-
litário, com quem se casou na tinta e
papel, ajudada pelo divórcio que dei-
xara para trás. Não tivera mais filhos.
Os de Hermógenes cresciam, foram
à escola, frequentaram a Universida-
de em Belém e se formaram, adotados
pelo padrasto.

Um dos rapazes, médico psiquia-
tra, sofria da síndrome de quem não
conhecia o pai e o procurava. Ainda
menino, perguntava insistentemente
onde ele estava. Com o tempo, engo-
liu a desilusão de encontrá-lo. Nem
uma fotografia, um objeto que o lem-
brasse. Julieta não guardara nada.
Cortara a decepção pela cepa. Hones-
tamente dizia, sem maiores explica-
ções, que não valia a pena conhecer o
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pai, já que agora, sim, agora tinha
quem verdadeiramente cuidava deles.

Mesmo assim, o psiquiatra escre-
via para Beira Rio, procurando des-
vendar seu mistério maior e pedia uma
lembrança, qualquer coisa que lhe
desse a presença material do progeni-
tor.

O tio mandou-lhe o retrato de
general, em toda a sua pompa. Nada
mais significativo. Infelizmente de-
morou de chegar. Quando o psiquia-
tra o recebeu, tinha descoberto nas
suas buscas ansiosas, já fazendo mal
juízo da própria mãe, toda a verdade
sobre Hermógenes. A moldura com-
provava tudo. Nos arquivos da Polí-
cia Montada de São Paulo constava o
nome de um soldado, de nome
Hermógenes Pereira Gonzaga, natu-
ral de Beira Rio, expulso da corpo-
ração por desvio de conduta. E as
medalhas no peito? Bem, todos sabem
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que existem nos estúdios dos retra-
tistas, desde o cavalinho de madeira
para os meninos tirarem retratos ves-
tidos de caubói, até fardas com me-
dalhas para os vaidosos que preten-
dam ser promovidos, com os galões e
insígnias ao gosto do freguês.

Triste sina de um garboso retrato
de general: virou labaredas.
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A Coleção PEQUENAS OBRAS

PRIMAS foi concebida para publicar em
e-books – que mais se assemelham, pela
reduzida dimensão, a simples folhe-
tos – textos brasileiros e estrangeiros
da mais alta qualidade. Obras capazes,
portanto, de despertar e prender a
atenção dos leitores que apreciam a
simplicidade de uma história bem
contada e, sobretudo, bem escrita.

A arte da leitura, hoje em evidente
declínio, por reservar ao leitor o pa-

OBRAS PRIMAS

Cid Seixas
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pel de sujeito consciente e senhor de
destinos, é o ponto de chegada.

Veja-se que, diferentemente do
mero expectador da televisão, o lei-
tor do bom texto literário é quem
constrói os significados. A aparência
dos personagens, seus trajes e trejei-
tos não são vistos por entre as pala-
vras. Os cenários onde as coisas acon-
tecem são também construídos na
mente de quem lê um livro. Desse
modo, o leitor se distancia do expecta-
dor e se torna um artista, um criador,
que reinventa o que foi escrito.

Como são escolhidas narrativas
curtas para esta Coleção, em poucas
páginas e em breves minutos o leitor
sairá deste mundo fantástico com a
certeza de ter desfrutado de um dos
momentos essenciais da literatura,
através de um livro pequeno no ta-
manho mas de excepcional grandeza
na qualidade.
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O objetivo aqui visado é contri-
buir para o prazer do hábito de leitu-
ra, num momento de expansão dos
meios de comunicação multivisuais.
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A arte da leitura,
hoje em evidente declí-
nio, por reservar ao lei-
tor o papel de sujeito
consciente e senhor de
destinos, é o ponto de
chegada.

Veja-se que, diferen-
temente do mero expec-
tador da televisão, o lei-
tor do bom texto literá-
rio é quem constrói os
significados. A aparência
dos personagens, seus
trajes e trejeitos não são
vistos por entre as pala-
vras. Os cenários onde as
coisas acontecem são
também construídos na
mente de quem lê um li-
vro.

Desse modo, o leitor
se distancia do expecta-
dor e se torna um artista,
um criador, que reinventa
o que foi escrito.
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E as medalhas no peito? Bem, to-
dos sabem que existem nos estúdios
dos retratistas, desde o cavalinho de
madeira para os meninos tirarem re-
tratos vestidos de caubói, até fardas
com medalhas para os vaidosos que
pretendam ser promovidos, com os
galões e insígnias ao gosto do freguês.

Euclides Neto


