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Formando uma constelação
difusa de sentidos, o discurso
da arte se inscreve no univer-
so simbólico com uma dupla
identidade. Através de uma
delas, compartilha o conheci-
mento impreciso dos objetos
com uma hipotética linguagem
primitiva, descrita por Vico e
Rousseau. Através da outra,
transpõe os limites cognitivos
da língua, plena de sentidos,
para captar e enformar as di-
mensões do real que constitu-
em o reino flutuante de uma
outra lógica: o espaço de trans-
gressão. Ou a terceira margem
do sentido.

A série intitulada Conhecer
Pessoa trata de questões da te-
oria do conhecimento e da arte,
a partir das ideias estéticas e
da criação poética de Fernando
Pessoa.

Aqui estão, divididos em nove
pequenos livros, os textos es-
critos por Cid Seixas a partir
de uma pesquisa sobre a obra
desse importante poeta da
nossa língua e das suas diver-
sas incursões pela filosofia e
pelas ciências da cultura.

Observe o leitor que os au-
tores antigos dividiam seus
escritos em “livros”, cujas di-
mensões correspondem às
grandes partes ou grandes
capítulos das obras atuais.

Para atender à dinâmica de
textos breves na internet, ado-
tou-se aqui a partição do ma-
terial em livros, forjando um elo
no tempo.
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É o risco do corisco
que cai no chão e vira cisco.

Adágio popular

Meu pensamento é um rio subterrâneo.
Fernando Pessoa
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A  LÍNGUA
E OS SENTIDOS

Formando uma constelação difusa de sen-
tidos, o discurso da arte se inscreve no univer-
so simbólico com uma dupla identidade. Atra-
vés de uma delas, compartilha o conhecimen-
to impreciso dos objetos com uma hipotética
linguagem primitiva, descrita por Vico e Rous-
seau. Através da outra, transpõe os limites
cognitivos da língua, plena de sentidos, para
captar e enformar as dimensões do real que
constituem o reino flutuante de uma outra
lógica: o espaço de transgressão. Ou a terceira
margem do sentido.
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O elenco de possibilidades do discurso da
arte se evidencia no dialogismo da poesia
pessoana, desde a neurose cosmopolita do
engenheiro Álvaro de Campos, passando pela
tradição neoclássica de Ricardo Reis e pelo
simbolismo impregnado de cultura na voz
ortônima.

Selvagem e metropolitana, a linguagem po-
ética promove o retorno do olhar humano,
vestido de história e de cultura, ao cenário
inaugural dos símbolos: a natureza. Através
da arte, a cultura revê seus fundamentos e re-
começa seu trajeto espiral, como se o homem
roubasse dos deuses o dom de caminhar de
costas e nascer de novo, conservando a expe-
riência vivida.

Desvendar o enigma proposto pelos demi-
urgos do ato e do destino seria o papel da arte,
cuja linguagem corre como um rio subterrâ-
neo, misturando, por vezes, suas águas aos
caudais da superfície.

“Com as duas mãos – o Ato e o Destino –
Desvendamos. No mesmo gesto, ao céu
Uma ergue o facho trêmulo e divino
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E a outra afasta o véu.”
(Pessoa, 1972, p. 127)

Apesar desses caminhos, Umberto Eco de-
senvolve formulações que terminam negando
a especificidade semiótica do discurso da arte:
“E isto porque não há um signo estético em si
nem um uso estético dos signos isolados e nem
mesmo, senão de forma elementar, um uso
estético de reduzidos complexos de signos”.
(Eco, 1977, p. 23)

Negligenciando a especificidade das formas
do conteúdo do discurso da arte, já apontada
pelo seu livro da fase inicial, Obra aberta, Eco
filia-se à vertente proposta pelo segundo
Jakobson, sustentando a identidade entre o
signo linguístico e a função sígnica instaura-
dora do sentido poético. É evidente a oposição
entre esta doutrina e a teoria do texto apontada
pela obra poética pessoana e, por extensão, pela
lírica moderna, na qual se insere.

“Tudo que vemos é outra coisa.
A maré vasta, a maré ansiosa,
É o eco de outra maré que está
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Onde é real o mundo que há.”
(Pessoa, 1972, p. 127)

Visto como contravenção do real, o signo
poético propõe uma configuração alternativa
da realidade, paralela e distinta daquela que é
construída pelo signo linguístico. A lógica da
língua é abandonada em favor de uma outra
lógica, que pretende chegar a um universo
onde os caminhos usuais não foram capazes
de conduzir a razão do homem. – “Ah, tudo é
símbolo e analogia!” – É por isto que no tema
inicial do “Primeiro Fausto”, onde o conheci-
mento passa pela construção dos signos, ou
símbolos, Pessoa propõe:

“Nos vastos céus estrelados
Que estão além da razão,
Sob a regência de fados
Que ninguém sabe o que são,
Há sistemas infinitos,
Sóis centros de mundos seus,

E cada sol é um deus.
Eternamente excluídos
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Uns dos outros, cada um
É universo.”

   (Pessoa, 1972, p. 455)

Um dos divisores de água entre o signo
poético e o signo linguístico é o plano do con-
teúdo de um e do outro: se o primeiro man-
tém o espanto do olhar inaugural, conservan-
do difuso o contorno do objeto conhecido, o
segundo encontra na natureza utilitária do
discurso cotidiano uma poderosa amarra dos
seus limites. Como toda descoberta pertence
ao difuso reino do desconhecido, o objeto re-
velado pelo signo poético permanece ainda
velado, desafiando a inteligência e a sensibili-
dade a novas aventuras de descoberta.

Para a ciência dos signos professada por
Umberto Eco, a precisão do farol a delinear a
luz e a sombra é que permite caracterizar o
objeto signo e reconhecer a sua existência. As
unidades que ele chama de signos vagos ou sím-
bolos (em sentido poético) não lhe parecem
signos. Seriam apenas estímulos capazes de
provocar uma colaboração inventiva do
fruidor, ou “signos sem código e por isso fal-
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sos signos, aos quais o emissor atribui um sen-
tido e o destinatário outro”. (Eco, 1977, p.
61)

O receptor do texto estético colabora com
o criador na construção do sentido, transfor-
mando a obra de arte numa espécie de espe-
lho vivo que reflete, na limpidez da superfí-
cie, não só o trabalho do seu artífice, mas tam-
bém a face que nele se mira. O papel ativo
desse receptor é tomado pela teoria dos sig-
nos de Eco como um impasse para o reco-
nhecimento dos símbolos poéticos como sig-
nos de uma linguagem autônoma e com ca-
racterísticas específicas.

É evidente que o seu modelo de signo é o
linguístico. Como animal simbólico, prisio-
neiro da língua, meu casulo é meu modelo.
Por isto, Eco se limita às formas do eco pro-
duzidas pela língua. Ou ainda: o que ele bus-
ca na língua, para servir de lente capaz de focar
os outros sistemas, é a sua denotação quase
inequívoca, como se o teórico da obra aberta
dos anos sessenta buscasse a precisão lógico-
matemática que caracteriza o tratado de
semiótica dos anos setenta.
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Há uma corrente de teóricos da informa-
ção, de filósofos e de cientistas, que elege os
sistemas formais altamente unívocos como
padrão exemplar. Não é de agora que se apon-
ta a ambiguidade da linguagem verbal como
uma espécie de calcanhar de Aquiles do siste-
ma de comunicação humana. A ambiguidade
e a conotação seriam responsávéis pelos equí-
vocos impostos à filosofia e à ciência.

Uma álgebra linguística tentaria quebrar a
tradição do impasse, cortando as asas do ver-
bo. Atado ao peso dos objetos, ele seria um
fiel espelho reprodutor de imagens conheci-
das.

Do outro lado do muro, Bernardo Soares,
quando fala da civilização e da arte, plasma os
efeitos do signo poético sobre os objetos do
mundo dos homens:

“E realmente o nome falso e o sonho ver-
dadeiro criam uma nova realidade. O objeto
torna-se realmente outro, porque o tornamos
outro. Manufaturamos realidades. A matéria
prima continua sendo a mesma, mas a forma,
que a arte lhe deu, afasta-a efetivamente de con-
tinuar sendo a mesma.” (Pessoa, 1972, p. 39)
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Barthes (1977, p. 14) espanta o monstro
que dorme em cada signo – o estereótipo –,
acusando a língua de ser fascista; “pois o fas-
cismo não é impedir de dizer, é obrigar a di-
zer.” Proclamando o jogo e exaltando o ambí-
guo, ele faz sua profissão de fel:

“Mas a nós, que não somos nem cavaleiros
da fé nem super-homens, só resta, por assim
dizer, trapacear com a língua. Essa trapaça sa-
lutar, essa esquiva, esse logro magnífico que
permite ouvir a língua fora do poder, no es-
plendor de uma revolução permanente da lin-
guagem, eu a chamo, quanto a mim: literatu-
ra.” (Idem, p. 16)

Na mesma passagem é que podemos ler:

“Na língua, portanto, servidão e poder se
confundem inelutavelmente. Se chamamos de
liberdade não só a potência de subtrair-se ao
poder, mas também e sobretudo a de não sub-
meter ninguém, não pode então haver liber-
dade senão fora da linguagem. Infelizmente, a
linguagem humana é sem exterior: é um lugar
fechado. Só se pode sair dela pelo preço do
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impossível: pela singularidade mística, tal como
a descreve Kierkegaard”. (Barthes, 1977, p. 15)

Daí a apologia bartheana ao ‘trapacear com
língua’, ao ‘logro magnífico que enseja o es-
plendor’ de uma revolução permanente da lin-
guagem. Quando Umberto Eco identifica o
difuso e o que sugere com aquilo que não se
sabe, desdenha do dizer ambíguo. Se ele teceu
sua ficção do mesmo tecido, enquanto usuá-
rio da linguagem não maldiz o verbo alado,
fluindo na corrente do vento. Mas, como te-
órico, faz-se carcereiro do sentido. Não esque-
çamos como nasceu o Tratado de semiótica ge-
ral: de uma tradução que o autor se propôs
fazer, para o inglês, de A estrutura ausente:

“escrevendo numa língua que não conhecia,
eu era menos inteligente. Sabe-se que a Art
poétique de Verlaine diz: «prends l’éloquence
et tords lui son cou», e conhecemos o apelo
de Flaubert para que o gênio se realize através
de uma certa bétise. Escrever em outra língua
significa conquistar a «estupidez», que é o pro-
pósito a que o estudioso deve visar. Com nos-
sa própria língua somos muito espertos, joga-
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mos com as metáforas, construímos longos e
belos períodos, conseguimos ser elegantes,
brilhantes, convincentes. Todos acham que
dissemos alguma coisa. Até nós mesmos.”
(Eco, 1984, p. 2)

Esse livro de Umberto Eco, Conceito de tex-
to, só existe em português: seus oito capítulos
são o resultado de uma série de conferências
proferidas na pós-graduação da Universidade
de São Paulo e da Universidade Federal da
Bahia, no segundo semestre de 1979.

Todos concordamos com ele, quanto ao
perigo oferecido pelo discurso engenhoso no
campo da ciência (entendida enquanto siste-
matização de saberes). A função de um texto
técnico (aquele texto que visa a expor uma téc-
nica, um modo de fazer) é dizer de modo pre-
ciso, deixar claro, familiarizar, tornar tangível
o que era difuso. Ou ainda: tornar consciente,
através de representações verbais, o que habita-
va o reino do insciente. Enfim: o texto técni-
co é um texto didático, com sua função e seus
limites.

A trapaça com a linguagem, tão salutar,
conforme Barthes, aqui também pode trapa-
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cear com a própria inteligência. Textos como
o de Heidegger, em graus iniciais, e o de Lacan,
em graus mais acentuados, causam, por vezes,
mais perplexidade pelo modo que dizem do
que pelo que dizem. Aí a exigência da partici-
pação criativa do receptor, pode, em vez de
ensinar o resultado de uma descoberta, alimen-
tar um equívoco.

Ou ainda: quando avaliam o meu saber pelo
meu texto, se ele, em vez de expor um saber,
seduz os saberes que nele se miram, é a pró-
pria imagem refletida que é avaliada. Daí o ris-
co do texto arisco.

Há uma diferença essencial entre concor-
dar com Eco, reconhecendo a criatividade ver-
bal como possível simuladora do saber, e exor-
cizar qualquer forma engenhosa do discurso,
por supor a presença do jogo enganoso. O
discurso que cultiva a ambiguidade, como for-
ma de captar o difuso que ainda não foi apre-
endido claramente, tanto pode apostar na mi-
nha intuição de interlocutor para perceber com
antenas que ultrapassem a consciência, quan-
to pode enganar minha boa fé, fingindo dizer
mais do que diz.
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Mas o medo de perder-se deve prender o
argonauta ao porto? Pessoa, pela pena de Ber-
nardo Soares, o ajudante de guarda-livros, ar-
risca e petisca: – “Gosto de dizer. Direi me-
lhor: gosto de palavrar. As palavras são para
mim corpos tocáveis, sereias visíveis, sensuali-
dades incorporadas.” (Pessoa, 1982, p. 15)

Será mero deleite o resultado do prazer do
texto de Bernardo Soares? Se Barthes costu-
masse ler o português, certamente descobriria
uma sombra autônoma, que independe do
objeto refletido e da luz projetora, por extrair
de si a alucinação luminosa. Esta sombra seria
para Barthes, como tem sido para todo leitor
seduzido, um espelho anterior à imagem. En-
fim, uma prática anterior à sua teoria do pra-
zer do texto; do saber com sabor.

O argumento acima citado de Eco – segun-
do o qual, “escrevendo em nossa língua, so-
mos muito espertos, jogamos com metáforas,
conseguimos ser brilhantes e convincentes, de
forma que todos pensem que dissemos algu-
ma coisa” – pode ser usado para afirmar que a
escrita de expressão literária é um discurso
enfeitado, vestido de ornatos para impressio-
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nar os olhos e enganar a razão. Em suma, para
negar a função cognoscente dos tropos.

Como os defensores do discurso unívoco
desconhecem a arte enquanto forma de conhe-
cimento e ignoram a importância da sua lin-
guagem como ampliadora do sentido de ou-
tros discursos, o parentesco do argumento de
Eco com a razão tecnicista pode servir de refor-
ço a um raciocínio que conduz ao equívoco.

Longe de ser um modo falso de formação
dos conteúdos, a arte é um modo variante, al-
ternativo. Se ela não capta o objeto represen-
tado da mesma forma que a língua, sob o mes-
mo ângulo familiar, mas sob outras perspecti-
vas, isto quer dizer que ela transpõe as fron-
teiras do código linguístico e inaugura um
outro código; construído com materiais
reciclados, retirados do código demolido.

A operação do texto poético se configura
como uma operação intertextual, com relação
ao texto da cultura, que repousa sob a sombra
da língua. Quando o poema, ou o romance,
fala, levantam-se vozes ouvidas no discurso da
língua comum – mas não é a língua quem fala,
é um outro código, chamado literatura. As
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velhas vozes ganham novas ressonâncias: to-
mam o sentido estabelecido apenas como pla-
taforma de salto para outros sentidos, que
pairam em volta do saltador, aguardando uma
forma múltipla em que caibam, sem perder sua
extensão.

Como usuário da língua e condômino da
cultura, nada sei do código do poeta que pe-
rante mim se põe: sua fala é cifrada, se não
desvendo o código criado e decifro o enigma.
Por isso o poeta me pergunta: – “Trouxeste a
chave?” (Drummond, 1967, p. 139) E eu lhe
respondo: – A chave está contigo. Na tua per-
gunta está minha resposta.

Mas o eco do Umberto reverbera: os sím-
bolos poéticos são signos sem código, falsos sig-
nos. Para o autor do Tratado geral de semiótica,
a ausência do contrato social, que previamen-
te estabelece o código, implica na ausência do
signo. Em outras palavras: o sistema precede ao
processo. O velho bordão estruturalista é um
mandamento bíblico que não pode ser esque-
cido...

A teoria estrutural, na trincheira do seu sa-
ber, decreta a existência de sistemas sem pro-
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cessos, ou de línguas sem textos, enquanto a
prática, ignorando a lei estruturalista, faz o
contrário: estabelece processos sem sistemas
preexistentes, textos cujas línguas surgem da
sua fala. Assim são as diversas semióticas pro-
duzidas pelo contexto social. Assim são as
semióticas poéticas, como a leitura de Pessoa
nos ensina.

“Súbita mão de algum fantasma oculto
Entre as dobras da noite e do meu sono
Sacode-me e eu acordo, e no abandono
Da noite não enxergo gesto ou vulto.

Mas um terror antigo, que insepulto
Trago no coração, como de um trono
Desce e se afirma meu senhor e dono
Sem ordem, sem meneio e sem insulto.

E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mão noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que não vejo e que me

  assombra,
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E em nada existo como a treva fria.”
           (Pessoa, 1972, p. 129)

Será que antes da escrita deste poema já
existia um sistema semântico codificando seu
universo de sentidos? Será que, como leitor,
encontro algum sistema estabelecido que me
permita ler o texto da mesma forma que um
outro leitor? Ou terei que construir um siste-
ma virtual, a partir do meu diálogo com o tex-
to e os diversos contextos que conheço, ten-
tando inferir um sistema proposto pela sua
escrita?

Para responder, convém traçar um esboço de
leitura tendo em mira a diversidade de sistemas
conceituais complementares que oferecem a
possibilidade de fruição múltipla do texto.

Meu ponto de partida para a leitura do
poema é o sistema linguístico, já que ele repre-
senta a referência mais forte para o animal
humano. Se além do referente e do sinal o sig-
no tem suporte numa referência, esta é o re-
sultado do próprio signo. No universo da cul-
tura, o objeto de referência não é o objeto
natural, mas um objeto cultural: um signo. É
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graças a esse processo de deslizamento do sig-
nificado que Lacan construiu seu diagrama
sígnico aparentemente oposto ao do signo
linguístico. Quando ele fala de um significante
que remete a outro significante – ad perpetu-
am rei memoriam, para perpetuar a lembran-
ça da coisa –, está manifestando a sua certeza
que os objetos de que se fala são objetos fun-
dados pela própria fala.

O surgimento de qualquer sistema se dá a
partir de uma prática produtiva sobre um ou-
tro sistema estabelecido. Da sua transgressão,
através de modificações radicais, surge uma
norma que não mais se aplica a este sistema,
constituindo ela mesma um novo sistema.
Assim ocorre com as línguas, graças às chama-
das mudanças linguísticas, que nos permitiram
passar do latim clássico ao latim vulgar e do
romance ao português. Os signos usados por
Ovídio não são os mesmos usados por Pes-
soa, assim como os signos usados por Pessoa
não são os mesmos usados pelo Diário de
Notícias, de Lisboa. O signo fluvius, por exem-
plo, que aparece na fábula de Fedro, “Canis
per fluvium carnem ferens”, emprestou o seu
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plano do conteúdo ao signo rio, que aparece
no poema de Caeiro:

“O Tejo é mais belo que o rio que corre pela
minha aldeia,

Mas o Tejo não é mais belo que o rio que
corre pela minha aldeia

Porque o Tejo não é o rio que corre pela
minha aldeia.” (Pessoa, 1972, p. 215)

Como temos um outro significante, unido
ao velho significado, passado mais ou menos
intacto do latim ao português, o senso comum
afirma a existência de duas línguas distintas e
de dois signos diferentes e correlatos. Mas no
poema de Pessoa, acima transcrito, os signos
do verso –

“Súbita mão de algum fantasma oculto”

– são realmente os mesmos signos da língua
portuguesa no seu uso ordinário? Ou a cons-
trução de um novo plano do conteúdo asso-
ciado ao antigo plano da expressão implica um
novo sistema e uma nova língua poética? Na
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expressão “Súbita mão de algum fantasma
oculto” o conteúdo de significantes como
mão, fantasma etc. é o mesmo conteúdo ordi-
nariamente usado no dia a dia da língua?

Creio que partindo do sistema linguístico
do português, passando por outros sistemas
não-linguísticos, como o ocultismo, que tan-
to atraiu o espírito de Pessoa, ou a psicanálise
de Freud, por exemplo, podemos construir um
novo sistema, uma língua poética que possibi-
lite uma leitura do texto mais rica que aquela
oferecida a partir do sistema de descodificação
da língua comum ou de uso social.

Estes, no entanto, são apenas dois entre
muitos caminhos possíveis. Não esqueçamos
que mesmo no âmbito da poética existem sis-
temas conceituais que podem ser evocados
para redimensionar o plano do significado do
texto. A despersonalização, enquanto marco
da lírica moderna que Pessoa levou a conse-
quências inéditas, pode servir de apoio
referencial, transformando o soneto visto aci-
ma num metapoema. A súbita mão de algum
fantasma oculto representaria a presença do
outro na escrita poética, este mesmo outro que
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poderia trazer consigo uma forte carga social
para a arte, ou o grande Outro descrito pela
teoria freudiana do inconsciente.

Das três claves, aqui arroladas, que confe-
rem valor às notas, nenhuma se exclui do con-
junto formado, mas todas as direções de lei-
tura funcionam como dados orgânicos do con-
junto. O ocultismo, com a abertura de portas
e janelas para além do tangível, aponta vere-
das iniciáticas no texto. A teoria freudiana
sublinha a importância de instâncias mais pro-
fundas que a razão, devolvendo a consciência
ao lugar secundário de resultado pronuncia-
do de configurações maiores. E, finalmente, a
poética da despersonalização derruba o mito,
ampliado pelo romantismo, da importância
central do eu.

Apesar dessa produtividade dita texto, Eco
trata o signo poético como mero símbolo iso-
lado, ou como falso signo. A constituição de
um sistema, através da prática de um processo
que se instaura como contravenção do real
estabelecido, não é levada em conta pelo semio-
ticista. Segundo o bordão estrutural, que forte-
mente ressoa: o sistema precede ao processo.
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Temos que concordar com a lição dos de-
fensores dessa corrente, quando operamos um
corte sincrônico, porque aí, efetivamente, o
processo é uma mera atualização do sistema.
Mas convém não perder de vista que o corte
sincrônico é um mero artifício do método.
Sincronia e diacronia são vertentes simultane-
amente acumuladas num mesmo objeto, que
é marcado por um presente e por um passado:
por uma história. Assim, tomemos como
exemplo uma semiótica que é uma língua: par-
tindo-se de um corte metodológico, como o
realizado por Saussure ao propor o estudo
sincrônico da língua, não é possível deixar de
aceitar o postulado dos estruturalistas, segun-
do o qual o sistema antecede ao processo. Quan-
do partimos de uma perspectiva diacrônica,
porém, a constatação pode ser outra, do que
se conclui que estamos diante de um simples
problema de método.

Da mesma maneira que o significante foi
privilegiado, em detrimento do significado, o
sistema se sobrepôs ao processo, no método
estrutural. Saussure não tem dúvidas quanto
a discriminar a linguística da fala: “necessário
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não confundi-la com a linguística propriamen-
te dita, aquela cujo único objeto é a língua.”
(Saussure, 1916, p. 28)  Hjelmslev, fiel ao pen-
samento saussuriano, afirma que o processo
só existe como decorrência do sistema
subjacente que o governa. Embora não admi-
ta processos sem sistemas, ele crê na possibili-
dade inversa: “Um sistema, pelo contrário, não
é inconcebível sem um processo. A existência
de um sistema não pressupõe a existência de
um processo.” E conclui, proclamando a na-
tureza apriorística do sistema, como esquema
formal, e não como resultado de uma prática
processual . Para ele o sistema não seria
construído durante um processo, isso porque
“uma língua pode existir sem que se encontre
um texto construído nessa língua.” (Hjelmslev,
1975, p. 44)

Contrariamente, entendemos que o siste-
ma, antes de representar uma lei superior que
governa uma prática, representa o resultado
dessa prática; ou uma abstração que confere
materialidade à apreensão dos mecanismos roti-
neiros. O olhar estrutural, na sua radicalidade
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formal, toma o sistema como uma espécie de
força superior, ou divindade neopositivista.
Quando Hjelmslev vislumbra uma língua sem
fala, ou um sistema sem textos, não estaria
implicitamente admitindo que existe um cria-
dor de sistemas que, do alto do seu Olimpo,
inventa as linguagens para uso dos homens?

Sabemos, com Rousseau, que os sistemas,
ou as gramáticas, são inferências de uma prá-
tica. O seu conceito de contrato social prevê a
existência de uma espécie de assembleia per-
manente como instância decisória da cultura.
Todo ato, gesto ou prática, encontra legitima-
ção neste assentimento constante, por parte
de todos os indivíduos socialmente reunidos.
No âmbito do direito, um procedimento,
mesmo representando um desvio da lei, pode
se investir do estatuto de norma, quando o
assentimento forma jurisprudência. Já nas pri-
meiras páginas do livro Do Contrato social ou
Princípios do direito político, Rousseau apre-
senta o seu pensamento revolucionário:

“O mais forte nunca é suficientemente for-
te para ser sempre o senhor, senão transfor-
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mando sua força em direito e a obediência em
dever. [...] Daí o direito do mais forte [...].
Ceder à força constitui ato de necessidade, não
de vontade; quando muito, ato de prudência.
[...] Desde que a força faz o direito, o efeito
toma o lugar da causa [...]. Desde que se pode
desobedecer impunemente, torna-se legítimo
fazê-lo [...]. Vê-se, pois, que a palavra direito
nada acrescenta à força – nesse passo não sig-
nifica absolutamente nada.

Obedecei aos poderes. Se isso quer dizer
– cedei à força, o preceito é bom, mas supér-
fluo; sustento que jamais será violado. Reco-
nheço que todo o poder vem de Deus, mas
também todas as doenças. Por isso será proi-
bido chamar o médico? Quando um bandido
me ataca num recanto da floresta, não somen-
te sou obrigado a dar-lhe minha bolsa, mas, se
pudera salvá-la, estaria obrigado em consciên-
cia a dá-la, visto que, enfim, a pistola do ban-
dido também é um poder?

Convenhamos, pois, em que a força não faz
o direito”. (Rousseau, 1762, p. 22)
Alertando-nos para a ausência de sentido

dos sistemas que não derivam de um assenti-
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mento prático, Rousseau conclui: “Visto que
homem algum tem autoridade natural sobre
seus semelhantes e que a força não produz
qualquer direito, só restam as convenções
como base de toda a autoridade legítima exis-
tente entre os homens.” (Idem, ibidem) Tal
conclusão, evidentemente, nos diz respeito, do
ponto de vista semiótico, ao eleger a conven-
ção como força legitimadora dos códigos so-
ciais, como a língua, por exemplo, onde a prá-
tica, ou o processo, constitui o código ou o
sistema.

Fundamente marcado pelo pensamento
estrutural, com o rigor neopositivista nele con-
tido, Eco deixa de lado todas estas razões, que
lhe são familiares, para armar-se cavaleiro do
sistema. Ou melhor, para colocar a existência
apriorística do código como exigência à reali-
zação do processo. Ele não cogita a possibili-
dade da existência de processos sistêmicos, ou
de sistemas que correspondem a um único pro-
cesso. De microssistemas, engenhos que existem
em torno do seu produto: um dado texto.

Se o observador toma a língua no seu está-
gio atual – formada –, pode falar tranquila-
mente na existência prévia de um sistema, com
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relação ao texto. Há, de fato, um código esta-
belecido, onde eu me encontro com o outro.
Mas se, como hipótese possível, aceitarmos a
literatura como uma língua inaugural, através
da qual o homem retorna à condição primiti-
va, de onde pode contemplar a natureza e o
saber sedimentado da civilização, sem que os
guerreiros de uma destruam a outra, assistire-
mos à formação, simultânea, de sistema e pro-
cesso, de signo e código.

“O artista sério – observa McLuhan – é a
única pessoa capaz de enfrentar, impune, a
tecnologia, justamente porque ele é um perito
nas mudanças da percepção.” (McLuhan,
1964, p. 34) Graças a esta impunidade, ou a
esta imunidade à contaminação tecnológica, a
arte realiza o seu processo de transgressão da
realidade, retornando sempre que o caminho
seguido conduz a lugar nenhum. É nesta via-
gem de volta, nesta reexploração de sendas,
que o código principia, de novo, sempre.

Caeiro ensina, sem a redundância do discur-
so teórico, a surpresa da percepção poética:
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“O meu olhar é nítido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trás...
E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do Mundo...”

(Pessoa, 1972, p. 204)

O argumento de Eco pode ser questiona-
do na medida em que ele diz respeito ao códi-
go visto já pronto. Mas todo código tem um
princípio: quando as convenções não estão
bem estabelecidas. Quando emissor e recep-
tor não estão seguros de que o outro “se man-
terá dentro de um certo âmbito de descodi-
ficações”. (Eco, 1977, p.61) O código princi-
pia, fundando-se enquanto prática, quando o
processo de comunicação, entre um indivíduo
e outro, tem uma dupla função: tornar comum
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alguma coisa e trabalhar o instrumento que
possibilite tal fim. Nesta circunstância, a men-
sagem constrói o meio ou, no conhecido di-
zer de McLuhan, o meio é a mensagem.

Não podemos descartar, como desprovida
de fundamento, a hipótese de Vico e Rousseau
a respeito da origem das línguas. Como refu-
tar a analogia entre linguagem poética e lin-
guagem exploratória? – isto é: entre a visão
primeira do objeto, envolvido nas sombras
misteriosas do inexplorado, e a percepção po-
ética?

“E o que vejo a cada momento
É aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem...
Sei ter o pasmo essencial
Que tem uma criança se, ao nascer,
Reparasse que nascera deveras...
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo.”

(Pessoa, 1972, p. 204)
Se o homem não recebeu a língua pronta,

ensinada por deus ou pelo diabo, mas teve que
construí-la, atendendo às suas necessidades e
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desejos, houve um momento em que um não
estava seguro do sentido que o som evocaria
no outro. A surpresa do mundo só poderia
ser falada por uma linguagem também feita de
surpresa.

“As primeiras línguas, filhas do prazer e não
da necessidade, durante muito tempo carre-
garam o ensinamento do seu pai: o seu acento
sedutor só desapareceu com os mesmos sen-
timentos que os tinha despertado, quando no-
vas necessidades introduzidas entre os homens
obrigaram cada um a só pensar em si mesmo e
a fazer com que seu coração ficasse só dentro
de si mesmo.” (Rousseau, 1756, p. 455)

É desse modo que Rousseau se refere às lín-
guas faladas nas regiões de climas amenos, pas-
sando em seguida a discutir a formação das
línguas do norte:

“Com o decorrer dos tempos, todos os ho-
mens se tornaram semelhantes, porém é dife-
rente a ordem de seu progresso. Nos climas
meridionais, onde a natureza é pródiga, as ne-
cessidades nascem das paixões; nas regiões fri-
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as, onde ela é avara, as paixões nascem das ne-
cessidades, e as línguas, tristes filhas da ne-
cessidade, ressentem-se de sua áspera origem.
[...] A ociosidade, que alimenta as paixões,
cedeu lugar ao trabalho, que as recalca. [...]
Sempre presente, o perigo de perecer não per-
mitia que se limitassem à língua do gesto, e
entre eles a primeira palavra não foi amai-me,
mas ajudai-me.” (Idem, ibidem)

Não esqueçamos que a maneira pela qual a
língua se formou, como afirma Umberto Eco
(1971b, p. 274), não pode deixar de nos reme-
ter ao mundo cultural que nela transparece.
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POR QUE NÃO? AH!
UM SIGNO ESTÉTICO

Embora trate dos signos estéticos em vári-
os momentos da sua obra e caracterize a na-
tureza desse tipo de função semiótica, Umber-
to Eco, com base nos argumentos acima dis-
cutidos, afirma categoricamente que não há
um signo estético. Ele vai buscar sustentação
para seu ponto de vista em algumas artes par-
ticulares, como a música, por exemplo, que,
segundo as teorias contrárias ao descritivismo,
“não significa nada para além de si mesma”.
(Eco, 1977, p. 62)

O leitor fica perplexo diante das afirmações
iniciais de um livro de Eco como O signo, por
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exemplo, que são negadas nas discussões que lhes
seguem. Se o autor está certo da inexistência do
signo estético, por que as asserções tão radicais?
Para ele, a obra de arte seria um signo que tam-
bém comunica o modo como é feita. Tal afirma-
tiva é a conclusão do raciocínio acerca dos sig-
nos diferenciados pela replicabilidade do
significante, distinção que põe outro problema:

“há signos de que existe um tipo abstrato que
nunca ninguém viu e de que se usam apenas as
réplicas materiais (como as palavras), despro-
vidas de valor mercantil, signos em que a ré-
plica tem um valor mercantil (as moedas) e
signos em que o tipo abstrato original e a ré-
plica coincidem (o Matrimônio da Virgem de
Rafael é indubitavelmente um signo comple-
xo, que nos comunica algo e de que só existe
um exemplar).” (Eco, 1977, p. 65)

Embora fazendo diversas referências aos
chamados signos estéticos, outras obras, ele
insiste em não admitir a sua existência:

“Esta última distinção reporta-nos ao pro-
blema dos signos estéticos [o grifo é nosso] que
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(segundo a classificação de Jakobson) são
autorreflexivos, isto é, significam antes de mais
(ou também ou além do mais) a sua específica
organização material: é certo que o quadro de
Rafael é irreproduzível porque não significa
só «cerimônia nupcial hebraica, com um tem-
plo ao fundo, no qual os pretendentes engana-
dos quebram varas no joelho etc.», mas tam-
bém concentra a atenção do utente sobre o
seu grão pictórico específico, sobre os som-
breados irreproduzíveis”. (Idem, p. 64)

Por que falar do que não existe? As pergun-
tas sem resposta são encontradas quando da
discussão de problemas do signo artístico,
entremeadas à sua negação. O papel desem-
penhado pela arte, no processo de conheci-
mento do real, através de uma articulação de
sentidos divergente das formas habituais, obri-
ga o estudioso a considerar as unidades signi-
ficativas responsáveis por tal articulação.

Vem de Saussure, passando por Hjelmslev,
a definição do continuum, anterior à aposição
das formas da língua. O difuso universo das
coisas inacessíveis à percepção humana é com-
preendido pela consciência quando balizado
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pelas representações verbais. Como o espaço
de convenção que a cultura denomina de rea-
lidade é um empobrecimento do continuum,
Eco (1984, p. 21) constata, em contrapartida,
que “toda atividade estética é sempre uma ten-
tativa de recuperação da riqueza do conti-
nuum”. Em síntese: se os signos da língua se
ressentem do corte empobrecedor que carac-
teriza qualquer escolha significativa em qual-
quer cultura, outros signos, menos compro-
metidos com os objetivos civilizacionais bus-
cam recuperar aquilo que é perdido em troca
das construções da cultura.

Creio que esta conclusão inferida a partir
das suas colocações não contraria a teoria de
Eco, mas quando se insiste numa evidência –
que esses outros signos, menos limitados, são
os signos da arte – a conclusão esbarra na sua
hipótese de que não há um signo estético.

Como afirmar então que a atividade estéti-
ca é um enriquecimento do continuum, se a
ela é negado o reconhecimento dos instrumen-
tos necessários a esse papel?

Como a forma de acesso do sujeito ao uni-
verso circundante é a linguagem, abrangendo
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tanto a língua quanto semióticas de natureza
diversa, é evidente que o enriquecimento do
universo apreendido se dá através de outras
semióticas. Mas não podemos supor a existên-
cia de semióticas sem que existam signos cor-
respondentes. Não podemos, igualmente ad-
mitir uma Semiótica Estética enquanto meta-
linguagem, ou disciplina da Semiótica Geral
que estuda os sistemas simbólicos da arte, sem
admitir a existência de uma semiótica estética
enquanto sistema.

A Semiótica da Literatura, em particular, e
a Semiótica da Arte, em geral, se ocupam do
estudo dos sistemas poéticos, pictóricos, mu-
sicais etc., enquanto sistemas de significação,
ou formas de conhecimento; devendo a Um-
berto Eco, alguns textos fundamentais. Mas,
conforme suas palavras, “é um suicídio cons-
truir uma semiótica do texto sem relacioná-la
a uma semiótica do signo”, (Eco, 1984, p. 4) o
que quer dizer que simplesmente a Semiótica
da Literatura (ou da Arte) também não exis-
te, já que é impossível relacioná-la a um signo
correspondente (porque esse signo não existe
para o autor do Tratado de semiótica geral).
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No fim da mesma página, Eco arremata: “Con-
tinuo convencido de que o objeto fundamen-
tal de uma pesquisa semiótica é o signo.”

O que estamos fazendo aqui, se aceita a não
existência dos signos estéticos, seria então um
exercício inútil, uma tagarelice, porque o que
estamos fazendo não existe. Em 1979 Eco es-
teve no Brasil, ministrando cursos e conferên-
cias em São Paulo e na Bahia. Numa palestra
no Instituto de Letras da Universidade Fede-
ral da Bahia ele disse mais ou menos o que de-
pois se publicou no livro de onde é extraída a
citação.

Ironicamente, essa situação absurda reme-
te ao que ouvimos de viva voz do próprio Eco,
e que ainda ressoa:

“Sabemos que um dos esportes preferidos
de toda disciplina é negar masoquisticamente
o próprio objeto. Se quisermos ter sucesso
numa conferência em uma faculdade de Ar-
quitetura devemos começar dizendo: «Senho-
res, a Arquitetura não existe.» Ficarão muito
contentes. [...] Um dos momentos de crise
da semiótica contemporânea foi justamente a
crise da noção de signo. Afirmava-se: «o signo
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não existe». E o que existe, então, ao menos
no que diz respeito às semióticas verbais?
Existe o texto. Se podia ser obscura a noção
de signo, também pode ser obscura a noção
de texto.” (Eco, 1984, p. 4)

Convém ainda observar que a relutância de
Umberto Eco em admitir a existência do sig-
no estético se prende ao signo literário, pelo
que tem de correlato ao signo linguístico.
Quando ele trata de sistemas como a arquite-
tura, a pintura e a música, por exemplo, suas
colocações não prescindem do signo através
do qual estas semióticas se realizam. Se a se-
melhança do plano da expressão do signo lite-
rário com o plano da expressão do signo
linguístico conduz à submissão do primeiro
ao segundo, o mesmo não se pode dizer dos
signos da pintura, da dança ou da escultura.
Tanto que Eco se refere ao Matrimônio da Vir-
gem, de Rafael, como um signo complexo (isto
é, um texto, ou um conjunto de signos sinta-
ticamente ordenados), em que o tipo abstrato
original e a réplica coincidem.

Esse tipo abstrato original, se não for
platonicamente compreendido, tem algo a ver
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com o próprio processo de conhecimento: com
a percepção específica, orientada pelo signo em
questão; em outras palavras: com a constru-
ção da realidade paralela que a obra de arte
formaliza.

É a subordinação quase absoluta da litera-
tura à língua – e consequentemente ao espaço
cultural na qual ela se realiza: insisto em chamá-
lo de espaço de convenção – que faz Pasolini
proclamar a excelência da sua arte, o cinema,
enquanto forma que se constrói no espaço de
transgressão.
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FERNANDO, REI DE ROMA
OU O SURDO CAOS DAS COISAS

Na Primeira Mostra Internacional do Novo
Cinema, realizada em Péssaro (Itália), em 1965,
o cineasta Pier Paolo Pasolini foi o relator de
uma mesa redonda sobre “Crítica e novo ci-
nema”, quando apresentou um trabalho no
qual estabelecia paralelos entre a linguagem do
cinema e a linguagem literária.

Ao proclamar a excelência do cinema e a sua
natureza predominantemente artística, com-
parada à natureza da literatura, o crítico-cria-
dor terá toda razão em atribuir ao texto lite-
rário uma tênue feição artística, se for justa a
posição dos semioticistas e teóricos da litera-
tura que submetem esta arte ao domínio da
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língua e ao espaço da cultura, sem reconhecer
sua condição de margem à margem.

A hipotética conformidade da literatura
permite a Pasolini imaginar que enquanto a lin-
guagem literária sustenta seu processo inven-
tivo sobre uma base já estabelecida de lingua-
gem instrumental, a linguagem do cinema pa-
rece não se apoiar em nada. Isso porque, en-
quanto a comunicação verbal, que fornece seus
signos à comunicação poética já está elabora-
da como sistema historicamente complexo e
amadurecido, a comunicação visual que serve
de base à linguagem cinematográfica é extre-
mamente rude e irracional – segundo Pasolini.

Na sua perspectiva, cada um de nós domi-
na um dicionário, lexicalmente incompleto,
mas satisfatório para os fins do grupo social
ou da nação a que pertence. O trabalho do
escritor seria tomar as palavras do dicionário
comum “como objetos guardados num cofre”
(Pasolini, 1966, p. 270) e utilizá-las de modo
particular.

Enfim, como disse anos depois outro im-
portante criador e crítico italiano, que viu a
obra de arte literária do mesmo ponto da ob-
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servação pasoliniana, não há um signo estéti-
co em si, mas um uso estético de reduzidos
complexos de signos. (Eco, 1977, p. 23)

Antecipando nos anos sessenta, as formu-
lações de Eco nos anos oitenta, Pasolini vê a
criação do escritor como uma adição de histo-
ricidade, ou de realidade, à linguagem da cul-
tura. O ato poético é descrito como uma sim-
ples reelaboração do significado que estaria à
mão, no dicionário mental do falante, pronto
para ser usado.

Já o criador cinematográfico não teria à sua
disposição o estoque de conceitos preestabe-
lecidos, mas se defronta com uma possibilida-
de infinita, porque não apanha seus signos “do
cofre, da custódia, da bagagem, mas do caos,
onde só existem meras possibilidades ou vis-
lumbres de comunicação mecânica e onírica.”
(Pasolini, 1966, p. 270)

A literatura – pelo menos, aquilo que é cha-
mado de literatura pelos defensores da con-
cepção acima exposta – implicitamente consi-
derada uma arrumadeira graciosa dos materi-
ais existentes, ou, na melhor das hipóteses, por
adicionar realidade aos signos da língua histó-
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rica, perde o estatuto de discurso da arte. Não
dispondo de signos próprios, ela não teria
como ordenar o contínuo amorfo de que nos
fala Saussure, nem como ouvir a voz do verbo
no surdo caos das coisas, vislumbrado por
Pasolini.

Saussure compreende o universo como um
continuum sem forma – ou um “reino flutu-
ante” – e o pensamento como uma “massa
amorfa e indistinta”. Algumas semióticas e es-
pecialmente a língua, têm como tarefa a
aposição de formas ordenadoras deste universo
caótico: “Tomado em si, o pensamento é como
uma nebulosa onde nada está necessariamen-
te delimitado. Não existem ideias preestabe-
lecidas, e nada é distinto antes do aparecimen-
to da língua.” (Saussure, 1916, p. 130)

Veja-se como, para ressaltar a natureza cri-
ativa do cinema, Pasolini reduz a arte do es-
critor a uma retórica enfeitada:

“Consequentemente, deve-se constatar
uma certa univocidade e um certo determinis-
mo no objeto que se torna imagem cinemato-
gráfica; e é natural que seja assim, pois o lin-



e-book.br 51

o eco da interdição

segno utilizado pelo escritor já foi elaborado
por toda uma história gramatical, popular e
culta, enquanto o in-segno utilizado pelo es-
critor cinematográfico foi extraído idealmente
um átimo antes por ele e mais ninguém – por
analogia, de um possível dicionário dividido
em comunidades que se comunicam através
de imagens – do surdo caos das coisas.”
(Pasolini, 1966, p. 271)

Tal perspectiva ignora a indagação de
Schiller, também atribuída a Goethe: Se escre-
ves numa língua que pensa e versifica por ti,
imaginas ser poeta? Já os românticos alemães
do Sturm und Drang tinham consciência de
que a poesia se realiza para além dos limites da
língua estabelecida pela cultura.

O conceito de poesia como fingimento,
insistentemente difundido por Pessoa, deno-
ta a compreensão da literatura como forma de
construção de um outro real – paralelo – pon-
do em prática, no texto, a consciência já reve-
lada por Schiller ou por Goethe.

As relações do escritor com a língua histó-
rica, seus limites e normas, são anotadas num
manuscrito atribuído a Bernardo Soares, e
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identificado com a marca “L. do D.”: Livro do
desassossego. Aí, o ajudante de guarda-livros
revela que teve, “como muitos têm tido, a von-
tade pervertida de ter um sistema e uma nor-
ma.” (Pessoa, 1982, p. 21) Curiosamente, os
termos usados pelo semi-heterônimo pessoano
coincidem com aqueles propostos, em 1952,
pelo linguista romeno Eugenio Coseriu, no li-
vro Sistema, norma e fala. A divisão tripartida,
inspirada em Hjelmslev, superava as limitações
da dicotomia saussuriana – langue/parole – e
repunha no domínio da língua fatos que a clás-
sica oposição de Saussure (língua e fala) dei-
xava de fora.

Num curso ministrado, no outono de 1934,
sobre o tema sistema linguístico e mudança
linguística, Hjelmslev examinava os conceitos
saussurianos de langue e parole, para redefini-
los através da tríade uso, norma e sistema.
(Hjelmslev, 1976, p. 56)

Bernardo Soares compreendia a norma
linguística como um instrumento, e não uma
lei; daí a liberdade de modificá-la e adaptá-la
às necessidades do seu uso.
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A gramática, para o semi-heterônimo de
Pessoa,

“faz divisões legítimas e falsas. Divide, por exem-
plo, os verbos em transitivos e intransitivos;
porém o homem de saber dizer tem muitas
vezes que converter um verbo transitivo em
intransitivo para fotografar o que sente, e não
para, como o comum dos animais homens, o
ver às escuras. Se quiser dizer que existo, di-
rei «Sou». Se quiser dizer que existo como alma
separada, direi «Sou eu». Mas se quiser dizer
que existo como entidade que a si mesma se
dirige e forma, que exerce junto de si mesma
a função divina de se criar, como hei de em-
pregar o verbo «ser» senão convertendo-o
subitamente em transitivo? E então, triunfal-
mente, antigramaticalmente supremo, direi,
«Sou-me». Terei dito uma filosofia em duas pa-
lavras pequenas.” (Pessoa, 1982, p. 22)

E conclui, proclamando a função criativa
do emissor do discurso:

“Obedeça à gramática quem não sabe pen-
sar o que sente. Sirva-se dela quem sabe man-
dar nas suas expressões. Conta-se de Sigismun-
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do, Rei de Roma, que, tendo, num discurso
público, cometido um erro de gramática, res-
pondeu a quem dele lhe falou, «Sou Rei de
Roma, e acima da gramática». E a história nar-
ra que ficou sendo conhecido nela como
Sigismundo «super-gramaticam». Maravilhoso
símbolo! Cada homem que sabe dizer o que diz
é, em seu modo, Rei de Roma.” (O grifo da
frase final é nosso. Pessoa, 1982, p. 23)

A escrita, quando assumida por um criador
e erigida à condição de discurso poético, não
é, como supõe Pasolini, uma mera utilização
dos recursos catalogados pela tradição. O ter-
ritório da literatura é um vasto reino, aberto à
aventura da conquista, como o império de
César, ou este mesmo, de Fernando, Rei de
Roma.

Aquilo que Pasolini afirma a respeito do ci-
nema cabe à literatura e às demais artes, en-
quanto a sua visão da linguagem literária refe-
re-se apenas ao kit, à categoria do pastiche, ou
da obra destinada ao sucesso junto ao consu-
midor da cultura de massa: ao best-seller feito
sob encomenda de empresas comercializadoras
de livros. Mesmo diante do prestígio dessas
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obras, junto ao grande público, não se pode
tomá-las como arquétipos da criação literária.

Diante da analogia possível, conviria mais
identificar o tipo de obra “literária” que se
enquadra na formulação de Pasolini como um
artesanato discursivo. Esse modelo de texto
ficcional está para a criação dos escritores mais
representativos da arte verbal assim como o
artesanato está para as esculturas ou as telas
que constituem o acervo das nossas artes plás-
ticas. Se o artesão é uma pessoa que se inicia
na fatura de quadros ou esculturas, realizan-
do, muitas vezes, com maestria, o trabalho de
reprodução de objetos, o artista é mais do que
um artesão: além de saber como fazer bem fei-
to, ele inventa o que ainda não foi feito: faz
bem feito o que não podia ser feito.

Tomando como ponto de partida os mate-
riais existentes, isto é, valendo-se do dicioná-
rio comum, o escritor utiliza esse material
como matéria-prima, ou sucata, para inven-
ção dos seus próprios materiais, extraídos do
surdo caos das coisas, – já agora, graças ao fa-
cho de luz projetado pelo seu trabalho – rui-
doso de vozes e sentidos.
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O que diferencia o artesanato verbal da arte
literária é a transgressão, ou a contravenção
das formas estabelecidas, operada pela arte:

“Minha loucura, outros que me a tomem.”
(Pessoa, 1972, p. 76)

Pasolini acrescenta ainda uma observação
que merece ser discutida: o autor cinemato-
gráfico não recolhe termos abstratos, na sua
procura de um dicionário. A instituição semió-
tica do criador de cinema é constituída de ima-
gens; e como as imagens, plásticas, ou visuais,
são objetos concretos, ele infere: “Eis porque,
por ora, o cinema é uma linguagem artística
não-filosófica. Pode ser parábola, jamais ex-
pressão conceitual direta.” (Pasolini, 1966, p.
273)

“E as imagens são sempre concretas, jamais
abstratas (apenas numa perspectiva milenarista
é possível conceber imagens-símbolos que
sofram um processo semelhante ao das pala-
vras, ou pelo menos das radicais, originalmen-
te concretas, que na fixação do uso se torna-
ram abstratas).” (Idem, p. 272)
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Residiria aí a diferença principal entre o ci-
nema e a literatura; o que é uma forma de afir-
mar o que Pasolini chama de predominante
artisticidade da arte cinematográfica, ou de
violência expressiva, atribuindo ao cinema
uma espécie de materialidade onírica.

Mas tal diferença existe mesmo, quanto ao
aspecto destacado como fundamental? Os tra-
ços criativos apontados como próprios do ci-
nema são os mesmos que asseguram a nature-
za artística do discurso literário e a sua ocor-
rência, em maior grau, na poesia. É por isto
que, contrariando suas próprias inferências,
que decorrem de uma estreita compreensão
filosófica da obra de arte literária, Pasolini é
levado a admitir que a linguagem do cinema é
fundamentalmente uma linguagem de poesia.

A contradição do criador-crítico se eviden-
cia na afirmação da não artisticidade do dis-
curso literário, seguida da comparação do dis-
curso cinematográfico com um dos gêneros
do literário, para ressaltar a natureza eminen-
temente artística do cinema. Ora, se a litera-
tura, ao utilizar a linguagem verbal, encontra
o mundo já constituído e assume essa consti-
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tuição com o objetivo de torná-la mais graci-
osa ou mais bela, conforme uma tosca tradi-
ção estética; como então dizer que uma arte
transgressiva e criativa como ele considera o
cinema se sustenta, fundamentalmente, numa
linguagem de poesia?

Só se Pasolini distinguir, implicitamente, a
literatura de consumo, o artesanato da escri-
ta, da arte da escrita: a literatura propriamen-
te dita, que é uma forma de poesia, quer seja
em verso ou em prosa. Convém lembrar que a
predileção do cinema pela imaginação funda-
da no concreto – “as imagens são sempre con-
cretas, jamais abstratas”, conforme afirma, –
segue a deriva da literatura ou, como os an-
tropólogos têm demonstrado, da cultura hu-
mana. Toda cultura parte sempre do concre-
to, do palpável e tangível para captar o que
lhe parece intangível, abstrato. Assim, o novo
é sempre captado em analogia à concretude
do já conhecido. Para nós, afeitos às leituras, e
marcados pela cultura da escrita, torna-se mais
fácil observar o fato no pensamento selvagem
ou nas culturas não submetidas à automação
mecânica.
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Os índios norte-americanos – conforme o
clichê dos filmes de cowboy – dispõem de um
rico sistema analógico de denominação, incor-
porando objetos novos ao seu universo de
conhecimento, a partir da contiguidade da sua
função com a função de objetos utilizados
pela cultura nativa. O trem, como evidencia o
exemplo conhecido, é compreendido pelos
guerreiros montados, que o veem pela primei-
ra vez como um cavalo-de-ferro. Ou, para evo-
carmos uma denominação analógica comum à
cultura brasileira, a espingarda e a pistola, são
vistas como pau-de-fogo. Os índios da Bahia,
antigos habitantes da floresta onde hoje está
situado o bairro do Rio Vermelho, em Salva-
dor, chamavam o náufrago português Diogo
Álvares Correia de Caramuru, que quer dizer:
o rei do trovão, respeito infundido pelo dis-
paro do seu pau-de-fogo.

Nas Minas Gerais, Guimarães Rosa, estu-
dando a língua dos terena, fica fascinado com
os nomes das cores entre os remanescentes
dessa nação indígena. Como a percepção da
cor é alguma coisa um tanto abstrata, os terena
buscam concretude numa construção, para
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nós, poética: o vermelho é denominado a-ra-
ra-i’ti, anota Rosa, e quer dizer “sangue-da-
arara”. E assim imagina: o azul, “sangue-do-
céu”, o verde, “sangue-da-folha”.

No artigo “Uns índios (sua fala)”, seu João
conta sua experiência no arraial de Limão Ver-
de, formado por cerca de sessenta famílias ín-
dias:

“Apenas tive tempo de ir anotando meu pe-
queno vocabulário, por lembrança. Mais tar-
de, de volta a Aquidauana, relendo-o, dei con-
ta de uma coisa, que era uma descoberta. As
cores. Eram:

vermelho – a-ra-ra-i’ti
verde – ho-no-no-i’ti
amarelo – he-ya-i’ti
branco – ho-po-i’ti
preto – ha-ha-i’ti

Sim, sim, claro: o elemento i’ti devia signi-
ficar “cor” – substantivo que se sufixara; daí,
a-ra-ra-i’ti seria “cor de arara”; e por diante.
Então gastei horas, na cidade, querendo averi-
guar. Valia. Toda língua são rastros de velho
mistério. Fui buscando os terenos moradores
em Aquidauana: uma cozinheira, um vagabun-
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do, um pedreiro, outra cozinheira – que me
sussurraram longas coisas, em sua fala abafa-
da, de tanto finco. Mas i’ti não era aquilo.

Isto é, era e não era. I’ti queria dizer ape-
nas ‘sangue’. Ainda mais vero e belo. Porque
logo fui imaginando, vermelho seria ‘sangue de
arara’; verde, ‘sangue de folha’; por exemplo;
azul, ‘sangue do céu’; amarelo, ‘sangue do sol’;
etc. Daí, meu afã de poder saber exato o senti-
do de hó-no-nó, hó-pô, há-há e he-yá.

Porém não achei. Nenhum – dizia-me – sig-
nificava mais coisa nenhuma, fugida pelos fun-
dos da lógica. Zero, nada, zero. E eu não po-
dia deixar lá minha cabeça, sozinha especulan-
do. Na-kó i-kó? Uma tristeza.” (Rosa, 1970,
p. 89)

A artisticidade do cinema apontada por
Pasolini é, na verdade, uma manifestação da
natureza criativa do próprio animal humano,
quer nas atividades simbólicas denominadas de
arte, quer nas atividades simbólicas de fins ex-
clusivamente pragmáticos. A ocorrência des-
sas manifestações em alto grau é que caracte-
riza a linguagem da arte (conforme a lição de
Jakobson). Assim, a conclusão a que chega
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Pasolini, segundo a qual o cinema é uma lin-
guagem artística não-filosófica, que pode ser
parábola, é igualmente válida para o discurso
literário.

Feitas estas considerações, e estabelecido o
diálogo com Pasolini, em forma de contra-
ponto, podemos voltar a Umberto Eco e aos
argumentos contrários à existência de um sig-
no estético, conflitantes com o nódulo da te-
oria pessoana do texto literário.
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Ao se referir ao processo artístico como
exemplo de invenção, Umberto Eco reconhe-
ce que o uso estético da linguagem “implica
um trabalho particular, qual seja, uma mani-
pulação da expressão” que provoca e é provo-
cada por um “reajustamento do conteúdo [...],
produzindo um gênero de função sígnica al-
tamente idiossincrática e original”. (Eco, 1980,
p. 222)

Projetando os reflexos da sua natureza so-
bre os sistemas que servem de base à operação
estética, o discurso da arte engendra um “pro-
cesso de mutação de código” que “produz com
frequência um novo tipo de visão de mundo”.
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Assim Eco conclui o raciocínio:

“Em todos estes sentidos, o texto estético
representa um modelo de «laboratório» de to-
dos os aspectos da função sígnica. [...]

É neste sentido que a experiência estética
toca de perto o semiólogo; mas há ainda outra
razão pela qual uma atenção semiótica à expe-
riência estética pode corroborar ou corrigir
muitas das proposições da estética filosófica
tradicional. Antes de tudo, aquela proposição
de ‘inefabilidade’, que por tanto tempo guiou
a definição da obra de arte e da emoção espe-
cífica que se lhe segue, pressuposição que re-
duziu muitas definições de estética a um sim-
ples truísmo do tipo «a arte é a arte», «a arte é
aquilo que provoca emoção estética», «a arte
é aquilo que realiza um valor estético», «a arte
é poesia», «a poesia é intuição lírica», e assim
por diante.” (Eco, 1980, p. 222)

Longe de negar a existência do signo esté-
tico, como quer o autor, os argumentos rea-
firmam a produtividade dessa categoria de sig-
nos capazes de atuar sobre os sistemas semióti-
cos tomados como base.
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Reduzindo o problema às suas próprias di-
mensões, nos deparamos com uma questão
puramente terminológica: signo ou função
sígnica? Na verdade, é a depender do termo
escolhido que se admite ou não a existência de
uma unidade significativa dos sistemas artísti-
cos. Pelo menos, esta é a lição que podemos
depreender da teoria semiótica de Umberto Eco.

Numa obra fundamental para as ciências da
linguagem, os já citados Prolegômenos a uma
teoria da linguagem, Hjelmslev propõe um sis-
tema de definições visando eliminar a equivo-
cidade da metalinguagem. Sua glossemática,
construída como uma álgebra da linguagem
verbal, postula a necessidade de “exigir da te-
oria que ela evite tanto quanto possível toda
metafísica”. (Hjelmslev, 1975, p. 25) O proje-
to hjelmsleviano, com a carga estruturalista e
neopositivista que constitui seu encanto radi-
cal, acompanha de perto a proposta de Saus-
sure de subordinar a Linguística à teoria geral
dos signos, por ele chamada de Semiologia.

Aceitando os princípios desta ciência, a Lin-
guística erige suas descobertas à categoria de
princípios semiológicos que, a partir de Louis
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Hjelmslev, passaram a orientar a investigação
mais atualizada. Ao denominar o seu livro de
Prolegômenos a uma teoria da linguagem, ele
tem em mira o conjunto de sistemas, e não
apenas a língua, enquanto linguagem verbal,
ou sistema específico.

Termos fundamentais da linguística saussu-
riana foram abandonados por Hjelmslev, como
exigência de fidelidade ao pensamento do pró-
prio Saussure. Toda relação de uma palavra
com a tradição filosófica ou científica projeta
sobre ela uma carga de ambivalência incom-
patível com o projeto da glossemática. A meta-
linguagem procura se livrar do traço funda-
mental da sua linguagem objeto: aquilo que
Lacan chamava, entre fascinado e seduzido de
malentendu. (Lacan, 1971, p. 131)

Assim, as noções saussurianas de significan-
te e significado são explicitadas por Hjelmslev
e redenominadas expressão e conteúdo; bem
como o signo passa a ser tratado como função
semiótica assumida pelos seus dois funtivos: a
expressão e o conteúdo. (Hjelmslev, 1975, p.
39)  O rigor apontado pela proposta de uma
álgebra da linguagem exerceu forte influência
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sobre a teoria semiótica de Umberto Eco, que
propõe, no seu monumental Tratado, substi-
tuir a terminologia tradicionalmente adotada
por uma outra, em conformidade com as li-
ções hjelmslevianas.

Já nas primeiras páginas do Tratado geral de
semiótica, Eco (p. 40) afirma que

“um signo não é uma entidade semiótica fixa,
mas antes o local de encontro de elementos
mutuamente interdependentes, oriundos de
dois sistemas diferentes e associados por uma
correlação codificante. Propriamente falando,
não há signos, mas funções sígnicas”.

Segundo Umberto Eco, temos uma função
sígnica quando dois funtivos, como a expres-
são e o conteúdo, entram em correlação mú-
tua. Um mesmo funtivo pode buscar correla-
ção com outros, dando origem a uma nova
função sígnica.

“Assim, os signos são o resultado provisó-
rio de regras de codificação que estabelecem
correlações transitórias em que cada elemen-
to é, por assim dizer, autorizado a associar-se
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com um outro elemento e a formar um signo
somente em certas circunstâncias previstas
pelo código.” (Eco, 1980, p. 40)

E acrescenta:

“Em todo caso, o que entra em crise é a
noção ingênua de signo, que se dissolve numa
rede de relações múltiplas e mutáveis. A
semiótica faz entrever, assim, uma espécie de
paisagem molecular, na qual aquilo que a per-
cepção quotidiana nos apresenta como formas
acabadas é, em realidade, o resultado transitó-
rio de agregações químicas, sendo as chama-
das ‘coisas’ apenas a aparência superficial de
uma rede subjacente de unidades mais micros-
cópicas. [...] A semiótica, como a teoria musi-
cal, nos diz que por sob a melodia reconhecí-
vel existe um jogo complexo de intervalos e
notas, e por  sob as notas existem feixes
formantes.” (Idem, ibidem)

Se não existem signos, como entidades
semióticas fixas, mas funções sígnicas, ou cor-
relações entre elementos de dois planos (pla-
no da expressão e plano do conteúdo), toda vez
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que denominamos uma função semiótica de
signo, estamos fugindo à discutível tentativa
de rigor científico proposto por Hjelmslev e
endossado por Eco. Mas se tivermos o cuida-
do de definir previamente os conceitos, mes-
mo usando um termo passível a equívoco, a
equivocidade será anulada ou, pelo menos, ate-
nuada. O próprio Eco sabe disso, tanto que
continua usando o famigerado termo, como
no contexto acima, em que deixa claro que os
signos são o resultado provisório de regras que
estabelecem correlações transitórias.

Revisto esse ponto, e aceito o critério de
Eco, nada nos impede a continuar empregan-
do o termo signo, sem por em risco o rigor do
texto, desde que estejamos de acordo com as
lições de Hjelmslev. Resta-nos, então, passar
ao segundo ponto de discordância com as for-
mulações de Umberto Eco: a nossa compre-
ensão de um signo poético distinto do signo
linguístico.

Tal discordância é de ordem meramente
argumentativa, porque na essência da questão
encontramos muitos pontos de apoio na teo-
ria de Umberto Eco. Veja-se que o mesmo Eco,



e-book.br

série conhecer pessoa70

cid seixas

que repete com insistência a inexistência do
signo estético, conduz à compreensão da lin-
guagem artística como uma língua. Num item
do seu Tratado chamado “O idioleto estéti-
co”, as provas de comutações levam o autor a
encontrar uma solidariedade contextual indi-
ca-tiva da existência do que se denomina de
regra sistemática: “Isto significa que o texto
estético deve possuir, em modelo reduzido, as
mesmas características de uma língua”. (Eco,
1980, p. 229)

Eco observa, em seguida, que deve haver
no texto poético

“um sistema de mútuas relações, um desenho
semiótico que paradoxalmente permite ofere-
cer a impressão de a-semiose. [...] O texto
estético é como uma partida esportiva jogada
por muitas equipes ao mesmo tempo, cada uma
das quais segue as regras de um esporte dife-
rente.” (Idem, ibidem)

Funcionando como uma espécie de língua
ainda não-formada, ou não estatuída, no seio
da coletividade, o texto poético constrói suas
próprias regras e, também, seus próprios sig-
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nos. Tendo as mesmas características de uma
língua, a obra de arte precisa de signos, espe-
cíficos, para existir como tal.

A especificidade destes signos reside no fato
de se tratar de lugares de um sistema aberto,
onde o processo de codificação é estatuído
pelas unidades codificantes. Na qualidade de
condômino da língua histórica falada pela mi-
nha cultura, ou pelo meu povo, os conceitos
que utilizo, quer como emissor ou receptor,
estão circunscritos à órbita de certas unidades
culturais previamente constituídas. Já na qua-
lidade de emissor ou receptor do discurso da
arte, a minha liberdade é menos vigiada, me-
nos condicional. As unidades culturais podem
ser desconstruídas, a pretexto de utilizar seus
materiais para novas construções.

Como usuário da língua do meu povo, mi-
nha sanidade e minha loucura são medidas pela
capacidade de submissão aos sistemas em vi-
gência. Falar e pensar nos arredores de uma
certa norma são indícios de uma certa norma-
lidade. Somente os loucos, os poetas e os pro-
fetas se permitiriam certas transgressões dos
limites da linguagem consensual. Este lugar de
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formação e informação de sentidos – que é o
signo poético – propicia o maravilhoso absur-
do: a imaginação comunicativa.

Tais discordâncias levam Umberto Eco a
reconhecer no texto poético uma superfunção
sígnica, conforme ele denomina a operação
semiótica da arte.

“O idioleto estético não é um código que
governa uma só mensagem, mas um código que
governa um só texto, e portanto muitas men-
sagens pertencentes a sistemas diversos. Por
conseguinte, a obra de arte é, segundo a defi-
nição dos formalistas russos e das correntes
derivadas, um sistema de sistemas”. (Eco, 1980,
p. 230)

Não precisamos sair da obra de Eco para
contestar seu principal argumento contra a
existência do signo estético: o fato do emissor
atribuir um sentido e o destinatário outro,
apontando tratar-se de um signo sem código,
ou um falso signo. A aparente ausência de um
sistema é explicada pela ausência de um siste-
ma prévio, isto é, anterior ao texto. Cada tex-
to contém em estágio de gestação seu próprio
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sistema, seu microssistema que deve possuir, em
modelo reduzido, as mesmas características de
uma língua, como supõe o próprio Eco.
Como não conseguimos seguir a pista e cap-
turar inteira, viva e dissecada como um cadá-
ver essa ave imprevisível que é o sistema, te-
mos a sensação da ausência de um elemento
codificante, precisamente pela abundância de
elementos codificantes. Perdemos a pista do
sistema procurado porque somos confundi-
dos pelo bando em arribação: as pegadas de
muitos sistemas.

O mesmo Tratado geral de semiótica, que
parte do princípio da não existência de um sig-
no poético, apresenta o texto artístico como
um sistema de mútuas relações que, pelo seu
desenho semiótico, propicia a contraditória
impressão de a-semiose. Já vimos que Umberto
Eco compara o texto estético a uma partida
jogada por muitos times, ao mesmo tempo,
cada um seguindo as regras de um esporte di-
ferente.

Temos, assim, um texto complexo e de na-
tureza específica, formando um sistema múl-
tiplo, ou um diassistema: um sistema de siste-
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mas. Mas tanto o texto quanto o sistema exis-
tem através dos seus signos. Diante da evidên-
cia do texto poético, como negar a existência
do signo poético? Essa lógica é responsável
pelas concessões contraditórias do autor do
Tratado.

Isto explica, inclusive, o estatuto de super-
signo ou, como Eco prefere denominar, super-
função sígnica dos símbolos poéticos. Ele ad-
mite que o discurso da arte nos obriga a re-
considerar os códigos e suas possibilidades, im-
pondo uma radical transformação da lingua-
gem de base. “Assim fazendo, desafia a orga-
nização do conteúdo existente e, portanto,
contribui para mudar o modo pelo qual uma
cultura «vê» o mundo.” (Idem, p. 232) Como
o nosso conhecimento não se dá a partir de
dádivas nem por obra e magia dos deuses, mas
através de um sistema semiótico qualquer – a
partir de formas simbólicas –, esse trabalho ope-
rado pelo discurso da arte já nos obriga a admi-
tir uma semiótica estética e, consequentemente,
as suas unidades. Isto é: o signo estético.

Se o conhecimento não se dá por obra e
magia dos deuses, nem a partir de dádivas, mas
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através de um sistema semiótico ou a partir de
formas simbólicas, o trabalho operado pelo
discurso da arte já nos obriga a admitir uma
semiótica estética e, consequentemente, suas
unidades: os signos estéticos.

“Símbolos. Tudo símbolos...
Se calhar, tudo é símbolos...
Serás tu um símbolo também?”

(Pessoa, 1972, p. 387)

É Pessoa quem indaga, pela pena de um dos
seus signos estéticos, o poeta sensacionista
Álvaro de Campos.

*  *  *

Chegamos ao fim de um conjunto de con-
siderações sobre a natureza dos signos, centra-
do em três teóricos (Jakobson, Barthes e Eco)
tomados como lugar de convergência de ou-
tras formulações semióticas. É evidente que a
discussão se deslocou da obra pessoana como
texto para o contexto produtivo e as teorias
discutidas, desde quando Pessoa não é um te-
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órico da linguagem, mas um produtor de lin-
guagens. Sua prática escreve uma teoria, mas,
como toda prática, uma teoria implícita e até
mesmo desconhecida do autor.

Conforme podemos ler num dos sonetos
de “Passos da cruz”, o resultado ultrapassa a
intenção:

“E as bruscas frases que aos meus lábios vêm
Soam-me a um outro e anômalo sentido...

Inconscientemente me divido
Entre mim e a missão que o meu ser tem.”

(Pessoa, 1972, p. 128)

Deslendo o místico escrito, inscrito tam-
bém numa outra zona de sentido, o poema
confirma o dito: da prática poética pessoana
nasce uma outra teoria: a teoria do texto poé-
tico de Fernando Pessoa.
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O ECO DA
INTERDIÇÃO

A série intitulada Conhecer Pessoa trata de questões
da teoria do conhecimento e da arte, a partir das ideias
estéticas e da criação poética de Fernando Pessoa.

Aqui estão, divididos em nove pequenos livros, os
textos escritos por Cid Seixas a partir de uma pesqui-
sa sobre a obra desse importante poeta da nossa lín-
gua e das suas diversas incursões pela filosofia e
pelas ciências da cultura.

OU O SIGNO ARISCO

Formando uma constelação difusa de sentidos, o
discurso da arte se inscreve no universo simbólico
com uma dupla identidade. Através de uma delas,
compartilha o conhecimento impreciso dos objetos
com uma hipotética linguagem primitiva, descrita por
Vico e Rousseau. Através da outra, transpõe os limi-
tes cognitivos da língua, plena de sentidos, para cap-
tar e enformar as dimensões do real que constituem
o reino flutuante de uma outra lógica: o espaço de
transgressão. Ou a terceira margem do sentido.


