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Os mecanismos de consti-
tuição dos signos linguísticos,
submetidos ao contrato social
e às exigências de sistema de
comunicação, impostas ao uso
da língua, evidentemente, não
são os mesmos de toda e qual-
quer linguagem.

Mesmo sabendo que diver-
sos códigos antecedem ao do-
mínio da língua, temos que re-
conhecer que, ingressando no
universo linguístico, o olhar do
animal simbólico está irrever-
sivelmente dirigido por esse
instrumento e por suas lentes
de refração.

A série intitulada Conhecer
Pessoa trata de questões da te-
oria do conhecimento e da arte,
a partir das ideias estéticas e
da criação poética de Fernando
Pessoa.

Aqui estão, divididos em
nove pequenos livros, os tex-
tos escritos por Cid Seixas a
partir de uma pesquisa sobre
a obra desse importante poeta
da nossa língua e das suas di-
versas incursões pela filosofia
e pelas ciências da cultura.

Observe o leitor que os au-
tores antigos dividiam seus
escritos em “livros”, cujas di-
mensões correspondem às
grandes partes ou grandes
capítulos das obras atuais.

Para atender à dinâmica de
textos breves na internet, ado-
tou-se aqui a partição do ma-
terial em livros, forjando um elo
no tempo.
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Deus não tem unidade,
Como terei eu?

Sê plural como o universo!
FERNANDO PESSOA

Sou os arredores de uma vila que não
há, o comentário prolixo a um livro
que se não escreveu. Sou uma figura
de romance por escrever, passando
aérea, e desfeita sem ter sido”.

BERNARDO SOARES
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LÍNGUA E CULTURA

A linguística, enquanto ciência estrutural
por excelência, foi alçada ao papel de piloto
entre as ciências da cultura, tendo o trabalho
de alguns linguistas servido para consolidar sua
influência epistêmica. Deve-se a Jakobson a
inclusão da descoberta freudiana, a psicanáli-
se, entre as disciplinas da linguagem, confor-
me a leitura proposta por Lacan que, situan-
do o homem no seu próprio espaço de con-
venção, a cultura, proclama: “Não há a míni-
ma realidade pré-discursiva”. (Lacan, 1982, p.
46)

Mas é o mesmo Lacan, não obstante a na-
tureza estrutural do seu pensamento, consti-
tuída em adesão ao estruturalismo linguístico,
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que alerta para o perigo do imperialismo da cha-
mada ciência piloto, quando ela tenta dar conta
de objetos outros que não a própria língua:

“Um dia percebi que era difícil não en-
trar na linguística a partir do momento em
que o inconsciente estava descoberto. Daí,
fiz algo que me parece, para dizer a verda-
de, a única objeção que eu pudesse formu-
lar ao que vocês possam ter ouvido outro
dia da boca de Jakobson, isto é, que tudo
que é da linguagem dependeria da
linguística, quer dizer, em último termo, do
linguista. Não que eu não lhe acorde muito
facilmente quando se trata da poesia, a pro-
pósito da qual ele adiantou este argumen-
to. Mas se considerarmos tudo que, pela
definição da linguagem, se segue quanto à
fundação do sujeito, tão renovada, tão sub-
vertida por Freud, que é lá que se garante
tudo que de sua boca se afirmou como o
inconsciente, então será preciso, para dei-
xar a Jakobson seu domínio reservado, for-
jar alguma outra palavra. Chamarei a isto
de linguisteria.” (Lacan, 1982, p. 25)
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E acrescenta, no mesmo lugar: “Meu dizer
que o inconsciente é estruturado como uma
linguagem não é do campo da linguística.”

Ver, mais adiante, no item intitulado “A lin-
guagem inaugural” que Jacques Lacan, na ver-
dade, antes de ouvir a sentença proferida por
Jakobson, percebeu que a poesia, do mesmo
modo que as manifestações do inconsciente
trabalhadas por Freud, inscreve sua linguagem
para além dos limites da língua.

Os mecanismos de constituição dos signos
linguísticos, enquanto signos submetidos ao
contrato social e às exigências de sistema de
comunicação e informação, impostas ao uso
ordinário da língua, evidentemente, não são
os mesmos de toda e qualquer linguagem, en-
quanto atividade simbólica ontogenética. Se,
a princípio, a língua parte da linguagem, en-
quanto faculdade; inversamente, a linguagem,
como possibilidade semiótica, ou como con-
junto possível de sistemas de ordem diversa,
parte da língua, enquanto prática social – mas
precisa ir além dela.

Pode-se mesmo concordar com os linguis-
tas, defensores do império da sua ciência, ad-
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mitindo que a língua é o ponto de partida para
o homem, enquanto animal da cultura, mar-
cado pelas cicatrizes da palavra, para o acesso
à linguagem – constelação complexa de siste-
mas e processos. Mesmo sabendo que os di-
versos códigos e sistemas, quer visuais, sono-
ros ou de outra natureza, enquanto atividade
simbólica do homem, antecedem ao domínio
da língua, temos que reconhecer que, uma vez
ingressado no universo linguístico, ou no
‘mundo dos homens’, conforme a expressão
de Santo Agostinho (397, p. 176), o olhar do
animal simbólico está irreversivelmente diri-
gido por esse instrumento e por suas lentes de
refração.

O músico, ao deixar o universo dos senti-
dos formado pelo discurso verbal, para tocar
os umbrais do universo harmônico dos sons
plenos de sentimentos e emoções, mesmo
quando pensa sua frase melódica, não está li-
vre dos limites da língua. Seu sentimento, suas
emoções, do mesmo modo que seu pensamen-
to, foram previamente moldados pela língua
do seu povo.
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Já tivemos oportunidade de discutir o as-
sunto no ensaio “A linguagem dos sentidos na
poética musical de Stravinsky” (Seixas, 1978b,
p. 26), bem como no livro O espelho de Narci-
so (Seixas, 1981, p. 123).

Sapir, na condição de homem de ciência e
de artista (além de linguista ele era músico),
nos apresenta reflexões fundamentais a respeito
do assunto. Vale a pena, portanto, dar a pala-
vra ao estudioso da palavra:

“Certos artistas, cujo espírito se move
francamente no nível não-linguístico (ou,
melhor, de generalização linguística), che-
gam a sentir dificuldade de se exprimirem
nos termos rigidamente dados do idioma
estabelecido. Tem-se a impressão de que eles
forcejam por uma linguagem artística ge-
neralizada, uma álgebra literária, que está
para o conjunto das línguas conhecidas
como um simbolismo matemático perfeito
está para as indicações matemáticas que a
fala normal é capaz de ministrar. A expres-
são artística deles é frequentemente força-
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da, soa às vezes como a tradução de um
original desconhecido.” (Sapir, 1954, p.
220)

Assim, todo sistema que vai além do siste-
ma linguístico, necessariamente, passa por ele,
numa inelutável circularidade.

Magritte, através da pintura, constitui no-
vos reais. Muitos dos seus quadros são
eloquentes ensaios de teoria da arte como te-
oria do conhecimento, onde estão confron-
tados os universos construídos pela língua e
pela imaginação pictórica. É como se o pin-
tor quisesse nos demonstrar que todo sonho
guarda restos perdidos de realidades anterio-
res, ou que toda transgressão é consequência
de uma convenção que nela se amplia e re-
produz.

Caeiro, o mais ambicioso dos poetas
pessoanos – quanto ao intento de ultrapassar
os limites da cultura para chegar à essência da
natureza –, ao restaurar a pureza do olhar e
se despir das vestes impostas pelo contrato so-
cial, pretende ir ao encontro das coisas enquan-
to coisas, sem transcendência ou sentido.
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“Quem me dera que a minha vida fosse
 um carro de bois

Que vem a chiar, manhãzinha cedo,
  pela estrada,

E que para de onde veio volta depois
Quase à noitinha pela mesma estrada.

Eu não tinha que ter esperanças – tinha
  só que ter rodas.

A minha velhice não tinha rugas
  nem cabelos brancos.

Quando eu já não servia, tiravam-me
     as rodas

E eu ficava virado e partido no fundo
         de um barranco.
  (Pessoa, 1972, p. 214)

Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para trás de si e tendo pena...”

(215)

O Guardador de Rebanhos descobre que o
seu saber de animal verbal destrói a pureza
assumida quando é “preciso usar a linguagem
dos homens”. (218)
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“Como um ruído de chocalhos
Para além da curva da estrada,
Os meus pensamentos são contentes.
Só tenho pena de saber que eles são contentes,
Porque, se o não soubesse,
Em vez de serem contentes e tristes,
Seriam alegres e contentes.” (203)

Mas “a linguagem dos homens” é difícil de
ser esquecida. Ela dirige o nosso olhar através
de outras linguagens, nos amarrando, qual
Prometeu, à sanha das águias vorazes que de-
voram nossos sentidos por todos os dias do
existir. Mas recompomos as entranhas, atra-
vés de outras linguagens, que transformadas
na linguagem dos homens são novamente de-
voradas.

Assim, mesmo o mestre Caeiro, ao se pro-
clamar “o único poeta da natureza”, e virar as
costas para a cultura, é ele próprio uma satu-
ração da cultura.

Caeiro só poderia existir, do modo que exis-
te: como heterônimo de um outro poeta im-
pregnado pelos fantasmas da cultura. Ou seja: como
produto primeiro e mais puro da contracultura.
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A língua, guardiã do saber e da práxis, ao
revelar o mundo para os homens, cobra seu
preço, impõe seu domínio: “Os deuses ven-
dem quando dão.” (Pessoa, 1972, p. 71) A ti-
rania do código verbal se faz sentir em todas
as atividades do homem, traçando o espaço
da cultura, que se confunde com o seu pró-
prio espaço.

Convém não perder de vista que a cultura
se alimenta da sua própria superação. Se a lín-
gua e a linguística dominam o espaço de con-
venção chamado realidade, impondo suas for-
mas, configuradas como as próprias formas da
realidade; que formas teria o espaço de trans-
gressão? –ou as configurações transgressivas?

Tudo o que se captasse para além do esta-
belecido, para além da língua, também seria a
língua na sua potência ou possibilidade de exis-
tir?
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Os actantes da cultura são livres para, conjunta-
mente, estatuírem suas convenções; mas estas, uma
vez estabelecidas, se cristalizam e ganham força co-
ercitiva. sobra a própria cultura que as gerou.

Como dar conta, então, de semióticas, ou de fun-
ções sígnicas, isto é, de signos que são simultanea-
mente processos de semiose? De sistemas onde o
plano do conteúdo é constituído pelo próprio discurso.
Onde não há um significado prévio, mas as formações
discursivas são também formações de um conteúdo
que se esboça durante o processo.
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A LINHA  CONSTELAR

Lacan, conforme o visto, situa seu objeto
num outro campo: o da linguisteria, para dei-
xar reservado o domínio dos linguistas.  Em
outras palavras: a descoberta freudiana perten-
ce ao campo da linguagem, mas não, apenas,
ao domínio da língua. Se a língua dá conta do
consciente, se é ela, segundo Freud, que per-
mite que as percepções ganhem o estatuto de
pensamentos conscientes, ao associar a repre-
sentação da coisa à representação da palavra; a
linguagem onírica com seus deslocamentos e
condensações não se confunde com a linea-
ridade exemplar da língua. Se o discurso cons-
ciente capitaneado pela estrutura linguística
limita o homem a seguir uma cadeia sequencial,
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as redes simultâneas de sentidos propostos
pela natureza continuam desafiando o discur-
so da cultura.

Distinguindo o pensamento inconsciente
do pensamento consciente, Freud destaca o
papel das associações linguísticas, afirmando
categórico que a verbalização é a forma de or-
denar os pensamentos difusos, dando a eles a
possibilidade de se tornarem conscientes. “Por-
tanto, o pensamento que é acompanhado pela
catexização das indicações da realidade de pen-
samento ou das indicações da fala representa
a forma mais alta e segura do processo de
pensamento cognitivo.” (Freud, 1895, p. 240)
Ver, especialmente, a terceira parte: “Tentativa de
representar os processos Psi normais”. (473-506)

Convém lembrar que são as palavras que
permitem à realidade psíquica ser equiparada
à realidade externa. Freud reconhece que a re-
alidade verbal é, para a vida psíquica, tão ver-
dadeira quanto a realidade material; mas não
limita a construção da realidade humana às
representações verbais. (Seixas, 1997, p. 76)

No seu estudo sobre Kaspar Hauser,
centrado no filme Cada um por si e Deus con-
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tra todos (Jeder fur sich und Gott gegen alle,
1974), de Werner Herzog (legendado no Bra-
sil como O enigma de Kaspar Hauser), Isidoro
Blikstein observa:

“Deveríamos, portanto, «regenerar o
poder do olhar humano», como quer R.
Magritte, e tentar recuperar todo um uni-
verso de semiose não-verbal de que está
impregnada a nossa percepção/cognição,
mas de que não somos conscientes. Assim
o faz, por exemplo, G. Bachelard, ao mos-
trar-nos como a percepção do referente
«casa» está investida de uma verticalidade e
de uma centralidade meliorativas; cabe sali-
entar que estes dois corredores semânticos
ou isotópicos atuam numa dimensão não-
verbal, produzindo uma significação que
não depende da intervenção do código lin-
guístico”. (Blikstein, 1983, p. 68)

A ruptura proposta por Lacan à estrutura
do signo saussuriano, ao rejeitar o contorno
do significado, está respaldada na tradição
semiótica, quando, ao privilegiar o significante,
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estatui que este nos remete a uma constelação
de significantes outros e não a um significado
cristalizado pela linearidade do contrato soci-
al. O significado linguístico é o responsável
pela linha que separa a semiótica cultural por
excelência, a língua, de outros sistemas semió-
ticos mais ou menos socializados. Se aceita-
mos que o significado deriva de uma conven-
ção assumida pela cultura, aceitamos também
que este significado adquire estabilidade, em
consonância com outras instituições sociais.
Os actantes da cultura são livres para, conjun-
tamente, estatuírem suas convenções; mas es-
tas, uma vez estabelecidas, se cristalizam e ga-
nham força coercitiva sobra a própria cultura
que as gerou.

É em decorrência da instituição do signifi-
cados fósseis, se assim podemos descrever a
manutenção de estabilidade do plano do con-
teúdo linguístico, que o diagrama formulado
a partir dos cursos de linguística ministrados
por Saussure, de 1906 a 1911:

Conceito
—————————
Imagem acústica
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e também configurado deste modo:

Significado
————————

Significante

é reescrito por Lacan, através do algoritmo:

S
——

s

onde o S maiúsculo representa o significante
sobreposto, separado do significado por uma
barra. O significante barrado, no discurso do
Outro, não mais remete ao significado de
Saussure, mas a um outro significante que tam-
bém é significante de um outro... Ad perpetu-
am rei memoriam.

O significado linguístico, por sua vez, dá
conta de uma formação social de sentido –
conforme Saussure –, ou de uma unidade cul-
tural, como quer Umberto Eco. Trata-se, por
conseguinte, de algo que precede ao discurso,
deixando marcado com nitidez o limite entre



e-book.br

série conhecer pessoa24

cid seixas

processo e sistema. No discurso linguístico, o
processo arregimenta unidades de sentido pre-
viamente constituídas pelo sistema. A arbitra-
riedade do signo, postulada por Saussure, deve
ser compreendida no nível paradigmático, isto
é, como se referindo à constituição do siste-
ma e do seu léxico. No nível do processo, o
signo assume o estatuto de um referente que
tem como referência um conceito (ou uma
unidade cultural) estabelecido pelo contrato
social. O significado linguístico dá conta, por-
tanto, de unidades mais ou menos precisas,
assentidas: estabelecidas pela cultura.

Como dar conta, então, de semióticas, ou
de funções sígnicas, isto é, de signos que são
simultaneamente processos de semiose? De
sistemas onde o plano do conteúdo é consti-
tuído pelo próprio discurso? Onde não há um
significado prévio, mas as formações discursivas
são também formações / captações de um con-
teúdo que se esboça durante o processo.

Incluem-se entre essas semióticas as formas
de devaneio, quer inteiramente livres, como
aquelas que constituem o objeto da descober-
ta freudiana, quer aquelas marcadas pelo com-
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passo da intencionalidade, conforme a expres-
são de Drummond (1980, p. 64), “no domí-
nio nevoento do sonho acordado” – isto é: o
discurso da arte, onde o sistema existe enquan-
to processo, sendo impossível a decantação
daquilo que está consubstanciado.

O chiste e a metáfora seriam assim micros-
sistemas, cuja existência se encerra no próprio
processo. Se um sistema metafórico é previa-
mente tomado, não mais estamos diante de
uma metáfora, mas de um kit da linguagem,
como ocorre na comunicação de massa: de um
clichê.

É essa perpétua gestação de inventos que
caracteriza as semióticas poéticas, em oposi-
ção ao discurso enfeitado das obras literárias
de baixa qualidade.

Quando podemos nos inserir, enquanto
enunciadores de um discurso, num processo
que é regido por um sistema previamente cons-
tituído, saímos da esfera da arte para a planu-
ra do espaço de convenção. É o que faz o kit.
É como a comunicação de massa sustenta a
sua sedução, ao submeter ao sistema da língua
resíduos de processos ou sistemas marginais.
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O enunciador do discurso massificado é
cortejado pela metáfora do discurso poético.
Não podendo engendrá-la, decide aprisioná-
la. Feita a captura, insere o corpo fossilizado
da ave, abatida em pleno voo, no cardápio do
discurso estabelecido.

Ele não percebe a diferença entre o voo e a
fotografia do voo.

É o que acontece também com o teórico da
literatura ou com o semioticista que submete
o processo-sistêmico da arte ao sistema da lín-
gua.

Como é possível capturar a ave, ou foto-
grafar o voo num instantâneo, o bisturi da ci-
ência da linguagem, no seu corte cego, não
distingue entre a dança das asas e os destroços
da captura. Ou entre o gesto vivo e o cadáver
da bailarina. O fóssil é fácil. Convém manter a
lâmina fina, para o corte certeiro: a matéria é
volátil: “leitura de relâmpago cifrado, que, de-
cifrado, nada existe”, como ensinam os versos
de Drummond. (1984, p. 1)

O conceito de poetas da estruturação, que
Jakobson retoma de Pessoa, para classificá-lo,
sublinha o trabalho de arquitetura, de cons-
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trução ou de estrutura da realidade, empreen-
dido pelo processo poético. Segundo a teoria
pessoana, os grandes poetas não limitam o seu
trabalho apenas à expressão, porque exprimem
construindo, arquiteturando e estruturando o
objeto a ser expressado: a realidade.

Ao aceitar e fazer suas as palavras de Pes-
soa, Jakobson avança do plano da expressão,
que tanto seduziu os primeiros estruturalis-
tas, para o plano do conteúdo. O reconheci-
mento da ação poética sobre as formas do con-
teúdo possibilita a constatação do velho
formalista:

“É imperioso incluir o nome de Fer-
nando Pessoa no rol dos artistas mundiais
nascidos no curso dos anos oitenta: Picasso,
Joyce, Braque, Stravinsky, Khliébnikov, Le
Corbusier. Todos os traços típicos dessa
grande equipe encontram-se condensados
no grande poeta português”. (Jakobson e
Picchio, 1970, p. 94)

Mas quais seriam esses traços típicos de um
momento da história contemporânea da hu-
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manidade, apontados por Jakobson, que es-
tariam reunidos em Pessoa? Que lugar teria
entre eles a construção da realidade e a ênfase
dada pelas formas significantes ao difuso uni-
verso significado?

O mestre formalista enfrenta a questão si-
tuando em Pessoa as características dos artis-
tas da modernidade, indo buscar a resposta no
seu livro Fonema e fonologia, escrito antes de
ter conhecido qualquer texto do poeta plural:

“A extraordinária capacidade desses des-
cobridores em sempre e sempre superarem
os hábitos já envelhecidos da véspera, jun-
tamente com um dom sem precedentes de
apreenderem e remodelarem cada tradição
anterior e cada modelo estrangeiro, está
intimamente ligada a um singular sentimen-
to de tensão dialética entre as partes e o
todo unificador e as partes conjugadas en-
tre si, especialmente entre os dois aspectos
de qualquer signo artístico – o seu signans e
o seu signatum.” (Jakobson apud Jakobson
e Picchio, 1970, p. 94)
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Com isso, Jakobson estaria reconhecendo,
como inerente ao signo poético, o papel de
construtor do universo expresso, quando o
signo que ele mesmo chama de signo artístico
enforma aquilo que é informado.
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O insólito pensamento de Pessoa, com sua sinta-
xe, seus sentidos e signos passaram a ser pontos de
referência da cultura de língua portuguesa contem-
porânea, conforme todos aceitamos. Mas quando a
cultura o absorve, o poeta escapa e mais longe cinti-
la, repondo interrogações.
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A LINGUAGEM
INAUGURAL

A semiótica poética tem o seu plano do
conteúdo construído pelo próprio discurso,
do mesmo modo que a linguagem inaugural
dos tempos heroicos descritos por Vico (1725)
e Rousseau (1756), quando nossos primitivos
ancestrais usavam as figuras de linguagem para
capturar, na plurivocidade da sua abertura, o
difuso e estranho universo que se revelava à
consciência.

Se a língua de uma cultura é o depósito ati-
vo da sabedoria comum, quando o falante, no
processo do discurso, presentifica um aspec-
to da realidade, ele está recorrendo ao tesou-
ro do sistema pré-formado, à memória das
épocas e das gerações. Em suma, está se apo-
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derando de um significante para evocar os
contornos de um significado, ou de um frag-
mento do real condensado nas cômodas cáp-
sulas de pensamento chamadas de signos.

O artista da palavra, ao contrário, parte
quase sempre do nada: a matéria original.

“Nada me prende a nada.
Não há na travessa achada o número

   da porta que me deram.
Compreendo a intervalos desconexos.”

(Pessoa, 1972, p. 359)

Se é do “vácuo dinâmico do mundo” (359)
que Álvaro de Campos retira a sua matéria, o
ortônimo de Pessoa avisa:

“Por isso escrevo em meio
Do que não está ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que não é.” (165)

Não obstante,

“O mito é o nada que é tudo” (72)



e-book.br 33

do sentido linear

– conforme nos lembra o verso do poema
“Ulysses”, transformado em bordão, ao sus-
tentar que das teias do nada se tece a matéria
da vida social.

A escolha de versos poderia prosseguir, des-
filando exemplos. Mas é vantajosamente subs-
tituída pelo lembrete de que a transformação
do nada em matéria original é uma constante
da modernidade. Do nada que é tudo e paira
além do espaço de convenção.

O poeta moderno não faz versos sobre
acontecimentos, nem sobre sentimentos pes-
soais. Longe de ser o cantor sincero e comovi-
do, sua ficção comove, mesmo sendo fingida,
porque retira sentido de onde havia silêncio.

Enquanto as semióticas do difuso esboçam
o seu sistema no processo de contravenção do
sentido estatuído, a língua e o signo linguístico
se inscrevem na margem oposta a essa dinâmi-
ca. Mesmo assim, a língua, enquanto espaço
cultural, absorve os resultados dos processos
que, coexistindo com a língua, constituem
semióticas marginais. Convém dizer: a língua
absorve os resultados, mas não o processo,
enquanto dinâmica. Quando a transgressão
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operada pelo discurso da arte é incorporada
aos domínios da língua, o que resta é o resul-
tado, e não mais o processo. É o clichê da me-
táfora, pronto para ser requentado e servido
de novo, já velho.

O insólito pensamento de Pessoa, com sua
sintaxe, seus sentidos e signos passaram a ser
pontos de referência da cultura de língua por-
tuguesa contemporânea, conforme todos
aceitamos. Mas quando a cultura o absorve, o
poeta escapa e mais longe cintila, repondo in-
terrogações. Absorvendo o poeta, a cultura
absorve a si mesma, suas extensões; enquanto
a poesia escapa – ilesa.

O sedimento que ficou depositado no cal-
do da cultura portuguesa é tão somente a car-
caça, ou a estátua, flagrante imóvel do voo.

A dança das asas, imobilizada, desaparece.
Resta só “uma fotografia na parede”. – “Mas
como dói” – diria Drummond.

Assim, quando a língua incorpora a trans-
gressão da poesia aos domínios da cultura, ela
não é mais transgressão nem poesia – ela é, sim-
plesmente, língua e cultura.

O mesmo Lacan que, “para deixar a Jakob-
son seu domínio”, concordou, facilmente, no
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seminário de 19 de dezembro de 1972, com a
proposição do mestre formalista (segundo a
qual tudo que diz respeito à linguagem é da
competência do linguista, ressalvando apenas
o campo freudiano), na verdade, não pensava
assim, como podemos ler nos Escritos. Já foi
visto no início desta discussão que Lacan aban-
dona – diplomaticamente, para não refutar a
autoridade de Jakobson no seu próprio do-
mínio, o domínio das letras, – a ideia inicial de
que a poesia, do mesmo modo que o discurso
onírico, escapa às imposições da cadeia do tex-
to pragmático. O analista refuta Jakobson,
apenas, no que diz respeito ao campo freu-
diano, deixando ao estudioso da linguística e
da poética a responsabilidade de fundir ou não
as duas linguagens.

Como demonstram as palavras do autor
dos Escritos, antes da investida imperial do
mestre formalista; ao se deparar com a
linearidade imposta pelo discurso linguístico,
Lacan afirmava que “a sua emissão por uma
única voz e na horizontal” é necessária mas
não é suficiente. “Mas basta escutar a poesia,
o que era sem dúvida o caso de F. de Saussure,
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para que aí se faça ouvir uma polifonia, e ver
que todo discurso mostra alinhar-se sobre as
diversas pautas de uma partitura.” (Lacan,
1978, p. 234)

Ao se referir ainda à rede de significados
polifônicos da poesia, Lacan, em nota de pé-
de-página ao artigo “A instância da letra no
inconsciente ou a razão desde Freud”, chama
atenção para o fato do próprio Saussure já ter
sublinhado essa multiplicidade de sentidos nos
manuscritos sobre os anagramas:

“A publicação, por Jean Starobinski, no
Mercure de France de fevereiro de l964, das
notas deixadas por Ferdinand de Saussure
sobre os anagramas e sua utilização hipogra-
mática, desde os versos saturninos até os
textos de Cícero, nos dá a certeza que nos
faltava então”. (Lacan, 1978, p. 234)

O texto de Saussure referido por Lacan foi
reunido a outros estudos por Jean Starobinski
(1971) no livro As palavras sob as palavras. Os
anagramas de Ferdinand de Saussure. A line-
aridade, a cadeia da língua, termina por impor
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a sua horizontalidade ao pensamento pragmá-
tico do homem; mas isso não quer dizer que o
animal simbólico anule inteiramente as outras
dimensões possíveis, nas formas de pensamen-
to que independem de uma prática utilitária
imediata. Qualquer pessoa, que se recorde dos
seus próprios sonhos, sabe que é possível, num
discurso onírico com duração de alguns segun-
dos, a encenação de situações que, para serem
traduzidas pela língua, exigiriam uma narrati-
va linear consideravelmente extensa.

Esse processo de condensação, típico do
discurso onírico, é também frequente na lite-
ratura. Daí a expressão cunhada por Freud ‘o
poeta e seus sonhos diurnos’, onde o proces-
so poético é aproximado tanto do sonho
quanto da fantasia infantil. Quando precisa-
mos de dezenas de páginas escritas para tra-
duzir um poema de poucos versos, começa-
mos a suspeitar que a estrutura dos signos
empregados no discurso poético difere, na sua
condensação constelar, da estrutura dos sig-
nos linguísticos.

Freud (1908, p. 154), no artigo “Escritores
criativos e devaneio” pontua: “Deixemos agora
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as fantasias e passemos ao escritor criativo.
Acaso é realmente válido comparar o escritor
imaginativo ao «sonhador em plena luz do
dia», e suas criações com os devaneios?”

Mais adiante, ele acrescenta:

“O escritor suaviza o caráter de seus de-
vaneios egoístas por meio de alterações e
disfarces, e nos suborna com o prazer pu-
ramente formal, isto é, estético, que nos
oferece na apresentação de suas fantasias.
Denominamos de prêmio de estímulo ou de
prazer preliminar ao prazer desse gênero,
que nos é oferecido para possibilitar a libe-
ração de um prazer ainda maior, proveni-
ente de fontes psíquicas mais profundas.
Em minha opinião todo prazer estético que
o escritor criativo nos proporciona é da
mesma natureza desse prazer preliminar, e
a verdadeira satisfação que usufruímos de
uma obra literária procede de uma libera-
ção de tensões em nossos mentes. Talvez
até grande parte desse efeito seja devida à
possibilidade que o escritor nos oferece de,
dali por diante, nos deleitarmos com nos-
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sos próprios devaneios, sem autoacusações
ou vergonha.” (Idem, p. 158)

Veja-se ainda o tratamento dispensado por
Freud (1911, p. 13-100) à mesma questão no
estudo “Delírios e sonhos na «Gradiva» de
Jansen”, escrito para atender a uma sugestão
de Jung.

A propósito, a condensação de múltiplos
sentidos e experiências é descrita por Fernando
Pessoa, usando a máscara de Álvaro de Cam-
pos, como

“Sentir tudo de todas as maneiras,
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma coisa de todos os modos

possíveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade

de todos os momentos
Num só momento difuso, profuso,

 completo e longínquo.”
(Pessoa, 1972, p. 344)

A estética do sensacionismo, escola literária
imaginada por Pessoa, como substituto por-
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tuguês do futurismo e de outras tendências
modernas, aproximava o discurso da arte das
manifestações inconscientes e do discurso
onírico. A literatura buscava expressar a simul-
taneidade da própria alma humana,

“Nada me prende a nada.
Quero cinquenta coisas ao mesmo tempo.
Anseio com uma angústia de fome

   de carne
O que não sei que seja –
Definidamente pelo indefinido...”
[...]
“Compreendo a intervalos desconexos”.

(359)

A poesia de Álvaro de Campos, discursiva
como um manifesto revolucionário, visava
mais do que realizava a natureza constelar do
signo poético. Creio que o poeta ortônimo,
Fernando Pessoa, sem máscara nominal, mes-
mo sem ser um modernista ululante, sem se
deixar embebedar pelo contágio esfuziante das
novidades estéticas, realizava uma poesia sim-
bolista plenamente moderna. É precisamente
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esta poesia densamente simbolista que, igno-
rando a pregação discursiva, trazia para o ver-
so o poder de realizar aquilo que o engenheiro
Álvaro de Campos anunciava aos quatro ven-
tos: a simultaneidade de sentidos e situações
num só signo. Ou seja, a ruptura radical do
signo poético, pela sua condensação constelar,
com a estrutura do signo linguístico e com seu
compromisso pragmático, que limita o turbi-
lhão de vozes e sentidos a uma referencialidade
mínima.

O que nos impede de ver isso mais clara-
mente, de flagrar a distância entre a frase poé-
tica e a frase pragmática, é o fato do discurso
poético se situar no intervalo do discurso
linguístico ou, mesmo, disposto sobre o dis-
curso linguístico. Às vezes, aceitando seus ca-
minhos, outras, destruindo – ou digerindo,
conforme os termos da antropofagia literária
do modernismo brasileiro – o linguístico, para
que dessa morte nasça um novo discurso: a
poesia.

A constelação poética buscada por Mallar-
mé orienta, por exemplo, a corrente criadora
e crítica do concretismo brasileiro no sentido
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perpendicular à linearidade. Em ensaio (publi-
cado em 1956 no Suplemento Dominical do
Jornal do Brasil, com o título de “Pontos –
Periferia – Poesia Concreta”, que mais tarde
integraria o livro conjunto de Augusto de
Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Cam-
pos intitulado Teoria da poesia concreta. Tex-
tos críticos e manifestos / 1950-1960), Augusto
de Campos pontifica:

“A verdade é que as «subdivisões prismá-
ticas da ideia» de Mallarmé, o método
ideogrâ-mico de Pound, a apresentação
«verbi-voco-visual» joyceana e a mímica
verbal de Cum-mings convergem para um
novo conceito de composição, para uma
nova teoria de forma – uma organoforma
– onde noções tradicionais como princípio-
meio-fim, silogismo, verso, tendem a desa-
parecer e ser superadas por uma organiza-
ção poético-gestaltiana, poético-musical,
poéticoideogrâmica da estrutura: Poesia
Concreta.” (Campos, 1975, p. 25)

Curioso é que a nossa vanguarda crítica vai
buscar tão longe esses fatos, desviando os
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olhos daquilo que está ao alcance da nossa lín-
gua: a poesia de Pessoa.

Anos mais tarde, no ensaio “Comunicação
na poesia de vanguarda”, Haroldo de Cam-
pos constata –

“A linguagem da poesia vai ganhando
cada vez mais em especificidade, vai-se
emancipando da estrutura discursiva da lin-
guagem referencial, vai eliminando os ne-
xos, vai cortando os elementos redundan-
tes, vai-se concentrando e reduzindo ao
extremo: o Un coup de dés de Mallarmé, que
está para a civilização industrial como a
Comédia de Dante para o Medievo, com-
põe-se de apenas dez páginas, nas quais o
poeta medita, em linguagem extremamen-
te rarefeita, sobre a própria possibilidade
da criação, o poema que, como breve e fu-
gaz constelação, surge da luta contra o aca-
so, a desordem, o caos, a entropia dos pro-
cessos físicos. A não-linearidade, a estética
do fragmentário e do prismático, que se
projeta do poema mallarméano pelo futu-
rismo e pelo cubismo até aos nossos dias
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(onde virou um evento cotidiano na tele-
visão), contesta, no campo da arte, o prin-
cípio da linearidade da linguagem, postula-
do por Saussure mas refutado em seu ab-
solutismo por Jakobson mesmo de um pon-
to de vista linguístico.” (Campos, 1972, p.
151-152)

Mas todas essas questões, presentes na poe-
sia moderna e enfaticamente sublinhadas por
Pessoa, conduzem à forma do conteúdo. São,
portanto, questões semânticas, e a semântica
não foi eleita como objeto amoroso do estru-
turalismo clássico. Como então esperar a de-
fesa da existência de um signo poético pela
tradição estrutural?



e-book.br 45

PASSANDO PELO
TÚNEL DO TEMPO

O Roland Barthes dos anos sessenta pas-
seou pelos labirintos da linguística, inverten-
do as premissas das suas próprias abordagens
do simbólico, anteriormente desenvolvidas.
Com bem fundadas razões, afirma que não
existem, na vida social do nosso tempo, ou-
tros sistemas de signos com a amplitude da lín-
gua.

Como a língua materna representa a pri-
meira forma de orientação do indivíduo no
mundo que o rodeia, impondo suas classifica-
ções e limites à percepção do pequeno animal
humano, temos que concordar com os filóso-
fos e linguistas que identificam a teoria da lin-
guagem com a teoria do conhecimento.
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Sapir chama aos signos de cômodas cápsu-
las do pensamento, apontando a dificuldade
que teríamos para desenvolver proposições
complexas se não partíssemos de proposições
menores anteriormente resolvidas. Essas pro-
posições são os conceitos enformados pelos sig-
nos.

Para Sapir, uma unidade linguística como /
casa/, por exemplo, não é o símbolo inicial e
final de uma percepção isolada, ou da noção
de uma coisa particular, mas de um conceito.
E esse conceito é visto por ele como uma –

“cômoda cápsula de pensamento, que con-
tém milhares de experiências distintas e é
capaz de observar milhares de outras mais.
Se cada elemento linguístico significante é
o símbolo de um conceito, o desenrolar da
nossa fala pode ser interpretado como a
apresentação de certas relações estabelecidas
entre esses conceitos.” (Sapir, 1954, p. 26)

Quando falamos ou desenvolvemos um
pensamento, não precisamos construir todas
as ideias, especialmente as representadas pelas



e-book.br 47

do sentido linear

pequenas unidades do discurso, que são as
palavras. Elas atuam como uma espécie de
guarda-roupa de segunda mão das épocas, para
usarmos a expressão de Trotsky. O que ele afir-
ma a respeito da arte, ao ser vista em subordina-
ção ao processo histórico do homem, é mais jus-
tamente aplicável à língua, no seu uso social:

“Sim, os temas artísticos passam de povo
para povo, de classe para classe e de autor
para autor. Isto apenas significa que a ima-
ginação humana é econômica. Uma nova
classe não começa criando toda uma nova
cultura desde o princípio, mas se apossa do
passado, seleciona-o, corrige-o, reajusta-o
e, a partir de tudo isso, constrói. Se não
fosse usado este guarda-roupa «de segun-
da mão» das épocas, o processo histórico
não teria progredido.” (Trotsky, 1971, p. 81)

São as palavras, atuando como guarda-rou-
pa de segunda mão e presentificando experi-
ências anteriores, que nos possibilitam avan-
çar rapidamente na articulação do pensamen-
to, sem precisarmos resolver todas as propo-
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sições menores de uma proposição geral. Quan-
do revemos os conceitos e formamos o plano
do conteúdo dos signos utilizados, já aban-
donamos os limites da língua corrente e en-
tramos no domínio de uma metalinguagem ou
de uma semiótica poética, como no texto:

“A flor que és, não a que dás, eu quero.
Porque me negas o que te não peço.

Tempo hás para negares
depois de teres dado.

Flor, sê-me flor! Se te colher avaro
A mão da infausta esfinge, tu perene

Sombra erarás absurda,
Buscando o que não deste.”

(Pessoa, 1972, p. 275-276)

Aparentemente, os poemas que exigem um
maior trabalho, não apenas no nível da cons-
trução do que Chomsky chama de estrutura
superficial, mas também no nível da sintaxe, da
estrutura profunda, se prestam mais facilmen-
te à demonstração dos caminhos divergentes
seguidos pelo plano do conteúdo do signo
poético.
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Ao aceitar a distinção feita por Du Marsais
entre construção e sintaxe, na obra de 1769
intitulada Logique et principes de grammaire,
Noam Chomsky elaborou a sua teoria da sin-
taxe gerativa como um passo à frente do es-
truturalismo anterior, mais preocupado com
a fonologia e a fonética, como demonstram as
análises estruturais limitadas a estes dois as-
pectos. Compreendendo a construção como
«l’arrangement des mots dans le discours» e a
sintaxe como «rapports que les mots ont en-
tre eux» (Du Marsais apud Chomsky, 1972b,
p. 59), temos três construções distintas e uma
única sintaxe para as frases seguintes:

“Accepi litteras tuas.”
“Tuas accepi litteras.”
“Litteras accepi tuas.”

Como as palavras, na língua latina, e em al-
gumas outras línguas declináveis, como o ale-
mão, não dependem da ordem na frase para
marcar a sua função sintática, o papel de su-
jeito ou de objeto é estabelecido pela desinên-
cia, quer seja de nominativo, genitivo etc. Já
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em línguas como o português e o inglês a or-
dem na frase é que marca o seu papel no palco
da fala.

Nasce assim a distinção entre estrutura pro-
funda e estrutura superficial, na gramática
gerativa e transformacional, uma vez que a sin-
taxe se refere à primeira estrutura e a constru-
ção, à segunda.

Nas odes de Ricardo Reis, heterônimo as-
sinalado pelo maneirismo clássico do discur-
so, a subversão da estrutura profunda é bus-
cada através de uma obsessiva inversão dos
processos de construção utilizados pela língua.
Algumas vezes, o verso de Reis soa grandilo-
quentemente vazio, porque a ordem não-usual
das palavras esconde a repetição de ideias e
conceitos segundo a ordem usual.

Os apreciados versos do Dr. Ricardo Reis
podem ser arrolados como prova do papel se-
cundário atribuído à linguagem pelo ilustre
latinista:

“Ponho na altiva mente o fixo esforço
Da altura, e à sorte deixo,
E as suas leis, o verso;
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Que, quando é alto e régio o pensamento,
Súdita a frase o busca
E o escravo ritmo o serve.”

(Pessoa, 1972, p. 291)

Veja-se que o conteúdo destes versos se sus-
tentam na compreensão da língua como uma
nomenclatura e não como um sistema cons-
trutor de ideias e conceitos. No iluminismo,
permanecia vigente a concepção de ideias ina-
tas, conforme a razão cartesiana, o que não
estimulava a percepção da língua como forma
de conhecimento, mas tão somente como
mero instrumento de transmissão e comuni-
cação. Ricardo Reis foi arquitetado como per-
tencente a esta tradição, daí a crença segundo
a qual o uso das palavras seria mera consequên-
cia de ideias preconcebidas. Para ele, quando
o pensamento é elevado, a língua é uma escra-
va que serve aos seus altos intentos, contrari-
amente à demonstração presente na obra de
Pessoa que a palavra constrói, passo a passo, o
universo das ideias.

Voltando à natureza estrutural da linguística
gerativa, Chomsky (1972b, p. 45) postula:
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“A linguagem tem um aspecto interno e
um aspecto externo. Uma frase pode ser
estruturada do ponto de vista da maneira
como exprime um pensamento ou do pon-
to de vista de sua forma física, isto é, do
ponto de vista da interpretação semântica
ou da interpretação fonética”.

O passo à frente dado por Chomsky, em
relação ao estruturalismo linguístico anterior,
e que interessa ao nosso problema, reside na
inversão proposta: enquanto o estruturalismo
clássico tende a considerar como imanentes os
fatos ligados à forma da expressão, suspeitan-
do do conteúdo como tema filosófico, o es-
truturalismo chomskyano considera interno
tudo aquilo que diz respeito à estrutura pro-
funda, ao que afeta o sentido, à interpretação
semântica; classificando como externo o que
diz respeito à forma física, à interpretação fo-
nética. É por isso que, enquanto o estrutura-
lismo não concebe uma oposição entre a lin-
guagem poética e a língua da cultura, Chomsky
(que acredita ter superado o estruturalismo)
nos leva a opor uma língua poética à língua da
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cultura. Ao traçar as fronteiras entre a sintaxe
e a semântica, surgem as regras de seleção como
indicadoras do grau de gramaticalidade de uma
frase (Chomsky, 1975, p. 239), apontando os
discursos transgressivos dos processos de afi-
nidades eletivas como sendo distanciados da
gramática da língua de base. Seriam gerados
então por uma outra gramática que, tomando
a língua da cultura como base, ou como pon-
to de referência, pertencem a uma língua poé-
tica.

“A noção de aceitável não deve ser con-
fundida com a de gramatical. A aceitabili-
dade é um conceito que pertence ao estu-
do da performance (desempenho), enquan-
to a gramaticalidade pertence ao estudo da
competência.” (Chomsky, 1975, p. 92

Mário Perini, na sua Gramática gerativa da
Língua Portuguesa, traz questões
esclarecedoras à nossa discussão. A língua es-
tabelece regras de restrições seletivas que não
podem ser violadas: determinados sujeitos se-
lecionam seus predicados, e vice-versa. Ele faz
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a distinção entre aceitabilidade e gramaticalida-
de, rotulando de inaceitáveis frases como “A
está rachada gamela” e “Os conspiradores pla-
nejam incendiarem o parlamento”; conside-
rando agramaticais frases do tipo “A verruga
do nariz de Márcia sambou com a Portela em
1959” e “Antonio quer que o sexto canto dos
Lusíadas sambe com a Portela”. Perini afirma
ser evidente a razão pela qual uma frase, como
a terceira, é agramatical: “trata-se de uma ques-
tão de significado. A frase é absurda simples-
mente porque verruga não pode nunca ser su-
jeito do verbo sambar”. (Perini, 1976, p. 62)

Observe-se que, do ponto de vista tradici-
onalmente adotado, as frases tidas como ina-
ceitáveis por Perini seriam agramaticais, en-
quanto as razões de ordem semântica não se-
riam suficientes para que a linguística estrutu-
ral considerasse as últimas frases como agrama-
ticais.

O conceito estruturalista de gramática é si-
nuoso quanto ao problema do significado; o
que quer dizer que não podemos esperar do
estruturalismo o reconhecimento da especifici-
dade do signo poético, quando esta especifici-
dade se sustenta na formação do significado.
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Assim é que na ode iniciada com o verso “A
flor que és, não a que dás, eu quero”, de nada
nos vale um bom dicionário de língua portu-
guesa para apreender o sentido das palavras e
das frases no contexto poemático. O poema
de Reis, enquanto pequeno processo semió-
tico, ou enquanto discurso finito (formado
por apenas quatro dísticos), constitui um sis-
tema de significação divergente do sistema se-
mântico estabelecido pelo processo da língua
portuguesa.

Se uma língua é um diassistema, isto é, for-
mada por um sistema de sistemas – estrutu-
ralmente imbricados, como o semântico, o sin-
tático e o fonológico –, a desintegração de um
desses sistemas num processo qualquer vai
conduzi-lo para além dos limites da língua. Ou
melhor, vai constituir outra língua.

O fato é prontamente reconhecido quan-
do o processo em causa é culturalmente com-
partilhado pelos indivíduos em geral: um dia-
leto, por exemplo, ao se afastar dos padrões
da língua mater e ganhar autonomia, passa a
ser visto como uma nova língua. Por outro
lado, o sistema semiótico usado pelos escrito-
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res, mesmo em dissonância com a sintaxe e a
semântica da língua que lhe serviu de base, não
é reconhecido como uma nova língua.

O poema de Ricardo Reis demonstra como
os textos poéticos marcados pelo apuro da lin-
guagem no nível da construção e da sintaxe
evidenciam mais facilmente o processo de
desautomatização das formas do conteúdo. Mas
convém sublinhar que mesmo poemas aparen-
temente desprovidos de um trabalho metalin-
guístico sustentam sua natureza poética na
ruptura das formas do conteúdo artísticas com
as formas do conteúdo cotidianas. Tomando-se
as últimas como resultante de uma convenção
coletiva e as primeiras como transgressivas.

Interpretemos, mentalmente, o poema or-
tônimo:

“Contemplo o lago mudo
Que uma brisa estremece.
Não sei se penso em tudo
Ou se tudo me esquece.

O lago nada me diz,
Não sinto a brisa mexê-lo.
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Não sei se sou feliz
Nem se desejo sê-lo.

Trêmulos vincos risonhos
Na água adormecida.
Por que fiz eu dos sonhos
A minha única vida?”

(Pessoa, 1972, p. 151)

Se quisermos construir um glossário com
as palavras presentes neste poema e os seus sig-
nificados correspondentes, os termos “lago”,
“brisa”, “vinco” etc. não teriam os mesmos sig-
nificados registrados em nenhum dos vários
dicionários da língua portuguesa. O resulta-
do de tal experimento nos levaria a supor que
estamos diante de uma nova língua, que não
sabemos qual é.

 Pessoa insiste, ao longo da sua obra poéti-
ca, em tematizar o ofício de construtor de
palavras:

“Há um poeta em mim que Deus me dis-
se”. (124)

“Emissário de um rei desconhecido”. (128)
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“Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela”.
(127)

“Qualquer música, ah, qualquer”. (147)
“Dizem que finjo ou minto”. (165)

Não sabemos, quando Fernando Pessoa
constrói uma biografia fragmentária, em tex-
tos heteronímicos ou ortonímicos, se constrói
um registro civil fingindo ser uma biografia
inventada, ou se inventa uma biografia veros-
símil, fingindo ser verdadeira. Segundo suas
anotações, em francês, recolhidas por Tereza
Rita Lopes (1985, p. 7) no livro Fernando Pes-
soa: Le théathe de l’être: “Il était une fois un
homme qui avait plusieurs ombres. Ou alors
c’etait une ombre qui avait pris la forme de
plusieurs hommes.”

Redizendo: era uma vez um homem que
tinha várias sombras. Ou melhor, era uma
sombra que tinha tomado a forma de vários
homens.

A partir das especulações acima, o poema
composto pelos três quartetos acima transcri-
tos pode ser lido como uma pequena biogra-
fia de uma pessoa qualquer, ou de personne,
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ninguém, ou de uma personagem dramática.
A propósito, vejamos o que é dito no ensaio
“O desconhecido de si mesmo: Fernando Pes-
soa”, de Otávio Paz (1972, p. 201):

“Os poetas não têm biografia. Sua obra
é sua biografia. Pessoa, que duvidou sem-
pre da realidade deste mundo, aprovaria
sem vacilar que fôssemos diretamente a seus
poemas, esquecendo os incidentes e os aci-
dentes de sua existência terrestre.”

Aqui, o eu ficcional do poeta recita: “Con-
templo o lago mudo / Que uma brisa estre-
mece”. Evidentemente, se algum leitor quiser
compreender o texto a partir da compreensão
de signos da língua portuguesa como lago,
mudo, brisa, estremece etc., poderá estar lendo
um poema romântico do gênero “Le lac”, de
Lamartine. Mas se, ao contrário, acreditar es-
tar diante de um outro sistema de significa-
ções, os signos lago, brisa etc. serão constituí-
dos por um plano da expressão idêntico ao da
língua portuguesa, no seu uso social, e por um
plano do conteúdo de um sistema que se ins-
taura no espaço difuso da escrita – e da fruição.
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O diálogo autor-leitor (no qual o texto fala
e o eu do leitor responde, a partir das suas re-
lações com outros textos, do mesmo ou de
outros autores) é que constrói o plano do con-
teúdo dos signos descodificados. Pode-se di-
zer que o significado do significante lago é
«existência», e do significante brisa, o signifi-
cado corresponderia à frase: qualquer aconte-
cimento, por mais trivial que seja. Conforme
a afirmativa de Greimas:

“Um quadro, um poema são apenas pre-
textos, o único sentido que eles têm é aquele
– ou são aqueles – que lhes damos. Eis aqui
o nós erguido em instância suprema do sen-
tido: é ele que comanda o filtro cultural de
nossa percepção do mundo, é ele também
que seleciona e ordena as epistemes que «se
implicitam» nos objetos particulares – qua-
dros, poemas, narrativas –, resultados do
emaranhado do significante. A operação
teve êxito, o sentido é retirado dos objetos
significantes, o relativismo triunfou: o sen-
tido não está mais presente, todos os senti-
dos são possíveis.” (Greimas, 1975, p. 7)
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Ao dizer que um quadro ou um poema são
apenas pretextos, Greimas acena para a exis-
tência de um outro texto, nascido como ato
dialético, ou como diria Barthes, como ato
amoroso, entre autor e leitor. Daí a obra ser
vista como uma espécie de espelho no qual
Narciso se contempla. O texto literário é um
pretexto ou um espelho onde a face se mira.
São minhas próprias rugas ou meu próprio riso
que leio na superfície especular.

Mas esse espelho é vivo, como o da bruxa
que não se via na beleza de Branca de Neve.
Por isso, ele retoca meus próprios traços. Di-
rige o meu olhar e recompõe minha figura.
Tanto que não sei mais se, quando me vejo,
vejo a mim mesmo ou ao Outro que me refle-
te.

Quanto mais rico e pleno – ou, se preferi-
rem, quanto mais belo – o universo do leitor,
mais o texto resplandece.

Se, como quer Greimas, a arbitrariedade do
significante com relação ao significado torna
qualquer sentido possível, assim traduzo os dois
versos de Pessoa (“Contemplo o lago mudo /
Que uma brisa estremece”) para os signos da
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língua culturalmente compartilhada: Sigo pas-
sivamente a minha existência. Nenhum acon-
tecimento, nada de afeto, por mais trivial que
seja, neste existir monótono.

Todos os sentidos são possíveis, podemos
concordar com Greimas, se esses sentidos es-
tiverem articulados com outros igualmente
atribuídos ao longo da leitura. Assim, pode-
mos dizer que na poética todo sintagma é um
paradigma: cada poema é um processo parti-
cular, ao qual corresponde um sistema especí-
fico. Os sintagmas podem ser imantados por
qualquer grupo de sentido, desde que a rela-
ção dos seus elementos constituintes não seja
quebrada. Os sentidos aparentemente mais
absurdos deixam de ser absurdos, quando in-
tegrados num sistema de sentidos igualmente
absurdo. Já aqueles, aparentemente coerentes,
que não encontram correspondência no siste-
ma interpretativo montado pelo ato dialético
entre o texto e o leitor, são providos apenas
de uma coerência aparente, externa, transcen-
dente ao universo-ilha no qual a obra de arte
se converte perante o ato de fruição.
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Construído esse pequeno mundo, podemos
descodificar os versos – “Trêmulos vincos ri-
sonhos / Na água adormecida” – como evo-
cação da ausência de pequenos acontecimen-
tos lúdicos, na vida afetiva que não chegou a
se tornar plena. Que foi inibida no seu desen-
volvimento, antes que se tornasse adulta, do
ponto de vista amoroso. Essa libido recolhida é
representada pela expressão água adormecida.

A água do lago, na doce mansidão do re-
pouso, se opõe à água do mar, agitada e com
gosto de sal. A retração de movimentos, o re-
pouso, enquanto morada de Thanatos, se opõe
à ação, à perene vitalidade, morada de Eros.

Mas quem são esses deuses responsáveis pela
divisão e pelo conflito derradeiro dos homens?

Nos muros da Cidade da Bahia, uma ins-
crição de piche unia os dois num casamento
verbal:

AMORTEAMO.

Na velha Grécia, Eros era reconhecido
como o filho de Afrodite ou, para os mais an-
tigos, como um dos deuses primeiros, que sur-
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giu ao mesmo tempo que a terra. Já Thanatos,
o terrível carrasco dos deuses, era irmão de
Hipno, o sono, e filho do Caos e das Trevas.

Para Freud, Eros é a pulsão da vida, cujo
alvo é instituir unidades cada vez maiores, e
conservar, enquanto Thanatos tem como alvo
dissolver os agregados e destruir as coisas.
(Seixas, 1982, p. 6)

Já os gregos ilustravam magnificamente a
concepção da água como colo fértil: Afrodite,
deusa do amor, nasceu das águas. Urano (o
Céu) perdeu o trono para Cronos (o Tempo),
seu filho. Ele temia ter o poder usurpado pelo
próprio filho, devorador de deuses e homens
que, efetivamente, castra o pai e lança seus
órgãos às águas do mar. Da semeadura dos
despojos do deus Urano, decapitado no seu
vigor pelo deus do Tempo, nasce Afrodite, mãe
de Eros, menino reinador e correlato de Exu
no mundo helênico. A propósito veja-se o que
dizem, talvez lembrando O banquete de Platão,
Thomas Bulfinch (1965, p. 20), em O livro de
ouro da mitologia. A idade da fábula, ou Ruth
Guimarães (1972, p. 20, 22, 116, 140 e 313) no
Dicionário da mitologia grega.
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E Pessoa, longe dos barcos, indaga:

“Por que fiz eu dos sonhos
A minha única vida?”

Se opusermos a realidade material, cultu-
ral, à realidade psíquica, onírica, que é a reali-
dade geradora da imaginação artística, a inter-
rogação converte-se em: por que fiz eu da arte
a minha única forma de existir?

A distinção entre uma semiótica poética e
a língua cotidiana reside, portanto, na estru-
tura ou no sistema do conteúdo. Conforme
as palavras de Otávio Paz:

“Em todos os poetas da tradição moder-
na a poesia é um sistema de símbolos e ana-
logias paralelo ao das ciências herméticas.
Paralelo mas não idêntico: o poema é uma
constelação de signos possuidores de luz
própria.” (Paz, 1972, p. 217)

Como forma de conhecimento que se sus-
tenta nos alicerces construídos pela língua, a
literatura parte dos caminhos abertos pela cul-
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tura, mas abandona tais caminhos tão logo
descobre, na floresta enredada de símbolos, a
possibilidade de novas veredas inexploradas.
Como a arte não tem uma finalidade prática
imediata, pode se lançar à aventura do mar
desconhecido. Seu processo de descoberta é,
portanto, mais lento, mais lúdico ou mesmo
penoso, na medida em que pode vagar à deri-
va, sem perspectiva segura de porto. A obra
literária, enquanto linguagem, é uma fala pro-
dutiva, que se obriga, quase sempre, à cons-
trução dos conceitos relacionados pelos seus
signos. Engenho de cronópio, ao desintegrar
o núcleo dos signos linguísticos em que tem-
porariamente habita, se vê cercada por con-
ceitos difusos, intocados, à espera do encon-
tro com sua forma, seus contornos e sua pró-
pria definição.

Em um texto para jornal sobre o concerto
de Louis Armstrong, em Paris, no dia 9 de
novembro de 1952, Júlio Cortázar (1974, p.
211) esboça, com humor, o perfil de três tipos
fundamentais: cronópios, famas e esperanças. A
natureza dos cronópios termina por se iden-
tificar com a natureza mesma do artista, en-
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quanto desconstrutor de mitos gastos e cria-
dor de novos mitos. Sobre a origem da pala-
vra cronópio, a curiosidade me levou a vários
caminhos, inclusive o etimológico, em busca
de Cronos e coisas dessa ordem. Inútil exercí-
cio de falsa erudição. Vazio. Tendo desistido,
depois, por acaso, um conhecido da Argenti-
na contou que conhece um inseto chamado
cronópio, que desintegra o meio em que vive.

Mas a cultura tem objetivos bem definidos:
quando não somos levados pela nau descobri-
dora da arte, no seu aparte ao discurso civili-
zacional, o exercício da linguagem não se afasta
muito das suas finalidades práticas. Os passei-
os e fugas circunscrevem-se aos arredores pre-
vistos, sem o risco da floresta selvagem, habi-
tada por signos antropófagos, guerreiros –
lugar do signo selvagem, seus feitiços e encan-
tamentos.

Enquanto habitantes da cultura, evitamos
os descaminhos do imprevisto; e assim, en-
quanto pensamos, apoiados em palavras que
encerram conceitos socialmente compartilha-
dos, nos limitamos, quase sempre, a seguir as
pegadas abertas pelas gerações precedentes no
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exercício da língua. Encontramos as palavras
prontas para o uso referencial, da mesma ma-
neira que o pedreiro encontra os tijolos com
os quais vai levantar as paredes da sua cons-
trução. É por isso que os teóricos da informa-
ção e da comunicação, os construtores de sis-
temas formais e os teóricos da cibernética de-
fendem o ideal de uma linguagem inequívoca,
baseada em unidades pré-moldadas.

Para quem pensa, construir o material do
pensamento durante o processo de pensar,
seria antieconômico e atrofiaria o próprio pro-
cesso. A construção do material durante o
pensar conduziria a um devaneio da razão.

Sabemos que o pensamento consciente é
marcado por uma certa precisão ou objetivi-
dade, imposta pelos limitados e úteis contor-
nos das significações linguísticas. Eles servem
de marcos iniciais para a viagem do sujeito,
rumo ao desconhecido e os buracos negros do
inconsciente, que nos fala e governa. Mesmo
dando conta apenas do conhecido, do estabe-
lecido, e marcada pelo fantasma do referente, a
língua histórica, no seu uso cotidiano, traz no
bojo a flexibilidade e a mutabilidade que não
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só acolhem mas propiciam a sua superação;
inscrevendo os processos mentais do falante
para além do convencional e dos sistemas ló-
gicos estabelecidos.

Barthes capta a importância do papel de-
sempenhado pela língua e proclama a sua con-
dição privilegiada, entre os demais sistemas.
Mas o seu entusiasmo transforma a Linguística
numa super ciência, impondo às outras disci-
plinas os modelos metodológicos aplicados à
língua. Consequentemente, a disciplina filo-
sófica que trata dos diversos sistemas simbóli-
cos – a Semiótica ou a Semiologia – desponta,
nos estudos bartheanos dos anos sessenta,
comprometida com a chamada falácia
linguístico-estrutural. Daí a suspeita erigida à
categoria de descoberta pela posteridade de
Roland Barthes:

“É preciso, em suma, admitir desde ago-
ra a possibilidade de revirar um dia a pro-
posição de Saussure: a Linguística não é
uma parte, mesmo privilegiada, da ciência
geral dos signos: a Semiologia é que é uma
parte da Linguística; mais precisamente, a
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parte que se encarregaria das grandes uni-
dades significantes do discurso.” (Barthes,
1964, p. 13)

Para Saussure, considerado fundador da
linguística moderna, a língua não se confunde
com a linguagem, da qual é apenas uma parte
determinada, embora essencial: um produto
social da faculdade da linguagem e um con-
junto de convenções aceitas pelos participan-
tes do contrato social, para facilitar o exercí-
cio da linguagem nos indivíduos. Ele observa
que “não é a linguagem que é natural ao ho-
mem, mas a faculdade de construir uma lín-
gua, vale dizer: um sistema de signos distintos
correspondentes a ideias distintas.” Ou ainda,
na mesma passagem:

 “Para atribuir à língua o primeiro lugar
no estudo da linguagem, pode-se, enfim,
fazer valer o argumento de que a faculdade
– natural ou não – de articular palavras não
se exerce senão com ajuda de instrumento
criado e fornecido pela coletividade; não é,
então, ilusório dizer que é a língua que faz
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a unidade da linguagem.” (Saussure, 1916,
p.18)

Acrescenta que a linguagem, na sua natu-
reza heterogênea, se opõe à homogeneidade
da língua, sistema de signos onde, de essenci-
al, “só existe a união do sentido e da imagem
acústica, e onde as duas partes do signo são
igualmente psíquicas.” (Idem, p. 23) Trata-se
de uma formulação importante para a discus-
são do nosso problema, porque mantém a lín-
gua em dimensões menos presunçosas e mais
compatíveis com o rigor da investigação cien-
tífica apontado por Saussure.

Na conhecida passagem do Curso de lin-
guística geral em que compara a língua com
outros sistemas de signos, Saussure anuncia:

“Pode-se, então, conceber uma ciência
que estude a vida dos signos no seio da vida
social; ela constituiria uma parte da Psico-
logia social e, por conseguinte, da Psicolo-
gia geral; chamá-la-emos de Semiologia (do
grego semeion, «signo»). Ela nos ensinará
em que consistem os signos, que leis os re-
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gem. Como tal ciência não existe ainda, não
se pode dizer o que será; ela tem direito,
porém, à existência; seu lugar está delimi-
tado de antemão. A Linguística não é se-
não uma parte dessa ciência geral; as leis que
a Semiologia descobrir serão aplicáveis à
Linguística e esta se achará dessarte vincu-
lada a um domínio bem definido no con-
junto dos fatos humanos.

Cabe ao psicólogo determinar o lugar
exato da Semiologia; a tarefa do linguista é
definir o que faz a língua um sistema espe-
cial no conjunto dos fatos semiológicos.”
(Saussure, 1916, p. 24)

Das ideias de Saussure aqui referidas, con-
vém sublinhar o fato dele considerar a língua
como um sistema de signos convencionais que
não podem ser criados nem modificados por
simples iniciativa individual, dependendo in-
teiramente da sociedade em que são produzi-
dos. Este sistema se distingue daqueles outros
onde os signos não estão submetidos ao con-
trato social; ou onde a coerção do contrato é
mais frouxa.
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Cabe então especular: no texto poético,
onde o autor faz valer a iniciativa pessoal,
numa atitude igualmente seguida pelo leitor
enquanto coautor, estaríamos ainda nos do-
mínios da língua falada pela cultura, ou
adentramos a porta de uma outra semiótica?

Na perspectiva saussuriana, penso eu, en-
traríamos nos domínios de uma semiótica po-
ética, constituída por seus próprios signos e
por seu próprio sistema semântico; embora
sustentando as formas da expressão no siste-
ma da língua de base.
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Os poetas fundadores da modernidade, mes-
mo quando não tinham uma consciência preci-
sa da ruptura efetivada com a tradição, conse-
guiam realizar a tarefa, graças às antenas das
quais nos fala Ezra Pound.
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 O SIGNO POÉTICO,
VIAGEM NO TEMPO

Se os Elementos de semiologia aceitam a sub-
missão da poética à linguística estrutural, num
dos momentos em que o pensamento de
Roland Barthes mais se aproxima das lições
jakobsonianas, podemos rastrear a trajetória
do signo poético nos textos de Barthes, gra-
ças a diversidade de perspectiva que caracteri-
za sua obra.

O estabelecimento do conceito de escritu-
ra implica a compreensão da língua como um
conjunto de prescrições e hábitos comuns, que
passa através do discurso ficcional sem inter-
ferir na forma através da qual compreende o
mundo. “O escritor não extrai nada dela: para
ele, a língua constitui antes uma linha cuja
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transgressão designará talvez uma sobrenatu-
reza da linguagem”. (Barthes, 1953, p. 121) A
ruptura operada entre a escritura e a língua
propicia a existência de um processo de signi-
ficação divergente daquele conduzido pelo sis-
tema linguístico.

Barthes parte do princípio segundo o qual
escritores que falam o mesmo estado históri-
co da l íngua francesa, como Mérimé e
Lautréamont, Mallarmé e Céline, por exem-
plo, usam escrituras profundamente diferen-
ciadas, embora marcadas pelos usos anterio-
res, porque, segundo sua conhecida afirmati-
va, “a linguagem nunca é inocente”, posto que
as palavras têm uma caixa preta de memória se
perpetua em meio às novas significações. A
escritura está fraturada pela tensão entre duas
forças: as novas proposições e a tradição.

Respondendo a um questionário da revista
Tel quel, em 1963, Barthes observa que

“[...] o jogo dos significantes pode ser in-
finito, mas o signo literário [o grifo é nos-
so] permanece imutável: desde Homero até
as narrativas polinesianas, ninguém jamais
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transgrediu a natureza ao mesmo tempo
significan-te e decepcionante dessa lingua-
gem intransitiva, que «duplica» o real (sem
se juntar a ele) e que chamamos de «litera-
tura»: talvez precisamente porque ela é um
luxo, o exercício do poder inútil que os ho-
mens têm de fazer vários sentidos com uma
só palavra.” (Barthes, 1966, p. 174)

É precisamente esse compromisso que es-
tabelece a estrutura do que Hjelmslev deno-
minou de semiótica conotativa, onde a expres-
são e o conteúdo de uma semiótica primeira,
denotativa, constituem o plano da expressão
da semiótica poética. Mas Barthes (1964, p. 96),
nos Elementos de semiologia, não assume, ple-
namente, a compreensão da obra de arte lite-
rária como um discurso autônomo; tanto que,
quando passa da prática à teoria, remete a lite-
ratura ao que ele chama de linguística da
conotação.

Ao contrário de negar peremptoriamente a
existência do signo poético, como faz Umber-
to Eco, Barthes estabelece as condições da sua
existência:
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“A conotação, por ser ela própria um sis-
tema, compreende significantes, significa-
dos e o processo que os une uns aos outros
(significação), e é o inventário destes três
elementos que se deveria primeiro empre-
ender para cada sistema. Os significantes de
conotação, que chamaremos conotadores,
são constituídos por signos (significantes e
significados reunidos) do sistema denota-
do [...]. Quanto ao significado de conota-
ção, tem um caráter ao mesmo tempo ge-
ral, global e difuso”. (Barthes, 1964, p. 86)

O objetivo perseguido, nos Elementos de
semiologia, de aplicar o método, a terminolo-
gia e as dicotomias saussurianas ao estudo das
diversas semióticas, termina conduzindo a te-
oria bartheana a um nó que ele próprio havia
desfeito em O grau zero da escritura. Seu de-
semaranhar permitia a cisão entre o conceito
clássico e o moderno de linguagem.

Enquanto a perspectiva tradicional confi-
na a língua ao papel de meio de expressão do
pensamento previamente formado, ou de “tra-
dução” de uma realidade anterior, a concep-
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ção que hoje se torna cada vez mais ampla-
mente aceita identifica linguagem e pensamen-
to, entendendo a constituição da realidade
humana como um processo indissociável da
constituição da sua linguagem.

É este mesmo nó que, iluminado pela poe-
sia de Fernando Pessoa, permanece cego nos
seus textos teóricos. A formação intelectual
do poeta, enquanto cidadão do fim do século
XIX e alvorecer do século XX, conduzia a um
pensamento científico alimentado pela tradi-
ção filosófica vigente na época, enquanto o
discurso fingido das vozes que lhe habitavam
estabelecia os fundamentos da modernidade.

A dualidade ótica presente no poeta, cliva-
do pela bipartição teórico-criador, como mar-
ca de um momento histórico responsável por
grandes transformações do espírito, vai repar-
tir, igualmente, o pensamento filosófico-cien-
tífico do século XX. Os teóricos da lingua-
gem, quer sejam semiólogos, críticos ou
linguistas, apesar da busca de sistematização
imposta pelo neopositivismo na sua vertente
estrutural, como homens da modernidade, lan-
çam as bases do novo pensamento, mas, como
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herdeiros de uma tradição, continuam susten-
tando o novo pensamento em velhos princí-
pios – contraditórios.

Assim é que o mesmo formalismo russo,
responsável pela noção de estranhamento e de
língua literária, reduz a poesia a uma das fun-
ções da linguagem verbal ou da língua. O mes-
mo estruturalismo, capaz de nos fazer perce-
ber a linguagem como forma de conhecimen-
to e constituição da realidade, ou como “mo-
rada” do real, também sustenta o desenvolvi-
mento de algumas formulações posteriores na
negação das suas redescobertas.

O Barthes que reduz as várias formas de
conhecimento e as diferentes semióticas às
formas descritas pela linguística, conforme as
oposições dicotômicas dos Elementos de
semiologia, é o mesmo que propõe o conceito
de escritura como fundamento da especifici-
dade do discurso literário. Mas também já se
disse que são muitos os Barthes, os Jakobson,
os Eco... São vozes de muitos Ecos.

Num capítulo de O grau zero da escritura,
destinado a responder à pergunta se “Existe
uma escritura poética?”, Barthes nos permite
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compreender porque a tradição teórica mais
prestigiosa continua tentada a submeter a
semiótica poética à estrutura semiótica da lín-
gua. E compreender também porque a arte não
é incluída entre as formas de conhecimento,
com a necessária ênfase na sua natureza
cognoscente. Suas considerações a respeito da
poesia clássica constituem lição reveladora.
Esta poesia era

“[...]sentida apenas como uma variação
ornamental da prosa, o fruto de uma arte
(ou seja, de uma técnica), nunca como uma
linguagem diferente ou como o produto de
uma sensibilidade particular. Toda poesia,
então, nada mais é que a equação decorati-
va, alusiva ou carregada, de uma prosa vir-
tual, que jaz em essência e potência em to-
dos os modos de expressão.” (Barthes,
1953, p. 140)

Algumas páginas depois, ele explica:

“Escritura instrumental, pois a forma era
considerada a serviço do fundo, como uma
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equação algébrica está a serviço de um ato
operatório; ornamental, pois esse instru-
mento era decorado com acidentes exteri-
ores à sua função, tomados sem escrúpulos
à Tradição [...]. Sem dúvida, os escritores
clássicos também conheceram a problemá-
tica da forma, mas o debate não dizia res-
peito à variedade e ao sentido das escritu-
ras, menos ainda à estrutura da linguagem;
só estava em causa a retórica, isto é, a or-
dem do discurso pensado segundo uma fi-
nalidade de persuasão.” (Idem, p. 148)

Veja-se, a propósito, a teoria jakobsoniana
das funções linguísticas e a presença das di-
versas funções nos discursos marcados pela
predominância de uma função particular. O
velho formalista afirma que a função poética
está presente em discursos outros que não a
poesia.

Como acrescenta Barthes, segundo a con-
cepção clássica, a poética não cobre um novo
espaço, não se refere a uma captação particu-
lar do sentimento nem a um universo parale-
lo. Ela dá conta, tão somente, de uma técnica
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verbal, de uma expressão segundo regras mais
belas e, por conseguinte, mais sociais. Somen-
te a partir de uma ruptura com tais concep-
ções, é possível dar conta da teoria do texto
apontada pela obra pessoana.

Tomando como ponto central o sentido
clássico de “arte” como técnica, ou modo de
fazer bem, Barthes demonstra como a velha
filosofia da arte, ou seja, a estética, a “ciência
do belo”, é apenas uma disciplina cosmética
da expressão. Talvez seja por tão altas razões
filosóficas que as vendedoras e aplicadoras de
produtos de beleza se autodenominem de
esteticistas. Haveria um secreto sabor de saber
na identificação...

“A função do poeta clássico não é, por-
tanto, encontrar palavras novas, mais den-
sas ou mais brilhantes, mas ordenar um pro-
tocolo antigo, aperfeiçoar a simetria ou a
concisão de uma revelação, levar ou redu-
zir um pensamento ao limite exato de um
metro.” (Barthes, 1953, p. 142)

São os poetas modernos, cuja aparição é
propiciada pelo romantismo, que superam esta
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“poética”, instituindo seu texto como uma
natureza circular, alternativa. Como uma ou-
tra natureza. É esse sentido de modernidade
que, partindo de poetas como Poe e Baudelaire,
chega ao sentido radical de Pessoa. A poesia
deixa de ser uma prosa decorada e amputada
de liberdade, para ser uma ficção, ao lado de
outras ficções chamadas de realidade, como
queria Pessoa.

Os poetas fundadores da modernidade,
mesmo quando não tinham uma consciência
precisa da ruptura efetivada com a tradição,
conseguiam realizar a tarefa, graças às antenas
das quais nos fala Ezra Pound no ABC da lite-
ratura. Veja-se aí a apresentação da edição bra-
sileira feita por Augusto de Campos, “As an-
tenas de Ezra Pound”. (Campos apud Pound,
1970, p. 13)

Por isso mesmo, o artista se diferencia do
cientista, na medida em que o primeiro diz mais
do que sabe, e o segundo sabe mais do que diz.

Se uma concepção tradicional do artista, ou
uma poética tradicional, estabelece seus pa-
drões valorativos com base na habilidade do
escritor para ordenar de maneira mais vistosa
as velhas questões que lhe são colocadas, o ar-
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tista estará reduzido a um mero artesão do seu
ofício.

Por isso é que Barthes traça o paralelo, mar-
cando as posições divergentes. Ao contrário
da literatura tradicional, na poética moderna,
as palavras produzem uma espécie de contí-
nuo formal responsável por uma densidade até
então impossível. A fala é, no dizer de Roland
Barthes, o tempo espesso de uma gestação, tem-
po este durante o qual o pensamento é prepa-
rado, instalado pouco a pouco pelo acaso das
palavras. “Esse acaso verbal de onde vai cair o
fruto maduro de uma significação, supõe por-
tanto um tempo poético que não é mais o de
uma «fabricação», mas o de uma aventura pos-
sível, o encontro de um signo com uma inten-
ção.” (Barthes, 1953, p. 141)

E acrescenta ainda em O grau zero da escri-
tura:

“Aqui, as relações fascinam; é a Palavra
que alimenta e satisfaz como a súbita reve-
lação de uma verdade; dizer que tal verda-
de é de ordem poética equivale apenas a di-
zer que a Palavra poética nunca pode ser
falsa porque é total; ela brilha com uma li-
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berdade infinita e prepara-se para resplan-
decer [...]. A palavra poética é, neste caso,
um ato sem passado imediato, um ato sem
contornos, e que propõe apenas a sombra
espessa dos reflexos de toda a procedência
que lhe estão ligados. Assim, sob cada Pala-
vra da poesia moderna jaz uma espécie de
geologia existencial, onde se reúne o con-
teúdo total do nome”. (Idem, p. 143)

Contrariamente, na outra margem, o-
posta à da palavra poética, fica a palavra en-
quanto signo da língua comum, a respeito da
qual Roland Barthes escreveu na sua Aula
magna:

“Por outro lado, os signos de que a lín-
gua é feita, os signos só existem na medida
em que são reconhecidos, isto é, na medida
em que se repetem; o signo é seguidor,
gregário; em cada signo dorme este mons-
tro: um estereótipo: nunca posso falar se-
não recolhendo aquilo que se arrasta na lín-
gua.” (Barthes, 1977, p. 15)

A poesia moderna, conclui Barthes, se opõe
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à arte clássica por uma diferença que abrange
toda a estrutura da linguagem. Pela boca de
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros em
Lisboa, Pessoa anuncia à posteridade:

– “Minha alma é uma orquestra oculta;
não sei que instrumentos tange e range,
cordas e arpas, tímbales e tambores, den-
tro de mim. Só me conheço como sinfo-
nia.” (Pessoa, 1982, p. 29)

Aqui, a questão da formação dos sentidos,
de modo linear, conforme o exemplo da lín-
gua, ou constelar, como o fazem outras
semióticas, reaparece sob a figura harmônica
da orquestra. Mesmo sem captar analiticamen-
te cada uma das vozes, o regente capta o todo:
a sinfonia. Ou, se preferirem a leitura: não há
uma apreensão precisa de cada um dos elemen-
tos significativos que constituem o todo, mas
uma apreensão múltipla, simultânea – difusa,
como se pudéssemos

“Beber a vida num trago, e nesse trago
Todas as sensações que a vida dá.”

     (Pessoa, 1972, p. 473)
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Para quem pensa, construir o material do pensamento
durante o processo de pensar, seria antieconômico e
atrofiaria o próprio processo. A construção do material
durante o pensar conduziria a um devaneio da razão.
Sabemos que o pensamento consciente é marcado
por uma certa precisão ou objetividade, imposta pelos
limitados e úteis contornos das significações
linguísticas. Eles servem de marcos iniciais para a
viagem do sujeito, rumo ao desconhecido e aos
buracos negros do inconsciente; que nos fala e
governa.
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Enquanto se pensa, construir o material do pensa-
mento durante o processo de pensar, seria antieco-
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viagem do sujeito, rumo ao desconhecido e aos bura-
cos negros do inconsciente que nos fala e governa.
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