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O canivete entrou mais fundo e ba-
teu no metal. Claro que nao era o osso,
dizia o dedo que acompanhava o ferro.
Os urros continuavam, pedindo socor-

ro a mae, a nossa senhora de todas as
devogoes. Até que abala pulouno chao,
acoitada pela ponta da lanceta. O cirur-
gido a apanhou carinhosamente.
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O Cirurgiao

A meu pai, Patricio — o esculapio

Nao sei se acontece assim até hoje. Antiga-
mente a coisa era mais simples. Ali, a sala de
cirurgia: os auxiliares, trés ou quatro, postavam-
se ao lado do paciente, que gineteava aos berros.
Nao se podia chamar de um bem-instalado hos-
pital, mas ndo tinha outro jeito. O melhor estava
longe, a mais de trinta léguas bem puxadas, por
caminhos em peti¢ao de miséria.

O anestesista, seguro das suas responsabili-
dades, comecou o trabalho com muita eficién-
cia. O doente se acalmou um pouco e quase ador-
meceu. Aconteceu o pior. A droga da anestesia
ndo funcionava. Cada vez que o cirurgido tenta-
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va usar o bisturi, 0 homem se contraia todo, es-
trebuchando. Mais anestésico. E mais. Nada de
aliviar a dor que triturava o coitado. O cirurgido
continuou cobrando do colega mais atengdo e
diligéncia. A lanceta entrava fundo no peito do
baleado, que nada mais via, conquanto sentisse
dores de punhal em brasa entrando em suas car-
nes.

Nesse torpor, a cena do sucedido se passou
pela cabega do ferido com a violéncia da qual
nao pudera livrar-se. Estava na feira, vendendo
farinha, passando a régua na boca do litro de
madeira para que a medida saisse exata. O
manato chegou e foi desafiando:

— Isso ¢ a farinhada que vocé fez com a man-
dioca da minha roga, sujeito ladrdo.

— Da suarocga, nao. Do meu rogado, seu filho
de uma lascada.

— Vocé estd xingando minha mae?

— N3do s6 a sua mae, como sua mulher, suas
filhas, umas descabacadas, seu como filho da
puta. (Uso tal verbete sem receio de ferir senti-
mentos delicados, porque a Ultima Flor do Lacio
o tinha como moga purissima, honestissima,
usada agora pelo Eud6xio como mulher de nin-
guém... Faco-o em homenagem aos que acham
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que para escrever ou falar escorreitamente o
nosso dialeto precisa copiar Camdes, Frei Luis
de Sousa e outros batutas).

Como vinha falando, o vendedor de farinha,
de nome Eudodxio, ainda revidou com 0 mesmo
naipe de delicadeza e picou o litro de madeira
na testa de quem o xingara de ladrao no meio de
tanta gente.

O que recebeu o golpenado trastejou. Puxou a
pistola cu de boi do corredo e mandou a carga
caprichada de chumbo cabeca de macaco, mao
pesada na polvora e uma bala 38, pelo sim, ndo
ndo. Viera prevenido para a desforra.

Eudoéxio nem disseaiJesus! Caiu sobre o saco
da sua mercadoria. Dizem que até a bucha da
arma de dois canos entrou no corpo dele com
bala, chumbo e tudo. A tal pistola rompedeira
era de socar pela boca, nao esquecer.

Quem atirou saiu tropegando, cai-aqui-cai-
acold e ganhou a roca de cacau pegada a mata,
ali pertinho da minguada feira. E nela envultou,
desapareceu. O inspetor foi chamado e enfumou-
se no matagal, com sua fita verde-amarela e o
espadao.

Faz muito tempo isso. Até hoje ndo foi des-
coberto o paradeiro do fugitivo levantado.
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Levaram Eudoéxio para a sala de cirurgia,
como iniciamos o caso. E ai, por mais que tra-
balhasse o anestesista, ndo conseguia vencer a
dor que ele ja ndo suportava.

O cirurgido ficou no balango: deixar o corpo
jé aberto e esgaravatado — o que significava a
morte certa — ou continuar a delicada operagao
em busca da carga da pistola.

Perdido por um, perdido por mil € um. O ca-
nivete entrou mais fundo e bateu no metal.
Claro que nao era o 0sso, diziao dedo que acom-
panhava o ferro. Os urros continuavam, pedin-
do socorro a mae, a nossa senhora de todas as
devogdes. Até que a bala pulou no chao, agoita-
da pela ponta da lanceta. O cirurgido a apanhou
carinhosamente. Mostrou-a aos auxiliares.

E cauteloso, para o anestesista:

— Damais. Da mais, que descobri onde mora
o perigo. O pior ja saiu. Agora ¢ catar os chum-
bos.

Claro que o modesto hospital ndo dispunha
de raios X, muito menos dessas ultras e
tomografias de hoje. Tudo isso era trocado pelo
tato das pontas dos dedos.

Os urros do operado chegaram longe. Foi
aparecendo gente e parando na porta do peque-
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no hospital para rezar e pedir a Deus pelo paci-
ente, carregado de filhos feito um quati, toman-
do conta aindada sograe dos velhos pais, la pelas
bandas do Ponto da Perua. Touxeram santos, €
até o descascado Sdo Benedito da rezadeira
Barabada, esculpido em barro alimesmo, na ola-
ria do seu Totonho, apareceu.

Houve ladainhas, até em latim. E muitos pa-
dre-nossos e ave-marias cantadas e contritas.

O cirurgido voltou a ordenar:

— Da mais... mais. Nao se pode ¢ deixar as-
sim.

—Ja dei o que pude. O homem esta morren-
do, so faz gorgolejar, repugnando — observou o
cauteloso anestesista.

— Dé mais, pode dar tudo.

— Agora € por sua conta...

E 14 vai o bisturi curioso remexendo, vascu-
lhando com a sua ponta afiada os escondidos de
Eudoxio. O cirurgido continuava a ordenar:

— D4 mais... dd mais... Cadé o toucinho frita-
do? Quero pelando.

Trazido o santo medicamento, o cirurgido
despejou no interior do campo ciriirgico a graxa
e os torresmos, que ainda cairam chiando e fer-
vendo. Com mao de mestre e chefe da equipe,
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pediu a agulha e linha de sapateiro, devidamen-
te embebedadas também. Deu os pontos como
quem costurava sacos de cacau.

Findo o trabalho, todos os que participaram
da delicada intervencao estavam banhados em
suor. O cirurgido lavou com cachaca o canivete
capa-garrote, marca cometa. Possuia uma bode-
ga e trabalhava de areeiro, consertando selas,
cabrestos, bridas e até solados de botas russianas,
e era muito entendido naqueles servigos finos
de arrancar balas e costurar facdozadas até de
palmo e meio. Saiu como um heréi do fundo da
sua quitanda e olhou vitorioso o povaréu. Pediu
contrito:

— Continuem rezando. Ele se salva, com fé
em Deus.

Depois voltou para a sala de cirurgia. Man-
dou soltar o paciente. Estava ele amarrado pe-
los punhos e pelo peador no banco que servira
de mesa para os trabalhos. Além das maos for-
tes dos auxiliares que ajoujavam Eudéxio como
quem orelha um burro xucro.

A sumidade médica perguntou:

— Ainda sobrou meladinha?
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— Ele s6 tomou garrafa e meia - respondeu o
habilidoso anestesista.

— Entdo traz o resto pra nds, foi um servigo
bruto. (E gabola:) Nunca vi tatu com dois ca-
bos.

Eudoéxio perdeu os sentidos. Vomitava as gol-
fadas. Passou dias e noites desacordado. Quan-
do voltou a si foi querendo agua e comida. Esta-
va salvo da delicada cirurgia acontecida no ar-
raial das Tesouras.

O cirurgido, que o visitava duas vezes por dia,
autorizou:

Pode dar o tanto que sua barriga pedir. SO
nao pode comer coisa reimosa: galinha, caga,
maxixe e mulher, que vocés ja sabem.

— Tempos passados, ninguém conhecia mais
o paciente. Tomou corpo. Botou barriga de fa-
zendeiro, ficou corado que nem telha queima-
da. Felizmente, naquele tempo da cirurgia, ndo
passava de um caxinguelé, pele da barriga fran-
zida, quase pegada no espinhaco, o que facilita-
ra a interven¢ao. Bem verdade que muitos caro-
¢os de chumbo ainda estao guardados nos bofes
ou arredores do vendedor de farinha. Mas ele
até se esqueceu disso. Era outro homem. E o
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contrario que néo cruzasse seu caminho. E que
o inspetor achara a pistola cu de boi e a entrega-
ra a Eudoxio, para que lhe desse melhor uso,
quando topasse o arrenegado.
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Os Ciganos

Para Jorge Medauar

Derrubaram as bagagens. A tropa de burros,
cavalos e jumentos esparavonados, docas, ore-
lhas caidas, na ossada, foram soltos no aredo do
rio de Contas, ao lado das barracas, a entrada da
cidade. A noticia disparou rua afora até o fim
das casas e voltou por outros caminhos, ja car-
regada de receios. As galinhas foram presas, os
baés escondidos, perus nem se fala. Dai a pouco
os ciganos estariam nos quintais, pegando as
criacdes e invadindo as rogas de cacau, em bus-
ca de jacas e outras frutas. Famintos, nem tanto.
Vido antigo.

Os homens bigodudos, cor de metal doirado
exposto ao sol, procurariam a feira montados nos
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seus pongos, exibindo a boa pisada e ardigueza
a poder da competente mao-de-rédea, dos tru-
ques e das chilenas afiadas.

Todos sabiam que negocio com aquela gente
seria taboca na certa. Mas uma forca esquisita
levava os da terra a tentar uma barganha entre
animais também defeituosos, como os do ban-
do. Haveria alguma volta em dinheiro, inico
meio dos visitantes sobreviverem. Os do lugar
sempre apanhavam. Mas voltavam a negociar.
Uma espécie de gozo pela emocao do jogo.

Os gajoes sdo capazes de tudo para enganar:
brocam os dentes cerrados dos animais velhos,
que os tém furados quando novos; botam
malagueta no fiofo, surram e colocam pedra
debaixo no suador da sela, para que os lerdos
parecam ardegos; prendem a cilha por baixo da
barriga a ponta da cauda, transformada em
coque, evitando mostrar os cabeadores. Tudo
isso antes de mostrar a mercadoria ao fregués.

Fala-se também que pegam menino. Exagero.

Pelo que se vé, presenca indesejavel, vinda
ninguém sabe donde — do fundo dos tempos e
das terras estranjas.

As mulheres mais velhas saem a ler o futuro
dos ingénuos e dos sabidos também, que todos
gostam de saber os mistérios do futuro.
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O outro ingrediente do nosso caso vem ago-
ra. Trata-se do fazendeiro Nicodemo, homem
dobrado no peso e na estatura. Passado pelo-
cabo-da-mula-ruca.

Se os ciganos eram sabidos, Nicodemo che-
ga-te pra la. E para testar seus dotes fazia rolo
com eles. De igual para igual. Era divertido
acompanhar o rela. Emendavam os bigodes.
Formava-se a torcida em volta. Terminada a pe-
leja, a cidadezinha a comentava varios dias, di-
vertindo-se como se fosse uma renhida disputa
de futebol. Naquele domingo, abria-se a roda
para assistir a barganha de uma lambedada so:
dez animais dos visitantes por outros do dono
da fazenda Poco da Caga. Vai acima, vai abai-
X0, o cigano chefe do grupo monta num cavalo
sonsado e transforma o remelexo das cadeiras
aleijadas do animal em pisada legitima,
Nicodemo, bom de rédea, sela um dos seus ca-
valos. Sai garboso, riscando a garupa com as
esporas de rosetas deitadas, a mostrar o que era
viajeiro-travado.

Todo caso, romance ou conto, cobra o tem-
pero da presenga de mulher e violéncia. Apare-
ceu uma gajoninha nos seus dezesseis anos, ser-
vindo café¢ em copinhos de esmalte azul. As tran-
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cas ajoujadas num pente espalhafatoso no alto
da cabeca. A saiona € mais uma colcha de reta-
lhos de amarelos e vermelhos indo até o peador.
Pés na areia.

Nicodemo saboreia o café como os que ex-
perimentam na ponta da lingua um vinho raro.
Conhecedor do ciume da raca pelas mulheres,
olhava disfarcadamente a belezura. Tanto mais
aquela que ja tinha noivo desde os onze anos.
So6 esperava que ela amadurecesse pelo fundo
como os doces maracujas, para casar-se. E esta-
va ao lado do sogro, que batia testa na disputa.

O dono da Pogo da Caga também carregava
fama de ndo aguentar ver rabo de saia, sobretu-
do ainda empenando, como eram todos os ho-
mens daquela terra em que os bagos suculentos
das jacas assanhavam os bagos dos machos.

Pronto, o fazendeiro enrabichado mais uma
vez. Gaguejava. Os ciganos perceberam tudo.
Sabidos, exploraram. Bastava uma palavra da
ciganinha, acompanhada por todos do bando
falando alto, a0 mesmo tempo, incentivando a
troca, atordoando:

— Faz o negodcio, meu amo, ¢ melhor pra o
senhor. Se fosse eu voltava até mais do que meu
pai esta pedindo — insinuava a menina.
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O apaixonado perdia o ajigo da vontade e:

— Vocé quer assim, Carmelita?

— Nao quero nada, mas vejo que a troca €
melhor pra meu amo.

O pai, a mae, os iIrmaos, 0 noivo e até uma
sogra de boca murcha, mastigando seus propri-
0s anos, reparavam na ousadia do ja apaixona-
do. Recebiam-no na barraca com bons tragos de
pitianga. Nao precisa dizer quem o servia nos
mesmos copinhos de esmalte azul.

Um dia, Carmelita pediu a mao do fazendei-
ro para ler. Teve-a entre as suas. Os parentes se
retiraram — era servico de muito respeito, fé e
devocgdo. Os dedos grossos do homem sentiram
a maciez da menina. Estremeceu. Ah! se esti-
vesse numa roga de cacau sobre o colchao do
folhigo seco. Conteve-se € ouviu:

— Meu amo esta apaixonado por quem nao
pode devolver o seu amor. Se teimar, corre risco
de vida. Meu amo é muito rico e sabido, mas
precisa ter cuidado com a sua paixdo. Ja teve
muitas mulheres. E pensa que pode se deitar com
as que encontra. Mas tem pau que passa pau. A
dita mulher, ainda muito nova, tem outro que ja
matou dois em Ibirapitanga por causa da sua
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noiva. Esta por aqui por perto fugido. Meu amo
nao precisa ter pressa, vai conseguir vencer.

Quem disse que Nicodemo ficou com medo?
Levou uns dias meio encabulado com a ameagca.
Imaginou que o dito da gajoninha era um aviso
em seu favor. O amor tira a razao.

O bando se demorou ainda tempos no areao.
Foi tangido por outros ciganos inimigos. E os
chegantes nao eram iguais aqueles pés-rapados,
quase as esmolas, ladrdes de galinha. Os novos
apareceram em caminhonetes do ano, cabina
dupla, automoveis de luxo substituindo a tropa.
Barracas amplas, mulheres bem-tratadas e rou-
pas brilhantes, muitos dentes de ouro, alguns
encastoados com brilhantes como escavaiou por
toda parte. Até as argolas delas eram graudas,
de metais preciosos, lembrando seus velhos an-
tepassados indianos. O comportamento também
se diferenciava.

Nicodemo nao se fez de rogado. Dia seguin-
te, alias ndo foi ele quem os procurou. Sabendo
da fama do trocador de animais e carros, vieram
a sua casa, atras de um terreno vazio na entrada
da cidade. Nao eram ciganos de acampar no
aredo onde nem os carros poderiam chegar, até
mesmo porque ficariam atolados. Trataram logo
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do negocio da area por uma picape Cio. Foi
mostrado ainda um automovel, com ar condici-
onado e que sé podia ser possuido por fazendei-
ro importante como meu amo. Vai conversa, vem
conversa, Nicodemo, que antes tinha despacha-
do positivo atrds da ciganinha, farejando todos
os rastros de ciganos, perguntou por ela. Res-
ponderam que nem queriam ouvir falar naque-
las pinoias. Informaram que de 14 s6 prestavam
um rapaz de nome Jacob e uma tal Carmelita,
filha do arrenegado. E que os dois tinham dei-
xado o outro bando porque nao suportavam mais
ser chamados a policia por furtos que nao co-
metiam. Alias, era bom acrescentar que o rapaz
debandara pra la por causa da dita, contra a von-
tade dos pais.

Os olhos de Nicodemo relampejaram.
Manhosamente, os ciganos perceberam vanta-
gens para nova batelada:

— Tudo bem. Quero ver os outros carros de
vocés. Seila se ndo tem um mais barato, mesmo
usado. Como sabem, a zona est4 quebrada, sol
matando as rogas, vassoura-de-bruxa arrasando
o que sobra. No lugar onde eram lagoas, presas,
rios, ndo existe mais 4gua. Uma calamidade.

— N3o pra meu amo...
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—E... mas Deus sabe adificuldade. Felizmen-
te tenho um gadinho que nao mexi ainda.

— E dinheiro no banco nao fala, meu coro-
nel?

Os ciganos tinhamrazdo. Talvez naquelas dez
léguas em quadro, somente o dono da Pocgo da
Caga dispunha de algum dinheiro. O mais esta-
va pela goela de débitos, ja sendo executados,
as casas-sede e de trabalhadores em ruina, ca-
minhos de formiga de mandioca cortando até os
jardins, cupins destruindo cumeeiras e ripoes,
fogo das estufas apagado, barcacas fechadas. E
que ele vivia também de negociar com um tudo,
tinha postos de gasolina, uma agéncia de carros,
compra de cacau, duas revendedoras de cerve-
ja, caminhdes de frete. Dominava a praca. Sem
falar nuns cobres a juros, mas que ndo recebia,
exatamente pela quebradeira.

Para os gajdes ricos, chegara o tempo dos
cavalos gordos. Passaram a ser os donos do di-
nheiro, j& que nem Nicodemo o tinha mais para
emprestar.

Descobriram que investir em carro e cobrar
juros era melhor que qualquer outro negocio.
Quando ainda remediados, foram emprestando
as economias, explorando a miséria que andava
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pelas rogas de cacau. Nao queriam terra, nem
gado, salvo quando nem mais interessavam o0s
reajustes dos devedores.

O fazendeiro chegou ao acampamento. En-
controu as barracas amarelas, vermelhas, espa-
lhafatosas como as roupas das mulheres. Outros
Jj& moravam em pequenos Onibus confortaveis.
E muitos carros faiscando de novos. Logo na
entrada, parecia que a gajoninha o esperava.

Com dois meses da presenca dos ciganos ri-
cos, como passaram a ser conhecidos, muitos
fazendeiros e comerciantes, antigamente tam-
bém endinheirados, lhes tomavam empréstimos,
alguns para pagar os trabalhadores e até¢ mesmo
para comer. Os bancos arrochavam de um lado, o
sol bebia a seiva das plantas, as matas desfolhando
pareciam as da caatinga e a vassoura-de-bruxa in-
chando os brotos dos cacaueiros, completando
a devastagdo. A chamada crise, conhecida de
muitos, mas que os mais velhos afirmavam que
como aquela nenhuma acontecera. Os ciganos
tém cobre a rodo, viajava a noticia. Para eles
corriam todos. Questao de vida ou morte.

Nesse meio tempo, surge a campanha eleito-
ral. Politico compra dinheiro onde acha. Nem
procura saber o preco. Cigano encheu o papo.
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Na chegada dos vencimentos, as letras eram
dobradas. Os candidatos se submetiam, pois nao
queriam ver os nomes na boca do povo. Um ve-
reador, que caiu na asneira de ndo se sujeitar,
ouviu vaia estridente no meio do comicio, cha-
mando-o de velhaco. Por quem? Nao precisa
dizer. Entregou os beicos.

Outros viam as casas invadidas, perdiam te-
levisdo, radio, mobilia e o que encontravam de
util. Nem panela de pressao escapava. Vascu-
lhavam gavetas, cofres abertos sob ameaca. Re-
colhiam restos de pecas de ouro, até de denta-
duras, relogios. O devedor impotente, cabeca
baixa. Temia os credores. Apods esgotar essa co-
lheita de bens, os usurarios comegaram a tomar
fazendas, gado e animais. Apareceu o gosto pela
politica. Resolveram financiar um candidato,
exigindo condi¢des. Nas passeatas, levavam to-
dos os carros cheios de parceiros e bandeiras.
Eram os mais animados, os que mais gritavam e
brigavam.

Agora meteram na cabega que deviam ter
candidato. E ndo entenderam que, sendo erran-
tes, nao possuindo titulo de eleitor, nem inscri-
¢do partidaria, era-lhes proibido tal direito. Fi-
caram enfezados, mais ainda quando souberam
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que, pelo menos aquilo, ndo podiam comprar
com dinheiro, o que nao faltaria se preciso fos-
se. Os coronéis e comerciantes antigos, depois
seus filhos e genros, e os doutores, manddes até
ali, sentiram-se ameacados por aqueles novos
donos do poder e da terra. Mas quem disse que
os reais ndo resolviam tudo? O meritissimo juiz
providenciou inscri¢ao partidaria e forneceu ti-
tulo de eleitor para Joaquim, o chefe do bando.
Foi facil negociar com um dos candidatos, que
retirou a candidatura em troca de um carro e
perdao do débito. A campanha recrudesceu. Os
contrarios alegaram nulidades flagrantes, em
arrazoados de muito saber. Pelo juiz caiu célere
a extemporanea impugnag¢ao. Levado ao Tribu-
nal, a coisa ficou mais facil. Um senador de
muito prestigio soube da preferéncia popular
pelo cigano. Deixou o que at¢ ali apoiava e con-
seguiu do Colendo Pretorio um lindo acérdao,
sacramentando o direito de que todos poderiam
votar e ser votados, democraticamente, ampara-
dos na Carta Magna. Nao bastaram, portanto,
somente as promessas do candidato financiado
de que os gajoes iriam mandar na proxima ad-
ministracdo, ocupando cargos importantes. Que-
riam todo o mando.
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Cigano ¢ criatura que vem de outras eras e
perseguicdes. Jamais lutaram por um territorio
s0 deles. Satisfazem-se com a liberdade dos ca-
minhos que chegam a todaparte e lhes dd a ideia
de que tudo lhes pertence. Ao contrario dos ju-
deus, também errantes e perseguidos, que sem-
pre lutaram e morreram por um pedaco de pa-
tria, num deserto que fosse.

O gozo do poder acordou no bando um velho
desejo, adormecido pelos séculos, sempre bem
escondido até nas madres das mulheres. A von-
tade agora era ter pelo menos uma cidade pro-
pria, com fazendas, dominando o comércio. S6
arriscar mais dinheiro.

E onde esta Carmelita? Seus atuais parentes
receberam a concessionaria de automovelis, as
revendedoras de cerveja e os postos de gasoli-
na, trocados por varios pedacos de terra adquiri-
dos em outros rolos. Sempre com a ajuda da sua
beleza e da paixao de Nicodemo. Toda vez que
eles desejavam algum negocio mais vantajoso
traziam o fazendeiro para o acampamento. Ofe-
reciam feijoadas com mocoto e muita foia pode.
Carmelita ja se intrometia na conversa parecen-
do a mulher dele. Mandava na sua vontade.
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Aconteceu o pior. Marcou-se o casamento da
moca, hoje mulher refeita, de columim gratdo.
Noivo, o mesmo. Festa de cigano ja se sabe. Trés
sanfoneiros, fogos de abalar as pedras do rio,
galpdo imenso, coberto de palmeiras, farturdo
sobrando de prato e garrafa. A cidade toda com-
pareceu. Mesmo eleitores que apoiavam o outro
candidato. Claro que Nicodemo nao faltou. Ao
menos, queria ver a tltima nuvem da sua paixao
voando para lugares impossiveis. Um consolo.
Se ndo conseguira a gajona, cada vez mais boni-
ta, antes daquela festa, quanto mais agora. Ci-
gano nao perdoa mulher que trai.

Comegada a cerimonia, o padre com a sua
estola nova e as aliancas sobre o altar improvi-
sado, ouviu-se o primeiro tiro. Muitos outros em
seguida. Gente correndo: acode mae! Deus do
céu! O grupo de onde fugira Carmelita, injuria-
do com a desfeita da fuga, resolveu cobrar vingan-
ca e leva-la de volta nem que fosse no caixao.

Tiroteio daquele jeito s6 se viu quando um
bando de ciganos invadiu [lhéus e foirecebido a
papo-amarelo, no contar do escritor Jorge
Medauar.

O noivo deve ter ficado no chao, cumprindo
a vontade dos seus parentes. Carmelita s6 en-
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controu Nicodemo para pedir socorro. Com
quem fugiu sem destino.

Os ciganos ricos desapareceram. Ganharam
a politica, mas uma decisao da Corte Suprema
anulou tudo. Nicodemo cantava de galo no Pogo
da Caca, escondido no fundo das rogas de ca-
cau. Mais uma fémea conquistada e, agora, no
meio das balas, o que a tornava mais desejada.
Houve também muito sangue derramado nos
lengois, e gritos de dor no momento de cortar a
fita inaugural. Nicodemo ficou vaidoso por ter
sido o primeiro a possui-la. Trapaga da cigana
velha.

Vou adiante e volto atras: os ciganos desapa-
receram. Modo de dizer, pois depois retomaram
para cobrar seus créditos e tomar conta da cida-
de e de toda a regido como se fossem pequenos
bancos. Nicodemo perdera quase tudo. S6 lhe
restava o casco da fazenda Poc¢o da Caca. Ficou
comendo namao como suia. Melhorassim. Pior
era se tivesse feito como o deputado Boca Rica
que mandara matar o marido de uma cigana para
ficar com amulher dele. Conseguira tudo na paz.
A gajoninha bem protegida e ja de bucho inchan-
do para soltar o mesticinho. Outra maranha da
cigana velha.
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Tanta felicidade nao demorou muito. Carme-
lita desapareceu. O fazendeiro recebeu um bi-
lhete, sem assinatura: “Vocé € mesmo um trou-
xa. Com mania de sabido e conquistador de
mulher alheia, tomou a maiortaboca da sua vida.
Carmelita € mulher da vida escovada, mora em
Jequié, filha de uma baqueana, dona de pensao.
O falso noivo dela também nao tem nada de ci-
gano”.

Nicodemo perdeu o calculo, trocou a fazen-
da Pogo da Caga, reduzida aum quinto, por uma
caatinga nas bandas de Boa Nova. Findou-se por
14 injuriado.
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Logo descobriram que nédo chegariam
a doutores. Nao adiantava mesmo. O sen-
tido estava nas fazendas, no gado, nas

apartagoes, naferra, norela da venda das
boiadas, na tiragao de leite, no cambrecho
gordo logo cedo.




Conversa de maridos
abandonados

Desde a infincia, vizinhos e amigos de fé.
Cresceram juntos, um assistindo na casa do ou-
tro. Lé com cré. A mae de Joaquim deu o peito a
Demétrio — irmaos de leite. Brincavam arman-
do lagos, banhos no rio, pegavam parelha na
corrida, montados em pelo nos cavalos de cam-
po. Quando mandaram um ao colégio, j4 taludo,
o que ficou ndo suportaria a apartagcdo. Viaja-
ram juntos para o internato dos padres. Se rece-
biam de casa os requeijoes de meia arroba, cas-
ca grossa e curada, ou tachadas de doces de lei-
te com gema de ovos, guardavam os deum, para
comé-los depois de terminados o do outro.
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Ficaram rapazes e ndo venceram nos estudos.
O diretor, na presenga dos pais, malungados tam-
bém, aconselhou que os botassem numa pensao
de estudantes. Beiravam os dezoito anos e ja
mijavam espumado.

Logo descobriram que ndo chegariam a dou-
tores. Nao adiantava mesmo. O sentido estava
nas fazendas, no gado, nas apartagdes, na ferra,
no rela da venda das boiadas, na tiracao de leite,
no cambrecho gordo logo cedo. Cada cepa de
homem de pegar marrué pelo chifre e jogé-lo no
chao, escomando-o. Esporte preferido e tinico
na brutalidade dos currais. Com a bola de fute-
bol, uns xucros, junta enguicada, bicudas sem
proposito. Sobre o cavalo, na seda de um boi,
nos encruados, uns raios-celebrina como se di-
zia dos homens de ajigo no corpo e das mulhe-
res que pulavam cerca.

O que aprenderam na cidade deu pra o gasto.
Fazer uma conta de tarefa nas empreitadas de
pastos, escrita miida de despesas, que nem dis-
S0 precisavam, pois as mangas andavam cheias.
Duas vacas ou bois de gabarro eram vendidos
para os gastos. O balanco vinha coculado, em
qualquer lua. Sempre sobejavam reses. Tantas,
que nao sabiam exatamente quantas. Com um
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simples correr d’olhos na boiada, na vacaria,
novilhada, bezerros mamando, nas crias indo pra
dois anos ja se descobria se tudo ia bem. Sumi-
da uma cabega, dava-se fé, porque todas eram
conhecidas desde o cair da madre.

As fazendas vieram dos avos. Com os tem-
pos, passaram aos pais. Por derradeiro, aos ne-
tos. Sempre espichando divisas. Os primeiros
nem assinavam o nome. Os seguintes ja garatu-
javam um bilhete & venda. Os donos atuais eram
ilustres concluintes de uma banda do curso de
ginasio, Deus seja louvado. O saber até sobeja-
va. Os vaqueiros que ndo podiam mais campear
eram substituidos também pelos filhos e netos.

Com certeza, outras geragdes viriam, enter-
rando os umbigos machos nas porteiras do cur-
ral e os das fémeas na porta da capela.

Sem arredarem o pé daqueles cafundos.

Agora conversavam sentados no ultimo va-
rao do curral. Sim, porque os currais continua-
vam com os longos dmagos de itapicurus,
condurus, jiquitiaras. Nada de longarinas cerra-
das, muito menos cordoalhas, nem arame farpa-
do nas cercas. Assim como 0s avds e pais, eram
0s que pegavam no pé mais grosso e pesado da
madeira. Uns touros, diziam. E ndo era esse ne-
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gocio de ajudar a trocar, na vadiag¢do, dois ou
trés vardes, mostrando muque. O trabalho co-
megava narompensa, depois do mocoto de vaca
na feijjoada dormida e a talhada farta do requei-
jao com café e leite de sustanca. Tempo houves-
se pra labutar ao lado dos trabalhadores, até dia
entrando no oco da noite. Bichos brutos no ser-
vigo, Joaquim e Demétrio.

Aqui comega o que vale no contado. Essa
perda de tempo tratando da curralama fica para
os cascas-grossas dos ermos. Gente que se pre-
za quer amor, trai¢ao, sangue, aventura. De coco
de vaca, basta. Entdo la vai goma.

Os amigos se casaram com duas irmas, for-
madas pela Escola de Belas Artes da Universi-
dade Federal da Bahia, familia também de
diplomados. Dois bisquis de finuras, nas formas
e educacdo. Réstias de lua nova na delicadeza.
Penteado no cabeleireiro, unhas na manicura,
vestidos nas modistas, escolhidos nos desfiles
demodas. Chegaram a sermodelos em uma noite
de muita gloria na butique Miosotis. Falar em
unhas, as delas pareciam as garras desembainha-
das das ongas acuadas, tal o comprimento, com-
parando mal. Ouviram desde criancinhas a
cantoria de ninar daroc¢a, nasaudosa vozda avo,
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que jamais se conformara em morar na cidade.
Ficaram encantadas com a boniteza roméantica
dos filhos do campo. Nesse tempo, as mogas ain-
da suspiravam de amor melado nos versos lacri-
mosos. Aceitaram a aventura de assistir na fa-
zenda. Mas continuaram duas gra-finas, no di-
zer das despeitadas de Ipiati.

Primeiros dias, as novidades. As varzeas flo-
ridas, o mugir das vacas, o cabrejar das criagoes,
o recender das flores silvestres, o canto mavio-
so dos passarinhos, como suspiravam. Esperar
o desaparecer do dia num girassol de fogo. E a
lua em procura do seu namorado, no esplendor
das vestes nupciais, brincando de esconder. O
lindo folclore da cozinheira enfiando o dedo no
fiofé das galinhas para saber se tinham ovo
praquele dia, a velha parteira arrancando o fato
dos frangos pelo ouveiro, capando- -0s. Os ma-
ridos tirando um tampo do fundo do saco dos
garrotes, espremendo os bagos para fora. Ras-
pando-os, raspando-os, raspando-os pelo talo até
desprendé-los - castragdo a faca. Ou botando o
dito talo sobre um cepo, esmagando-o com cer-
teiros golpes de massete pesado, por cima do
couro — castragdo a massete. Tudo isso depois
de derrubar o futuro capado, passando-lhe o lago
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pelos vazios, metendo-lhe os pés entre as maos,
amarrando os machinhos como se fossem um
molho, e puxar as favas com vigor para tras.
Cirurgias muidelicadas. Sem falar nos gemidos,
urros e berros do futuro boi de boiada. Muito
pitoresco. Fazia parte da cultura popular. Ainda
iriam pintar aqueles quadros surrealistas.

As irmas se visitavam sempre. Procuravam a
cidade mais proxima, Ipiaq, a 1éguas de distan-
cia. Voltavam cacoando das tabaroas metidas a
civilizadas. Mas ja ndo escondiam a soliddo da
vida besta. Os maridos deixavam a cama com o
sol pulando da madre da noite e s6 voltavam no
seu funeral. Nem sempre se lembravam do ba-
nho, mesmo no rio Gongogi, ali a mao. Era s6
arrancar os rolos enlameados, atira-los a toa no
alpendre, suor grosso engraxando o corpo. Cama.
Claro que aquela juventude de reprodutores en-
diabrados cruzavam as esposas. Depois de duas
varadas ja estavam debrugados, ajoujados no
sono, na ronqueira de estremecer a camarinha.
Nem sempre as coitadas acompanhavam a so-
freguiddo dos galos. E ninguém era de ferro. Os
bichos ainda morrinhavam nas partes escondi-
das. Com licenca da méa palavra, que coisa tao
fedorenta ndo se pode dizer em romance de tan-
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to amor e paixdo. Mas 0 momento cobra a ver-
dade: o chulé também empesteava tudo. Catin-
ga mole, acumulada durante dias pela falta de
agua no corpo. Os banhos aconteciam a interva-
los, com sabado-massa feito de sebo e soda. Além
dos ruidosos tiroteios inspirados pelo feijao e
ovos estrelados do jantar. Adeus romantismo.

O costume de um, o do outro amigo.

As duas irmas apanharam barriga no mesmo
dia, como noticiaram os maridos. Enxertaram e
nao puderam parir os mesti¢os de indubrasil,
também comentaram. Desmarcados e mabacos,
ainda por cima. Primeiro a parteira, no preceito
da roca. Nada. Foi o cirurgido do hospital de
doutor Desidério e doutor Mesquita quem os
arrancou da barriga, ja anjos. E pior: os médicos
disseram que precisavam ligar ndo sei o qué. E
trocaram em mitdos: ndo podem mais apanhar
barriga; e mais miido ainda: ndo terdo mais fi-
lhos. O fino leitor ja espera o tombo dos dois
casamentos mal-amanhados, desde a primeira
noite, quando a brutalidade lascou a virgindade
das noivas. De comeco, elas até gostavam. Mes-
mo com aqueles abracos de ringir os 0ssos, dila-
cerando as carnes delicadas. Agora virava repul-
sa, medo, carénciade um afago, um preparo mais
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demorado antes da estocada de ferrdo que nem
o catoeiro quando pegava a mamota apartada.
Homens, se homens eram, acostumados a cru-
zar mulas, jegas, na liberdade dos bichos selva-
gens.

Tudo chegou ao fim, como de esperar. Para
nao perder mais tempo — pois uma coisa € ver,
outra € contar —, as duas irmas avisaram que iam
visitar os pais na capital. Nunca mais voltaram
e devem estar com aquela idade em que as mu-
lheres ainda se enganam com o passar do meio
século.

Mas voltemos aonde estadvamos. J4 se via que
mogas tao finas ndo podiam esbarrar nos cani-
nos daquelas feras.

Agora os dois conversavam no dialeto dos
criadores de antanho. Ficaram livres novamen-
te. Para ser franco, ndo sentiam falta, como pos-
sa parecer. Outras tantas mulheres andavam sol-
tas pela fazenda e arredores. Era s6 trazé-las para
varrer a casa e, bem, tudo era bicho do mato
naqueles remotos lugares, e alvorogcavam nas
quadras certas.

Joaquim puxou o assunto dos negocios de
gado.

— Precisamos arranjar outras, amigo velho.
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— Que nao seja de cocheira. SO presta se
empastada aqui, pra nao estranhar o clima.

— Fundo, que s6 serve pra o machado, nos ja
temos.

— Sei onde pastam umas: la na fazenda do
coronel Tiburcio do Riacho das Pacas. Malunga
com vocé. Ja viu?

— Aquelas sdo novilhas de arribada. Quero
cabeceira, anca larga, canela curta, mansa no
arreador, bons aprumos, garupa no jeito, de pro-
cedéncia leiteira. Antes de parir, pelo menos se
arrisca a sorte, que ninguém vende vaca apos
descobrir que ¢ boa de cuia, cabeceirona.

Demétrio, com a intimidade de sempre, ar-
gumentou:

— Vocé ¢ besta mesmo... Pega, tolo, ja esta
enxertada. Nem precisa mais de cobertura. Com
mais duas viradas de lua despeja o bezerro.

— Entdo, por que vocé nao apanha aquela la
da volta da estrada, mestigona, ossada fina, pelo
liso, ubre bem implanado, tetas no jeito, ja com
duas crias e outra no bucho? E s6 recriar umas e
a mae ainda pare muitas barrigadas.

— Vou preferir a cafub4d-meio-sangue-guzera.

—Aquela, bem verdade, mostra traseira cheia,
mas ¢ refugo, procedéncia fraca.
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Conversaram, conversaram, trocaram gado,
destrogaram, apertaram os punhos em cada ne-
gocio fechado. Distracdo de fazendeiros vizi-
nhos, sem usura, so pelo prazer do rela na con-
versa companheira. Até que a noite engoliu os
dois.

Demétrio convidou Joaquim para jantar. Nem
precisava. Bastava chegar a hora, um na casa do
outro, e era sentar-se a mesa.

Por fim, despediram-se. O cavalo de Demé-
trio cochilava no mourao do terreiro. Mas sem-
pre tinham assunto e tempo para o prosear sem
fim:

— Compra anovilha ou ndo compra? Se achar
duas, traz uma pra mim.

— Com esses gados que andam por ai, escal-
dados de vaqueiro e ferrao...

— Vamos procurar um trem manso, curraleira,
pé-duro, que gado de sangue importado nao ¢
pra nds. Ja vimos em que deu aquelas duas no-
vilhas alvag¢as, que foi preciso castrar de faca.
Quem ia suportar mulher sem muturi, ja sem
prestanga? O nosso ¢ mulher fornida, pra cozi-
nhar em fogdo de lenha; bater roupa e esfregar
com rama de sdo-caetano na pedra do rio; cozi-
nhar fatada em panela de barro; torrar e pilar
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café; dar pirdo de leite a peruzinhos; chegar pon-
to em requeijdo nos tachos de cobre; carregar
agua no pote, aprumado e solto na rodilha da
cabecga. E aguente trompago na cama, sem
ginetear parecendo poldra sem muda que rece-
be pratileve. Dando cria pelo lugar certo que
Deus deixou pra fémea parir, depois da primei-
ra batida com garrote. Que ndo esteja
escanchelada, com o osso do vaqueiro liso de
cruzar. E ndo esconda o leite.

— Minha avo ensinava: mulher ¢ como cdo de
caga, se procura pela raca.

— Meu pai completava: s se sabe se a mula
presta, depois de botar a sela e montar. Compra-
mos as nossas sem experimentar.

— E nao esquecer que estudo de mulher ¢
como pisada em égua. Nao serve pra nada.
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Mal entrava em casa, ja o homem
pedia a comida, impaciente. Trocavam
cacos de palavras secas. Cortavam-nas

nos dentes como se fossem malague-

tas: cuspiam um pedago e engoliam o
resto.




Filomena

Do nome dele eu me lembro como se fosse
agora. Chamava-se Eduardo Felix, magro e alto
feito um tronco de pati. Musculos a mostra -
cabos de aco trangados. Cabelos tao finos que
pareciam algoddo de seda, olhos gateados. As
franjas caiam sobre a testa ja plissada pela cons-
tante cara zangada e bruta, apesar de ndo ter
trintado ainda. Do nome dela, tenho duvidas.
Procuro no balaio da memoria e aparecem caro-
cos da lembranca: Maricota, Isaltina, Filomena.
Fixo-me neste, quase sem receio de errar. Tenho
davidas, mas esta na ponta da lingua. J4, ja me
lembro. Decorrem mais de sessenta ou sessenta
e cinco anos da minha parte. O nome da mulher
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de Eduardo Felix era mesmo Filomena, certeza
agora, taluda, ambos parecendo gringos, ela mais
encorpada que ele, semblante de quem nao mos-
tra beleza nem feiura, cabelos compridos até a
garupa farta, se ndo fosse o pano sempre amar-
rado na cabeca a doma-los.

Ocuparam a mata sem dono e ali rasgaram a
clareira e a picada para o comercinho acanhado
de Tesouras, conquanto pouco fossem 14. Somen-
te dois filhos pequenos que os acompanhavam
ao ro¢ado. Ficavam guardados e adormecidos a
sombra farta e fresca dos cocos, fora do alcance
das madeiras que derrubavam. O casal era como
dois machos. Subiam no estaleiro armado aci-
ma das catanas. A pancada de cada ferro o outro
respondia, cada um tirando cavaco na frente e
nas costas da madeira. Na direcdo da queda
indicada pelo galho mestre, outras arvores me-
nores ja estavam com as bocas nos troncos.
Quando o pau que cortavam dava o primeiro
estalo, os dois aplicavam mais algumas cutila-
das leves e esperavam o segundo gemido. Cor-
riam, entdo, ficando fora do alcance dos ramos
mais altos no momento da queda brutal. Sem-
pre havia um grito de satisfacdo, quando as ma-
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deiras entalhadas caiam esmagadas pela mais
grossa. Um gozo.

Se o sol ja se agasalhava no poleiro do hori-
zonte, pensavam em voltar pra casa. Os macha-
dos ficavam no chdo esperando o dia seguinte.
Filomena, s6 agora tenho certeza que o nome
era esse mesmo, oferecia os peitos lavados de
suor ao cagula, que os sugava bravamente. Nem
sempre Eduardo Felix esperava a companheira.
Tomava a vereda de casa e ficava a espera, sen-
tado no batente, esperando o pirdo com a caga
moqueada. Até quea mae chegasse com um bra-
¢o em ber¢co amparando o cagula e a outra cria
enganchada no quarto, que mais parecia o as-
sento de uma cangalha de boi manso, de tdo largo.

Mal entrava em casa, j4 o0 homem pedia a
comida, impaciente. Trocavam cacos de pala-
vras secas. Cortavam-nas nos dentes como se
fossem malaguetas: cuspiam um pedago e en-
goliam o resto.

Sim, para completar, precisa dizer que o ran-
cho onde assistiam era de taipa, coberta de
indaid, portas e janelas de varas. Ficava num
outeiro que descia pela frente até o riacho
Sapucaia a cerca de duas tarefas. Agora € o caso
que interessa: brigavam pouco. Nao tinham tem-
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po, porque o trabalho na roga, o abrir e tapar
covas de mandivas e junto a elas o pé de cacau
com trés sementes, depois a casa de farinha, no
veio da roda. Ela com o mesmo vigor que nao
precisa repetir. Até com a barriga na boca nao
refugava trabalho.

Mas, quando brigavam ndo era esse bate-boca
insosso de marido ¢ mulher. Cortavam as pala-
vras do xinga com os dentes enrilhando de
caititus acuados no fio da serra. Assim como se
mostravam valentes nos trabalhos pesados, mais
ainda ficavam quando cada um apanhava o seu
punhal escondido do outro e trangavam como
feras. Tiniam as armas, para matar mesmo, en-
quanto acendiam faiscas. Os punhos se retesavam.

Quantas vezes aconteceu? Nao sei.

Ouvi zabear que um dia puxaram as armas €
sairam pra o terreiro da frente, ja aos tombos.
Dois felinos. Pior, porque as feras acasaladas ndo
brigam nem tém punhais de palmo e meio de
folha. E aquelas duas, agora, que até pareciam
gente, rolavam pelo chao, por cima de pedras e
tocos. Filomena dominava, segurando o brago
armado de Eduardo Felix, para enfiar-lhe o fer-
ro no sangrador. Eis que ele escapa e aperta o
punho dela, que se desprende dele e escorrega
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ladeira abaixo. Com pouco tempo o bicho ma-
cho ja estd com a ponta da arma na goela da
femage. Apesar da meia gordura dela, seus bra-
¢Os, pernas e o corpo inteiro eram também um
musculo tdo rijo quanto o trangado de corddes
de aco do muque e das pernas do outro.

Ainda me lembro, ai a lembranga ficou per-
feita no cagua da memoria, que o par de corpos
rolava com mais rapidez, e os punhais trinca-
vam. O ferro de Filomena caiu e Eduardo o se-
gurou com o pé. Mas ela segurou com as maos o
punho armado dele. Como uma torqués de fer-
rar burros, evitando o golpe certeiro.

Ambos ensanguentados. Lapos das laminas
no rosto e no peito. Riscados e furados continu-
avam a luta. Em determinado momento, ambos
ficaram sem enxergar. O melado vermelho ta-
pava as duas visoes. Cegos, apalpavam o espa-
¢o ¢ se defendiam, e atacavam com a mesma
faria. Ambos corriam o risco de nao ver a dire-
¢ao dos golpes. Estavam nas maos de Deus. O
filho mais velho, ja no degrau dos trés anos, gri-
tava, no que era acompanhado pelo de peito.

Nada eranada. Pareciam enlouquecidos apds
a cegueira. Continuava a disputa de quem san-
graria o outro primeiro.
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Despidos pelos golpes e sem perceberem,
insensiveis as dores nos peitos € nos machucoes
das pedras e tocos, s6 mesmo o ddio alucinado
nao os deixava sofrer ou perder as energias. Ca-
iram no pogo do riacho Sapucaia. Punhais em-
punhados com mais furia ainda. A dgua lavou o
sangue.

O leitor pensa que acabou a luta? Ainda nao.
Ela sentiu uma chuchada funda no pé de barri-
ga, rasgando-a por dentro. E mais outra. E outra
mais, com a violéncia dos gatos selvagens. Tira-
ram uma chula muito alegre, como as perdizes
que cantam quando se amam. Sairam para o
barranco arenoso. Com as maos cobriam as ver-
gonhas: o punhal dele e a bainha dela.
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Amor de alugado

A presenca do alugado era obrigatoria nas
fazendas de cacau, para servir a familia nos tra-
balhos mais modestos. Nao confundir com o
agregado, hoje conhecido por trabalhador rural.
Pertencia ele a categoria mais baixa da hierar-
quia dos que ficavam ao dispor do patrao. Nao
tinha salario. Ganhava a comida que sobrava,
farta, bem verdade, engolida com regalo ao pé
do fogdo ou no terreiro dos fundos, sob uma ar-
vore. Dormia sobre sacos de aninhagem no es-
fria-pés da estufa, na despensa, no armazém, a
depender dadisponibilidade do local. O luxo era
umacoberta dorme-bem esgarcada e sem conhe-
cer 4gua e muito menos sabao. Vestia-se com a
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roupa usada que o patrdo lhe dava: paleté quase
no joelho, calgas fololés, um misto de palhago e
de o finado era maior. So recebia outra, quando
os rasgdes ja mostravam as vergonhas. Podia ser
que no Sao Jodo ganhasse uma calga porta-de-
loja e camisa de bulgariana, prenda que lhe dava
muita alegria. Se fumava, pedia uma masca de
fumo-de-corda aos outros trabalhadores. Um
patrdo mais generoso podia lhe dar uma chave
de tora de dois toes. Com palha de milho ou
qualquer pedaco de papel pardo enrolava o que-
bra-peito. Nao tinha mais que dezesseis anos,
chegando aos vinte, quando era promovido a tra-
balhador de roga, ganhando posi¢dao de desta-
que, podendo até se amasiar, subindo, com mui-
ta sorte, ao posto de tropeiro de cacau seco, le-
vando-o ao armazém do comércio. Ai erao pos-
to mais alto da carreira. Alguns davam para
estufeiro, outro galardao muito honroso.
Muitos ficavam velhos, sem passar de aluga-
dos. Conformavam-se com o servi¢o € o travia
de buscar lenha lascada do rogado, botar agua
nos carotes, cortar cachos de banana para a des-
pensa, matar porco e ajudar a patroa fazer a
linguica e retalhar o toucinho. Aos seus cuida-
dos ficava também dar banho nos cavalos de sela,
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arear com cinza, limao e areia fina as cacam-
bas, as esporas, os potosis das argolas e fivelas.

Competia-lhe ainda quebrar mandioca e cor-
tar jaca para as criagdes de pena e cabelo. Pro-
curava as porcas paridas nos lugares mais es-
condidos das vargens, enfrentando-as com gan-
chos de madeira fornida para defender-se dos
dentes de podao afiado.

Cacau inferior, refugo humano, ja se vé, mas
de grande serventia.

Gargalhava sem motivo, olhos e beigos cai-
dos dos abobalhados.

A outra personagem, o contraste. Cacau su-
perior, de veias de ouricuri nos carogos cheiro-
sos. Filha mais velha do fazendeiro andara mui-
to tempo estudando no estrangeiro. Voltara de
la doutora, casada com outro lorde, diretor, que
se levantava perto do meio-dia vestido num
camisoldo lustroso.

Josué, o alugado, conhecia a doutora desde
que nascera, ali mesmo, no chao da roga de ca-
cau, filho semeado nacovadaama do fogao pelo
estufeiro.

Ainda arrastando, escapulia da cozinha, che-
gava a sala, onde via o bebé da patroinha sugan-
do os seios apojados de leite. Tanto leite quanto
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o que suamae lhe dava. Mas um diaa fazendeira
secou o ubere, sem que nem pra qué. Ou parece,
ndo se lembrava bem, precisou viajar para o tal
estudo, e a avo ficou cuidando do neto. E como
nao acreditava em menino criado sem peito, foi
a mae de Josué, negrona fornida, cabacas chei-
as, precisando até desubrar para nao endurecé-
las. Josué ndo gostou muito daquela partilha, mas
ndo tinha como evita-la. Além do mais, era ele
quem dormia com a mae ¢ ai descontava. De-
pois, apartavam-no ao escurecer como um be-
zerro, passando a noite com a outra empregada,
para que sobrasse mais leite no dia seguinte,
destinando a primeira mamada ao patraozinho.
Mas Josué recebia papa e leite de vaca e nao
podia se queixar de ronco na barriga.

Dirdo: jamais um alugado daqueles, nos
dezesseis anos, que nem mesmo, como todos da
sua laia, fazia diferenca entre mulher feia e bo-
nita, velha ou nova, iria apaixonar-se pela dou-
tora Belanice. Noites enormes a pensar nela, re-
vendo as dobras arredondadas do seu corpo. Mu-
lher importante e chique. Mesmo na fazenda,
vivia cuidando das unhas, da pele, dos cabelos,
como se fosse a uma festa num palacio. Nem
queria prosa com os visitantes, tratando-os com
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o desprezo de quem ndo pretendia misturar-se
com a gentinha. Muito menos com os trabalha-
dores, vistos ainda como escravos. Ouvia musi-
cas esquisitas. Tentava afinar um velho piano
dos tempos gloriosos das fazendas de cacau e
nele derramava a alma.

Pior ¢ que Josué comegou a ter ciumes. Onde
jé& se viu uma maluquice dessa. Ciime ndo s6 do
marido, mas de qualquer homem que se aproxi-
masse de Belanice. Passou a vigia-la, ainda que
de longe. Disfarcava-se a espreitar os passos da
amada, conferindo seus movimentos. Se ela en-
trava no banheiro, ficava pelo lado de fora do
oitdo da casa, fazendo de conta que limpava o
jardim. Esperava o ruido da agua escorrendo
labrica sobre o seu corpo. Tirava o bugal da ima-
ginacdo e ai ¢ que fazia coisas feias. Trazia-lhe
laranjas-cravo das mais bonitas e doces, ingas-
caixdo, jaca-prata que ela gostava desde a in-
fancia. Recebia a prenda e mal grunhia um mui-
to obrigado, acompanhado de uma moeda, que
era beijada como medalhinha benta. Nem com
um mercadinho de fumo a gastava.

Quando elaresolveu passear na mata,no fun-
do da sede, pegada com as rogas de cacau, viu-a
tirar a botinha e atravessar o riacho, levantando
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exageradamente a saia. Felizmente s6 o marido
a acompanhava. Menos mal. Mesmo assim, so-
freu. Quando eles sumiram entre os arvoredos,
ndo se conteve. Também entrou no matagal.
Andava paralelamente, acerta distancia, sem ser
notado, mas ouvindo as vozes deles. Receava
que cruzassem naquele escondido, porque se
beijavam descaradamente. Motreria se 0s Vis-
se... A vontade era matar aquele desgracado
como vira o jegue preto fazer com o companhei-
ro que se adiantara com a jeguinha assanhada.
Apanhou uma pedra e jogou-a na direcdo dos
desavergonhados. Assustou-os. Voltaram por
onde foram.

Na noite daquele dia ficou escondido atras
de um jasmineiro, rente ao quarto do casal. Nao
sossegou, tentando ouvir os ais que poderiam
acontecer. Nao demorou muito. La estavam os
dois gemendo a gostosa dor. Deu um coice tao
forte na parede que se largaram. O marido abriu
a janela pensando que fosse um burro e ainda
pilheriou: - Estamos dando azar: na mata apare-
ceu aquela visagem, agora surge outra assom-
bracdo. Pode ser algum sinal... Escuta, o galo
esta cantando fora de tempo. Sera alma - brin-
cou ele. Sairam os dois ao terreiro. A noite si-
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lenciosa tomou-se mais enluarada para que a
doutora e o companheiro ficassem mais a von-
tade.

Procuraram o pé da escada da varanda. Seria
uma aventura. Ela e ele quase despidos. Arru-
maram-se. Ajeitaram os corpos um ao outro. Foi
quando caiu atras do casal uma lata, que os as-
sustou. Retomaram temerosos ao quarto.

No dia seguinte, o banqueiro foi chamado
com urgéncia. Era o Banco Central convocan-
do-o. Negocios ligados aos empréstimos inter-
nacionais, da sua al¢ada. Ela preferiu passar mais
uma semana na fazenda da sua infancia.

Ao amanhecer, o alugado foi a mata. Queria
ao menos ver os passos da patroa no caminho
arenoso. Saiu farejando os rastros da botinha de
salto alto. Abaixava-se, delirando. Adiante a sur-
presa. Encontrou-a nua, peitos apojados de lei-
te, no exato momento em que pulava uma ma-
deira tombada. Parou de repente. Olhou para os
lados. Somente os dois na sombra verde e fres-
ca. Podia pensar no seu amor, agora possivel.
Certamente ela fora ali para tomar banho no ri-
beirdo, refrescar-se, apagar o proprio fogo do
corpo. Josué tirou o facdo lingua-de-tei afiado
dabainha, espetou-o tresloucado sobre a madei-
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ra, baixou as calgas. Doutora Belanice ficou
quieta e docil. Ele agora nao sabia o que fazer.
Sem qualquer palavra, aproximou-se. Estava
tonto. Perdia a cabega mais uma vez. A primeira
foi quando pensou em sangrar o banqueiro. Pre-
cisava conter-se. Ir devagarzinho, com calma e
jeito. Queria respirar todo o cheiro da femagem
ha tanto tempo cobicada. A rigor, desde muito
novinho, no tempo em que vira o peito apojado
que confundia com o da sua prépria mae. Ela
continuava imével. Ele ndo aguentou. O tempo
parado. Parte do seu corpo engrossava. As nari-
nas se arregagaram como as do garrote reprodu-
tor, quando ciumava uma vaca. A boca se fran-
ziu imoral. Abragou-a com punhos de tamandua
e sentiu que fecundava a greta morna de uma
flor. Nem um suspiro para ndo perturbar tanta
felicidade. Esqueceu-se do marido inoportuno
e, felizmente, bem longe das suas davidas e
medos. Ela é que viera, por sua vontade e desti-
no. Aparecesse naquele instante quem apareces-
se, pouco se lhe dava. Nao se contentou com
uma vez. Foi até cansar e esvaziar-se. Tanta es-
pera. Talvez a oportunidade unica. As flores
muito alvas dos jequitibés bailavam no ar e ves-
tiam o corpo da amada, tomando-a lanzudinha
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como as nuvens. Os passaros recriavam cantos.
Nenhuma guriata cantava tdo bonito como na-
quele instante.

O ribeiro corria carinhoso, testemunhando o
amor do apaixonado.

Ela saiu andando, elegante como uma garca
no cio, deixando-o com os desejos satisfeitos.

Além dos passarinhos, dos matizes e do ri-
beirdo restou somente pastando uma jumentinha
felpuda, ainda vagalumeando, coberta com as
estrelinhas alvas que vadiavam de ser flores e
caiam das copas muito altas dos jequitibas —abo-
badas verdes encastoadas no céu azul.
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