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O acervo Euclides Neto
está sendo incorporado
pela e-book.br, Editora
Universitária do Livro Di-
gital, com o fim de dispo-
nibilitar na internet  vários
textos deste admirável
ficcionista baiano, da ge-
ração de 45, a mesma de
Adonias Filho e de Herber-
to Salles.
O primeiro, ao lado de
Euclides, pertence ao cha-
mado ciclo do cacau, en-
quanto o segundo instau-
rou uma nova temática na
literatura baiana, com o li-
vro Cascalho.
Embora a obra completa
de Euclides Neto tenha
sido publicada no ano de
2013 pela Edufba, a distri-
buição por uma editora de
pequena circulação impe-
de que o leitor brasileiro
tenha acesso a este pou-
co difundido patrimônio
da moderna literatura do
nosso país.
O e-poket O Advogado e
o Burro Ladrão apresenta
um dos contos de maior
extensão do autor.
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UMA PEQUENA
GRANDE OBRA

Cid Seixas

Euclides Neto é um escritor nascido
no sul da Bahia e pertencente à geração
de ficcionistas de 45, com seus tormen-
tos e conquistas do após guerra. No Bra-
sil, essa geração, intrinsecamente com-
plexa, veio amadurecer e ampliar os re-
cursos do Romance de 30 eclodido no
nordeste.

No caso das obras escritas por auto-
res da região cacaueira da Bahia, entre as
quais fulguram as criações de Jorge Ama-
do e de Adonias Filho, os romances de
Euclides Neto ganham cada vez mais res-
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sonância, desde que foram tomados
como objetos de estudo em dissertações
de mestrado e teses de doutoramento.

Nos anos 90 – já se passaram mais de
vinte anos –, um colega de atividades
jornalísticas, o escritor Elieser Cesar,
procurou-me para ser seu orientador de
mestrado em literatura. Respondi que
aceitaria, caso se dispusesse a estudar a
obra de um escritor então desconhecido
para ele, Euclides Neto. Emprestei-lhe
os livros que dispunha e Elieser iniciou
seu estudo pioneiro.

Bem lembro o quanto fiquei silente e
secretamente emocionado quando
Elieser Cesar contou-me quando foi ao
hospital apresentar o volume da disser-
tação a Euclides Neto que, assim, ainda
em vida, pôde ver os caminhos que se
abriam à sua longa vereda ficcional.

Mas isso é apenas o princípio de uma
história: aberta a picada, outros pés trans-
formaram o caminho de roça em uma



o advogado e o burro ladrão

13e-book.br

estrada que leva a um amanhecer com
léguas de promissão.

Publicada em edições de pequena cir-
culação, sem ter ainda uma única tiragem
por editora de grande porte, essa obra é
conhecida e respeitada principalmente na
Bahia. Muitos estão convencidos de que
bastará uma só edição por um dos prin-
cipais livreiros do país para que o públi-
co culto brasileiro passe a incluir o autor
entre os nomes de destaque surgidos nos
anos pós-guerra. Embora dez anos mais
novo do que Adonias Filho, ambos pu-
blicaram seus romances de estreia em
1946.

Os servos da morte e Birimbau são
obras dispares, posto que Adonias já pas-
sara por uma frutífera experiência em li-
vros, jornais e revistas enquanto Euclides
fazia sua primeira aparição como escri-
tor com os toques sincopados e vacilan-
tes desse romance de um jovem estudan-
te de direito.
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Enquanto as narrativas longas cons-
tituem o gênero mais constante no uni-
verso dos seus treze livros publicados,
os contos têm lugar de relevo graças à
qualidade da escrita e ao pleno domínio
da fabulação. Somente no final do sécu-
lo XX, precisamente em 1999, Euclides
Neto reuniu seus contos, com vistas a
um volume enfeixando tudo que havia
sido produzido no gênero. Nasceu as-
sim o livro constelar O tempo é chegado,
cuidadosamente lançado pela Editus, de
Ilhéus, em 2001.

Estudiosos e teóricos da narrativa são
quase unânimes em afirmar o muito de
força e densidade exigido para a cons-
trução de um conto; enquanto na nove-
la ou no romance o lento transcurso dos
acontecimentos, a imitar a impassível
passividade do tempo, não exige igual
tensão.

O grande Jorge Amado, por exemplo,
cuja escrita era solta e ligeira, como as
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traquinagens de Exu, só conseguiu o
melhor de si no romance, ou na novela
de infindáveis peripécias. Foi, assim, au-
tor de apenas um ou dois contos. Con-
trariamente, Graciliano Ramos, mais che-
gado ao constante refazer e refinar do
texto, mesmo em  um “romance” como
Vidas Secas, construiu uma sequência de
contos exemplares, interligados por uma
estrutura novelesca.

O Euclides Neto da maturidade, ad-
mirador de artesanias refinadas pelo tra-
balho constante, como as de Graciliano
Ramos, no Brasil, ou de Miguel Torga,
em Portugal, tornou-se um contista de
qualidades admiráveis.

Se na construção dos seus romances,
ao longo dos anos, o aprendizado era
acrescentado à tessitura da obra, a brus-
ca erupção dos contos resultava da ple-
nitude de recursos. Desse modo, os con-
tos de Euclides Neto só podem ser equi-
parados aos seus melhores romances.
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Esperando permitir a todo e qualquer
leitor interessado em um fácil acesso à
obra do autor é que foi criada esta série
de livros, iniciada com os contos esco-
lhidos para compor A Última Caçada,
primeiro volume de e-books euclidianos.
Já neste segundo livrinho digital, conce-
bido, pelas dimensões reduzidas, para ser
lido até mesmo em celulares, escolhemos
apenas um conto do autor, O Advogado
e o Burro Ladrão.

Romanticamente, a conhecida figura
do doutor Zequinha é retratada com re-
síduos do idealismo e da personalidade
do próprio autor, que vez por outra
transborda na sua escrita ficcional. Ob-
serve-se que esse personagem aparece de
modo emblemático também em uma das
novelas do livro Os genros.

Tudo isso urdido com o engenho e a
arte de Euclides Neto para maior deleite
do leitor.
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O ADVOGADO
E O BURRO LADRÃO

Poderia ter evitado o perigo em que
se metera. Sozinho em um quarto, num
lugar deserto, sem vivalma por perto para
acudir. Os passos cautelosos dos
pistoleiros em volta. E o medo de ser as-
sassinado ali, como um porco, sabendo
que nem socorro poderia esperar. Enver-
gonhava-se consigo mesmo com o pavor
que sentia, humilhado e sem condições
de resistir.
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Tudo começou quando o recém-for-
mado doutor Zequinha foi defender
aquele réu. Amigos lhe chamaram a aten-
ção pelas consequências. O interessado
na condenação era o homem mais impor-
tante da região – quem mais colhia cacau
no mundo. Acionista da metade de um
banco, com muitos armazéns de compra.
Ainda emprestava dinheiro a juros. Até
nas questões judiciais era ele quem indi-
cava os advogados às partes. Também
escolhia os médicos que iam assistir fa-
zendeiros ricos nas fazendas. Advogado
que se indispunha com tanto poderio
condenava-se a não pegar causas e ter que
sair do lugar. Demanda contra ele nem
pensar. Seria uma impostura. Pelo con-
trário, os bacharéis que defendiam suas
eventuais questões ainda sentiam-se hon-
rados, orgulhosos e recompensados pela
preferência. Sobretudo porque ficavam
sob a proteção de quem mandava em
tudo. Jamais chegara à violência de ma-
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tar e espancar, ou tomar terras à força.
Isso não.

Mas o prefeito, como não podia dei-
xar de ser, era gente sua. Irmão. Com
ele, escreveu não leu, o pau comeu. Vio-
lento, cercado de capangas. Ele mesmo
saía no comércio e cobrava impostos. Se
havia alguma resistência, engarguelava o
contribuinte, dava duas sacudidelas con-
vincentes, de quem media quase uma
braça de altura, e não tinha quem não li-
quidasse os compromissos para com o
erário. Metia os cobres no bolso,
comumente mais do que era devido, e
avisava que fosse buscar o recibo na Pre-
feitura naquele ou no outro dia, comple-
tando se faltasse. Ou sendo reembolsa-
do se fosse o caso. Gastava tudo no in-
terior no município, com estradas e es-
colas. Se o dinheiro não dava botava do
seu, desviando dos seus haveres de fa-
zendeiro também de cacau, sem jamais
procurar receber dos cofres públicos.
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Algum advogado de juízo tolo requereu
uma ação contra ele. O ilustre causídico
quis botar os pés adiante das mãos e até
hoje não se sabe por onde anda a sua alma
arrependida. Nem notícia, nem manda-
do. Atraído para uma das fazendas a ver
umas benfeitorias do autor na ação, re-
cebeu uma surra tão caprichada que pas-
sou a ser conhecido como doutor
Moqueca, tal o estado em que ficou. Daí
para diante qualquer advogado que se
enfeitava para ir contra um dos irmãos
Fagundes era alertado para o que acon-
tecera com o doutor Moqueca.

Como o pacato intendente usufruía
do cargo e mais do peso das arrobas de
cacau do irmão, que sempre o elegeu e
nomeou para cargos políticos de desta-
que, como delegado de polícia, juiz de
paz, vereador, presidente do Clube Ami-
gos da Folia e tantos outros não menos
honrosos, a brisa da asa de um mosquito
não podia raspar o famoso seu Ataulfo.
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Parecia até que este, sabendo das provi-
dências violentas assumidas pelo mano,
mantinha-se na posição de um menino
gorduchinho, asinhas brancas e coroa na
cabeça, voando entre as nuvens.

Íamos contando que o advogado no-
vato assumiu a defesa de um desafeto,
que os Fagundes queriam condenar.
Após a decisão dos jurados, verificou-se
o dedo do prestígio: o réu apanhou na
cernelha trinta anos de cadeia. Reclusão
e medida de segurança por cima, para
segurá-lo definitivamente no xilindró. E
não podia ser de outro jeito: dois advo-
gados locais contratados para acusar, sem
falar que o promotor era gente de mesa,
garrafa e baralho dos fazendeiros. E os
jurados, por coincidência, trabalhavam
para o executivo municipal, entre os de
mais confiança, pelo sim, não não. Aliás,
nem precisava de tanto zelo. Qualquer
um, com medo de ser engarguelado, na
melhor das hipóteses, ou sofrer perse-
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guição nos negócios, preferiria condenar
um joão-ninguém (até o nome do réu era
João) a melindrar a vontade de quem
mandava na comarca.

Foi aí que doutor Zequinha começou
a desconfiar. Como é que um simples
vendedor de horas nas roças tinha todo
aquele aparato contra si?

O próprio seu Ataulfo viera do Rio
de Janeiro, onde morava com as famílias
(sim, tinha mais de uma) para depor e
fazer todo aquele reboliço para conde-
nar um simples agregado seu!

Doutor Zequinha leu novamente o
processo magro. Três depoimentos de
acusação, nenhum da defesa. O defen-
sor nomeado pelo juiz nada requereu
nem alegou, muito menos arrolou teste-
munhas nos prazos. O relatório da au-
toridade policial encartuchado de adjeti-
vos: “monstruoso crime, o mais bárbaro
acontecido até aqui neste pacato muni-
cípio, hediondo homicídio”. O despacho
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de pronúncia pior ainda. Ali tinha coisa.
Doutor Zequinha releu e tresleu tudo.
Vaga lembrança de um caso idêntico, sem
ter guardado o nome do réu. A descri-
ção era que trazia circunstâncias diferen-
tes, mas na mesma fazenda, na mesma
casa, com um casal de recém-casados,
pistola do tomo, hora do almoço. Quan-
do ainda estudante, tinha passado no car-
tório para ler processos dos presos com
os quais conversara na cadeia e dera com
aquele. O acusado, após oito dias de ou-
vir que só a morte os separaria, chamara
o irmão mais querido para comer um
fresco, espécie de banquete em que o
luxo era comer carne de boi fresca, no
lugar do habitual fato seco. Ao tirar a
pistola do tomo onde normalmente a
dependurava, a arma caiu, disparou, atin-
gindo a vítima, que veio a falecer. Assim
estava naquele processo, que desapa-
receu.
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O de agora, trazia requintes de per-
versidade. A vítima tinha ido pedir um
prato de comida porque estava com
fome, doente, sem trabalho e nem à feira
fora para comprar um punhado de fari-
nha. Já estava levando o primeiro boca-
do à boca, quando o cruel irmão chegou
embriagado e cometeu o bárbaro crime,
sem dar qualquer possibilidade de defe-
sa ou reação, mesmo porque estava de-
bil itado pela doença, era bem mais
franzino e não portava qualquer arma.

A memória de doutor Zequinha jun-
tou os fiapos da coincidência.
Aprofundou-se no processo, examinan-
do letra por letra. Procurou o advogado
ad hoc que o antecedera e fora nomeado
pelo juiz, fez-lhe perguntas. Ouviu que
um crime daqueles não podia ter defesa,
funcionara proforma, a  mando do
meritíssimo. Doutor Zequinha voltou à
cadeia, conversou de novo com o clien-
te. O depoimento era o mesmo de como
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se lembrava quando lera o processo pela
primeira vez. Tinha muita coisa errada ali.

Conferiu os interrogatórios, na polí-
cia e na justiça. Mostrou-os ao réu, que
negou, achando aquilo uma perseguição,
arrebentando-se em soluços. O advoga-
do perguntou: – Como não é verdade,
se você confessou? – Não disse isso, dou-
tor, é mentira! – Mas está aqui!

Doutor Zequinha levantou mais uma
dúvida – o cliente não assinara a confis-
são, e nem sabia fazê-lo. Mas como des-
manchar tudo isso tão bem arranjado?
Testemunhas não mais podia arrolar. E
mesmo que as levasse para o dia do novo
julgamento, elas não teriam coragem de
depor. Se conseguisse ouvir a mulher do
recém-casado na época do fato, ainda
tentaria. Mas ela não fora encontrada em
nenhuma parte. Correndo risco de vida,
fora à fazenda de seu Ataulfo e lá soube-
ra que ela tinha ido para São Paulo com
outro homem, pois que logo caiu na vida.
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Chegou o dia do segundo júri. Seria
outra derrota. O fórum, improvisado em
um armazém de cacau, apinhado de gen-
te. Sobranceiro, em pé, na primeira fila
atrás do réu, o prefeito, conferindo a
docilidade do seu rebanho. Seu Ataulfo
cravava o olhar de ponta de faca nos ju-
rados, advertindo-os. Aquele momento
exigia mais do que fazer justiça, impu-
nha-se o respeito à autoridade dos Fa-
gundes.

Para encurtar a história, a acusação
veio mais arrasadora que antes. Estavam
ali nos autos, a confissão, os depoimen-
tos, o laudo médico, os recursos inter-
postos e batidos no Tribunal como rola
bate o peito na parede e cai morta. A as-
sistência aos ruídos de horror e desejo
de ver o monstro novamente condena-
do. Ninguém esperava que doutor
Zequinha apresentasse mais a defesa,
porque ele sabia o pau que marinhava.
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Com a palavra a defesa pelo tempo de
três horas, ouviu-se.

Os anjos tomaram conta do advoga-
do, em parceria com os diabos que mo-
ram em todos os livros de Direito Penal.

Questão de vida ou morte. Doutor
Zequinha não encontrava saída. Após o
primeiro julgamento ficara desmoraliza-
do. O júri era o meio que o recém-for-
mado tinha para tornar-se conhecido e
procurado. Trinta anos de cadeia e, em
alguns cochichos, já se comentava que o
crime não fora tão bárbaro assim. Ou-
tras conversas também zabeavam. E
como o bobão do doutor Zequinha não
descobrira nada antes? Certamente fora
comprado, o que nem seria de estranhar
naquelas paragens do cacau.

Quando doutor Zequinha pegou no
rabo da palavra, Bispo Lopes – um male-
dicente que se nutria dos podres dos
outros – gritou lá do fundo:
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– Mostra que você é homem, dou-
torzinho-terra! O indiscreto saiu aos
trompaços nas unhas dos oficiais de jus-
tiça. A defesa humilhada começou: “Este
rapaz, quase menino, é vítima da
prepotência dos poderes econômico e
político. Dos que são donos de tudo
onde vivem – até do ódio. O processo é
uma infâmia que deveria trazer aqui de-
legado, médico legista, testemunhas, in-
clusive o mais criminoso de todos, o pro-
motor ali sentado. Possivelmente tam-
bém os advogados de acusação, não sei
se os dois. E o terceiro, presente neste
recinto, que, sendo advogado de uma das
partes interessadas na condenação, acei-
tou a defesa de João, e nenhuma medida
tomou que o beneficiasse. Até o juiz, que
felizmente não é o que preside este tri-
bunal, deveriam todos estar nesse banco
do réu, para serem condenados, aí, sim,
pelo resto dos tempos.”
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Quem assistia estremeceu. O prefei-
to tomou posição de ataque, coçou a cin-
tura. Seu Ataulfo deu dois passos à fren-
te e o promotor arreganhou o 38 que
portava debaixo do braço.

“E não adianta V. Exa., senhor pro-
motor, mostrar suas armas. A questão
hoje aqui também é de um modesto ad-
vogado que veio para esta terra ganhar a
vida e assiste, Meritíssimo Juiz, à maior
desfaçatez que se possa perpetrar atrás
dos respeitáveis cancelos da Justiça.”

“Esta nojeira, esta cloaca, datíssima
vênia, prepare-se V. Exa., meritíssimo,
para levar o lenço ao nariz...”

Doutor Zequinha se voltou para os
jurados e assistência:

“Levem também o lenço ao nariz os
homens de bem, porque vou agora, nes-
te momento, lancetar o tumor.”

O pasmo tomou conta de todos. O
juiz se adiantou na cadeira, enfincou os
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cotovelos na mesa, pensou em pedir
moderação no linguajar, mas preferiu
saber mais do que teria acontecido na-
quele caso.

“Conheci este processo quando aqui
estive, ainda como estudante dois anos
atrás, faz quatro agora. Interessado em
praticar. Só depois do primeiro júri, tal-
vez até mesmo por boa-fé dos inexpe-
rientes, pude reconstituir toda a verda-
de. Naquele primeiro auto constava que
o fato se dera de modo acidental, que a
vítima fora convidada para um almoço
ainda em comemoração do casamento.
A pistola caíra do tomo, detonara e, des-
graçadamente, atingira o irmão querido.
Tudo como acaba de ser declarado pelo
réu, com a força da verdade estampada
nas suas palavras.”

João, com a cabeça enterrada na cova
dos ombros, começou a soluçar como se
fosse dar um ataque.
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“Agora aparece esta ignomínia. Sou
testemunha da mudança do conteúdo do
processo, sob a fé do meu grau, Meri-
tíssimo. Digo-o com toda a convicção do
meu juramento na Escola, que V. Exa.
também prestou e se lembra, enquanto
estes acusadores, se o prestaram, não se
recordam.” Os apartes virulentos pedin-
do que mostrasse as provas vieram fero-
zes. O juiz solicitou mais comedimento
nas expressões. Doutor Zequinha via
braços levantados e dedos raivosos em
sua direção, não somente dos que acusa-
vam, mas de toda assistência. Os irmãos
Fagundes aturdidos parece que remoíam
os fatos e silenciaram.

“As provas? Eis aqui no corpo de de-
lito que muita gente importante deixou.
Sob as suas assinaturas do inquérito e
instrução existem, a lápis, depois mal
apagados, como todo crime, o nome dos
que deveriam apor a rubrica, compondo
a farsa. E foram, certamente, os que ora
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acusam, um, dois ou todos, sem escapar
ninguém, em coautoria, os autores de
tamanha iniquidade.”

Choveram apartes, já agora aos berros.
Até a assistência se manifestava nos pro-
testos. A campainha da presidência soou
nervosa.

“Peço vênia ao Meritíssimo, paciên-
cia, para que examine todas as assinatu-
ras.”

Doutor Zequinha aproximou-se do
juiz que já acedia com um movimento
de cabeça. Após folhear as páginas, e ver
em cada peça a prova, o julgador, sem
sentir, ele que não podia emitir nenhu-
ma opinião, voltou a balançar a cabeça,
confirmando. Os jurados perceberam. A
assistência também. O fazendeiro José
Hage, de quem se dizia que era mais fá-
cil haver júri sem réu do que sem sua
presença, riu-se. Silêncio de pedra. Seu
Ataulfo e irmão baixaram a cabeça, qua-
se em confissão, sem entender o que se
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passava e já recriminavam os acusadores
e perguntavam por que deixaram tantos
rastros. Doutor Zequinha se aproxima
também dos jurados, mostrando-lhes as
provas.

“Tem mais, doutor juiz, as muitas da-
tas que deveriam obedecer à ordem cro-
nológica, no decorrer do processo, a par-
tir da abertura do inquérito, estão tro-
cadas. Onde deveria ser 1949 consta 1951
e vice-versa. Aparentemente nada de
importante. Mas é que, quem arquitetou
essa coisa, fê-lo em uma assentada e, es-
tando em 1951, tendia a colocar a data
do ano em que se encontrava, como é
normal em todos nós. Atos processuais,
que deveriam ter sido feitos em 1949 es-
tão datados de 1951. E, cúmulo do ab-
surdo, se pudesse eu pronunciar uma
palavra mais forte, neste respeitável tem-
plo (ainda que uma pilha de sacos de ca-
cau ao fundo cheirasse mais que mirras e
incensos), diria que se trata de uma
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safadeza de o todo aparelho judicial da-
quela época.”

Novamente doutor Zequinha foi à
mesa da presidência e mostrou as datas
mencionadas. O juiz não se controlou:
disse um veemente sim que espancou
(aqui é jargão) todas as dúvidas, se não
em certeza, mas em favor do réu.

“As provas, portanto, estão aqui, com-
provadas pela simples palavra do acusa-
do, que negou a versão inescrupulosa
criminosamente cravada nos autos (per-
dão, Excelência, perdão, datíssima vênia,
ninguém pode controlar a revolta ante
tais absurdos). Querem mais provas?
Pretendiam que eu trouxesse testemu-
nhas de defesa, quando nenhuma delas
foi mais encontrada e só Deus sabe por
onde andam nesse nomadismo dos tra-
balhadores das roças de cacau, para não
dizer outros expedientes usados em nos-
so meio. E, se encontradas, não temeri-
am as ameaças, que eu mesmo tenho so-
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frido, declaradas ou em disfarce, levan-
do a crer que não sei quanto tempo ain-
da terei de vida quando deixar esta tri-
buna?”

A acusação em coro aparteou, pondo
todos os argumentos do doutor Zequi-
nha em perigo. Até o juiz ficou ansioso
pela resposta, já torcendo pelo réu. Foi
uma intervenção mortal, irrespondível,
esmagadora:

– Por que V. Exa. não trouxe a mulher
do criminoso para depor? Certamente
confirmaria o que disse no imaginário
primeiro processo, o que inocentaria o
lombrosiano que cinicamente e friamente
nos ouve.

Parece que uma luminosidade dos he-
róis e santos clareou a fisionomia do dou-
tor Zequinha. Todos se balançaram nas
cadeiras ou encostados às paredes. Quem
estava em pé empurrou o da frente para
melhor ouvir. Novas dúvidas voaram
quanto à inocência do lombrosiano.
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“Melhor seria que a máquina acusa-
tória não trouxesse essa pergunta. Pre-
tendia eu poupar o réu, já tão injustiçado,
da vergonha que vai sentir agora. Em res-
peito às famílias do senhor Ataulfo e do
digníssimo prefeito, todos aqui presen-
tes, aos quais peço desculpas por alguma
palavra mais dura que tenha proferido,
queria poupá-los do opróbrio. Não sei,
confesso, o que poderá acontecer comi-
go depois que lhes responder.”

– Deixe de conversa fiada e responda
logo – provocou a acusação. “Não trou-
xe a mulher do acusado porque ela, com
o marido preso e certamente passando
fome, procurou trabalho na sede da fa-
zenda do senhor Ataulfo. E foi seduzida
pelas promessas do patrão. Tomou-se sua
teúda e manteúda. Tem hoje uma filha
com ele, de nome Floripes. Mora na ci-
dade de Itabuna, na rua... Por sinal, com
muito conforto e assistência do amante,
que por lá passa dias. Se duvidam, peço
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ao Meritíssimo que todos nós, agora,
acusação e defesa, acompanhados por V.
Exa. nos dirijamos ao endereço indica-
do, para comprovar o alegado.”

“Perdoe-me a família do senhor Ataul-
fo, sua esposa, filhas e noras. A culpa
agora já não é minha. Condenem a acu-
sação que deveria ser mais zelosa pela vida
privada de Sua Senhoria.”

Foi assim que o réu João foi absolvi-
do, ainda que em decisão apertada: qua-
tro votos a favor e três contra, um pin-
gando depois do outro, como os segun-
dos do suplício, chegando ao empate em
determinado momento.

Já se tinha como certa a vingança con-
tra doutor Zequinha. Só esperavam uma
oportunidade em que ele se desentendes-
se com outras pessoas, como todos os
advogados se desentendem, para justifi-
car a desforra.

Mas o contado começou com alguém
dormindo no cômodo da sua roça. En-
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tão voltemos a ele para cerzir a história.
Doutor Zequinha, filho, neto, bisneto a
perder de vista de lavradores, sempre
sonhara possuir um pedaço de chão.
Nem precisava de uma fazenda. Logo que
pôde adquiriu aquela posse, só uma aber-
ta na mata, e nela fez o quarto com tábu-
as para dormir quando tivesse folga dos
seus trabalhos forenses. Como tinha de
viajar duas léguas de onde deixava o jipe
surrado, pegava o animal para chegar até
lá. Tomava emprestado a um cliente um
burro pelo-de-rato chamado Trevo. Na-
quele dia precaveu-se como pôde, já que
as ameaças e o medo cresciam com os
boatos e interesse que o povo de Beira
Rio precisava para aumentar as emoções
do que pudesse vir a acontecer. O pri-
meiro cuidado foi tomar emprestado um
revólver. Ao menos, poderia oferecer al-
guma resistência, se necessário. O caso
ainda estava fresco. Da tocaia na trilha
que mais parecia um oco dentro da mata
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trançada, que começava na divisa de uma
das fazendas do seu Ataulfo, nada pode-
ria fazer. Mas seu apego à terra era tão
forte que tudo ficava para trás. Naquele
dia, ia dizendo, pegou a arma do cunha-
do (doutor Zequinha já tinha se casado
com a funcionária do tabelionato) em
cima do guarda-roupa. Enfiou-o na cin-
tura e sentiu-se o guerreiro indo às Ter-
mópilas.

Logo chegado à roça, dia de sábado,
autorizou a seu único trabalhador, Mané
Grande, ir à feira em Ubatã. Ele voltaria
na esquina da madrugada. Noite escura
feito cortinas de carvão moído. O burro
Trevo era ladrão e se dormisse solto não
somente voltaria para casa como se re-
galaria pelas roças que encontrasse. Pre-
cisava dormir bem amarrado, corda com-
prida e longe, em outra clareira, onde
havia umas moitas de sempre-verde.
Doutor Zequinha se deitou cedo. Ador-
meceu. Acordou com passos traiçoeiros
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em volta do quarto. Apanhou o 32, saiu
da rede, deitou-se no tabuado, lembran-
do-se das lições aprendidas quando pres-
tara o serviço militar. Nem respirava. Se
abrisse a janela, se anteciparia na defesa.
Achou melhor permanecer no lastro,
oferecendo menor alvo aos pistoleiros.
E os passos cada vez mais terríveis. Lem-
brou-se que só dispunha das balas do
tambor da arma. Mesmo assim, a precau-
ção manda que se retire a da agulha para
evitar acidentes. Contava com cinco ba-
las. O suficiente para reagir o bastante e,
quem sabe, com sortuda pontaria, atin-
gir o oficial de caveira ou oficiais, já que
os passos não permitiam distinguir
quantos eram. Cautelosamente, abafan-
do qualquer ruído com a mão, abriu o
tambor e conferiu angustiado: nem uma
bala. O cunhado, por precaução, evitan-
do acidentes com os filhos pequenos, ti-
rara os projéteis. Não conferiu. Descui-
do inexplicável. Agora era esperar o pior.
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Fosse o que Deus mandasse. Nada res-
tava a fazer. Tateou o facão. No desespe-
ro não o encontrou. E os passos. Pensou
em se meter na pilha de espigas de milho
sem debulhar que ocupava a maior parte
do quarto. Certamente os pistoleiros ao
entrarem vasculhariam tudo. Até fogo
poderiam botar, despistando, sem deixar
qualquer prova de homicídio. Não adi-
antava. As palhas secas com o farfalhar
denunciariam o seu ardil.

Sentia que mãos enérgicas forçavam
as tábuas justapostas, certamente imagi-
nando o que se passava no interior do
aposento. Lembrou-se de uma providên-
cia, a única: pularia a janela de um golpe
e desapareceria na escuridão mais com-
pacta do matagal. Lançava a sua própria
sorte.

Foi o que fez. Ainda teve tempo de
ver os perigosos agressores: Trevo roeu
a corda e, pelo faro, sentira a presença
do milho. Daí a insistência com os bei-
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ços fortes, forçando as tábuas, para cear
naquela hora da noite, truva feito corti-
nas de carvão moído.
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