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ORPHEU
EM PESSOA

O centenário da revis-
ta Orpheu permitiu-nos
revisitar, neste ano de
2015, a história de uma pu-
blicação de apenas dois
números, formada por jo-
vens rapazes.  Não obs-
tante a sua brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
guês, e nomeadamente a
poesia portuguesa, não
mais voltasse a ser a mes-
ma.

Essa e outras questões,
sobre uma geração que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, são tratadas nes-
te livro que é uma reunião
de alguns trabalhos apre-
sentados ao SIMPÓSIO INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA

ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
AS POÉTICAS DA MODERNIDADE.

São ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Luiz Antonio Valverde
Universidade Estadual de Feira de Santana

Transcendência e imanência
na poesia dos heterônimos

Álvaro de Campos e Alberto Caeiro

Para Giorgio Agamben (2005), o homem, ao falar,
expropria-se da infância. Mas a infância, aqui, não é
anterior à linguagem. Ela se constitui mesmo na “ex-
propriação que a linguagem dela efetua, produzindo a
cada vez o homem como sujeito.”( AGAMBEN, 2005,
p. 59). Este abandona, então, o reino da pura língua,
em que joga com os elementos semióticos, e adentra o
universo da semântica. Ao fazer uso da linguagem o
homem rompe com a infância, marcada pela experiên-
cia, e institui-se como sujeito. Assim, o sujeito seria
uma “”realidade de discurso”, uma sombra lançada so-
bre o homem pelo sistema dos indicadores de
elocução...”( AGAMBEN, 2005, p.57). Pelo advento
da linguagem, se constitui o homem. Dá-se a ruptura
com o tempo linear, e institui-se o tempo histórico,
marcado pela descontinuidade.

A história surge no momento em que o homem põe a
girar os signos, tentando estabelecer a comunicação com
o outro, ao tempo em que nomeia coisas, fenômenos e
estabelece verdades. E para estabelecer essa comunicabi-
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lidade, apoia-se no que foi traçado no âmbito da cultu-
ra, seara móvel e inconsistente, que retira o homem à
experiência direta de pegar, olhar, sentir. A partir do
discurso instaurado como mediador entre o homem e o
mundo, há uma espécie de perda do mundo. O homem
passa a habitar esse permanente fora, que tangencia,
mas não adentra os fenômenos e acontecimentos. Dei-
xa o reino dos sentidos biológicos, para viver na sintonia
dos significados criados pela tradição cultural.  A his-
tória é então marcada por essa supra-natureza, criada
pelo emaranhado discursivo, que se contrapõe à natu-
reza. A insuficiência do discurso, sempre móvel, retira
o homem ao paraíso das conexões primárias e contínu-
as. O discurso instaura o semelhante como parâmetro.
Cria um sistema de analogias que gira em torno da coi-
sa, infla-a de sentidos que a distanciam em perspecti-
vas imaginárias e inatingíveis. Na contramão desse per-
curso antropológico consolidado na cultura, veremos
os heterônimos Alberto Caeiro e Álvaro de Campos
tecerem os fios de uma poética, que busca restaurar o
estado de infância e de presença, enquanto olhar e modo
de enunciação dos fenômenos.

Podemos dizer que, essencialmente, o ser poeta, re-
toma no seu fazer as origens ancestrais do homem, mis-
turando os atributos conferidos aos primeiros feiticei-
ros, através de rituais, proferindo palavras mágicas, res-
ponsáveis pela manipulação das forças do desconheci-
do, tentando domar a natureza e influenciar o destino.
Os primeiros feiticeiros foram criadores de poesia, uma
linguagem ritmada que articulava saberes, crenças, bus-
cando poder sobre os fenômenos e acontecimentos.
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Essa dimensão do ser poeta, nas idades prístinas, per-
manece, mesmo na modernidade dessacralizada, ele
mantém esse atributo de transcender o imediato e lan-
çar o homem em abismo, demolindo mundos e erguen-
do outros. O poeta, igualmente transcende a sua histó-
ria individual, o mundo dado, com seus chamados e
subversões do estado de infância, e vai buscar no seu
inconsciente individual e no coletivo o equilíbrio per-
dido. É próprio do eu em estado lírico essa busca da
Idade de Ouro, tanto na história da evolução humana,
como pessoal, que antecede a queda, do estado de in-
fância no discurso, de que fala Abamben (2005), ou a
queda mítica, como nos mitos de Adão, no Velho Tes-
tamento e Prometeu, na Mitologia Grega.

É próprio do poeta, imbuído de seus atributos sen-
síveis, emitindo alertas, tentar escapar ao que Heidegger
(2005, p. 178-188) chama “medianidade”, fruto do ser-
com, em que a própria presença dos outros nos deter-
mina existencialmente: “Nas ocupações com o mundo
circundante, os outros nos vêm ao encontro naquilo
que são. Eles são o que empreendem. [...] a pre-sença,
enquanto convivência cotidiana” está “sob a tutela dos
outros” (p. 178-9), sendo-nos subtraído o ser.

Fernando Pessoa é um desses magos egrégios, por-
tadores de uma força no dizer que consegue criar per-
sonalidades tão enfáticas, quanto diversas, eus
enunciadores que se destacam uns dos outros, atestan-
do a fragmentação do homem moderno, que pode ser
muitos, simultaneamente.

  Os heterônimos Álvaro de Campos e Alberto Caeiro,
com suas dicções bem acentuadas, têm em comum o se
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despirem do mundo para poder olhar. Esse aparente
alheamento, mais do que um descompasso, mal-estar
ou estranhamento com os chamados da civilização, é
marcado por um entrar na pele do mundo, estado de
superfície que transcende, para alçar a experiência e ver
com clareza, para além das ilusões. Poderíamos dizer,
que esses eus enunciadores evaporam desejos, conse-
guem o estado perfeito que teria uma criança olhando
tudo como novidade, deslumbramento, sem compro-
missos com os ditames da cultura, que comprometem a
atuação dos sentidos.

Álvaro de Campos começa o poema “Tabacaria” com
a negação do ser “Não sou nada”, anulação que mostra
a condição humana, quando o Ser se despe de suas ilu-
sões. A seguir, fala das janelas do seu quarto, ele, um
anônimo entre milhões que ninguém sabe quem é, “E
se soubessem quem é, o que saberiam?” O eu
enunciador declara aí a inutilidade de qualquer identi-
ficação, o homem é o nada, porque é figurante do gran-
de mistério, que pensa ter uma personalidade, que não
se concretiza. Todos, no fundo, são muito mais iguais
do que aparentam. E aí, vem a interrogação do poeta:
“se soubessem quem é, o que saberiam?”. Para
Heidegger, “A tendência de ser-com que denominamos
de espaçamento funda-se no fato de que a convivên-
cia, o ser e estar um com o outro como tal, promove a
medianidade.

Essa medianidade, designando previamente o que se pode e
deve ousar, vigia e controla toda e qualquer exceção que venha
impor-se. Toda primazia é silenciosamente esmagada. Tudo que
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é originário se vê, da noite para o dia, nivelado como algo de há
muito conhecido.” (HEIDEGGER, 2005, p. 179-180)

A interrogação do eu lírico, “o que saberiam?”, re-
mete criticamente a esse efeito manada, ao que Ortega
y Gasset aponta como prática humana da repetição e
imitação, em que as pessoas agem impensadamente,
imitando os movimentos dos outros, assim como fa-
lam, sem refletir, por mera repetição do que ouvem di-
zer.

Ao longo dos poemas “Tabacaria” e “O guardador
de rebanhos”, aqui estudados, observa-se essa resistên-
cia e constantes alertas emitidos, pelos eus enunciadores,
contra os usos e crenças da cultura. Assim, Campos,
em “Tabacaria”, ainda falando do seu quarto, lança luz
sobre a gratuidade e transitoriedade da existência, “Dais
para o mistério de uma rua cruzada constantemente
por gente,”. O verso apresenta a imagem poético-filo-
sófica do vazio que somos, enquanto seres
fantasmáticos, projetando-se com a ideia de Ser, um
manto protetor, de ilusões, que vestimos para enfren-
tar a caminhada, de um ponto a outro do nada. E per-
manece o grande mistério. O eu lírico se coloca entre o
real aparente e o mistério que as coisas e seres ocultam.
“Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,”
porque é “real”, embora traga o “mistério das coisas
por baixo das pedras e dos seres”. A rua, realidade apa-
rente, representa a negação da possibilidade de se pen-
sar, pelo poder de imposição e agenciamento cultural
naturalizados, ganhando assim status de realidade, com
suas verdades escancaradas pela estrutura econômica,
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crenças, sociabilidades. O deus Destino é, enfim, o
guardião das relações e do pensamento. “o Destino a
conduzir a carroça de tudo pela estrada do nada,”. O
deus Destino figura no imaginário conteúdos ideológi-
cos para que tudo permaneça como está, anestesiando
a consciência e tolhendo a especulação crítica. Contra
esse sistema das verdades aparentes, se insurge o poe-
ta, transcendendo o contexto espacial opressor e
reducionista das possibil idades para alçar sua
“imensidão interior”, exprimir a “grandeza oculta, uma
profundidade”, como afirma Bachelard (2003, p. 191).
O eu enunciador desborda as fronteiras da vida, atin-
gindo a lucidez dos moribundos. “Estou hoje vencido,
como se soubesse a verdade. // Estou hoje lúcido, como
se estivesse para morrer, // E não tivesse mais irman-
dade com as coisas”. No leito de morte o espirito al-
cança o desprendimento das coisas, muito além do de-
sejo, ultrapassando todas as ilusões. Mas não é neces-
sária a morte. Os eus enunciadores do poeta Fernando
Pessoa se sustentam no conhecimento zen-budista deste
mestre.  Na religião budista, a alma precisa se desape-
gar, transcender as ilusões da matéria. Só assim deixará
de se reencarnar, enquanto individualidade, retornando
por fim ao grande oceano cósmico, como uma gota de
água que retorna ao leito oceânico, integrando-se à to-
talidade. Nos versos que se seguem, vemos a grande
dicotomia do espírito: “ Estou hoje dividido entre a
lealdade que devo // À Tabacaria do outro lado da rua,
como coisa real por fora, // E à  sensação de que tudo
é sonho, como coisa real por dentro.” O eu se encontra
nessa fronteira de lucidez e opacidade. O poder de
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agenciamento das coisas e acontecimentos do mundo
chamado real tenta agarrar o ser com suas tenazes. Mas
este bifurca-se, transcende, e olha com a voz interior,
que diz tudo não passar de um sonho. O eu enunciador,
de Álvaro de Campos foca a amplitude, com que con-
segue enxergar a totalidade humana e fixa-la em ima-
gens únicas. Mas como pode realizar o sonho, se mui-
tos também sonham sonhos diversos? “ Ser o que pen-
so?” “Em quantas mansardas e não-mansardas do mun-
do // Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos so-
nhando?”. Para Bachelard, “A imensidão está em nós.
Está ligada a uma espécie de expansão de ser que a
vida refreia, que a prudência detém, mas que retorna
na solidão.... A imensidão é o movimento do homem
imóvel.... do devaneio tranquilo.” (2003, p. 190) É na
solidão de seu quarto que o eu lírico desse heterônimo
pessoano enxerga, metonimicamente, a amplitude do
cosmos buscando soluções para a falta de sentido do
existir. “Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas –,
// E quem sabe se realizáveis, // Nunca verão a luz
do sol real nem acharão ouvidos de gente?”. Há um
desencanto com o mundo, ao sentir que as boas e altas
intenções não conseguem emergir, tomar espaço no
mundo dos fenômenos e das coisas. Como, então, acre-
ditar em si e em qualquer outra coisa que venha dos
humanos? “ Crer em mim? Não, nem em nada. // Der-
rame-me a Natureza sobre a cabeça ardente // O seu
sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo”. Para o
nada que representam as ações humanas, Campos pre-
fere os fluxos da natureza, a experiência direta com os
elementos: o fogo, representado pelo sol, o elemento
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água, pela chuva, e o elemento ar, representado pelo
vento, que evoca sobre si, como um banho sensitivo,
aquém de qualquer obra humana ou possibilidade de
dizer o mundo. Vem daí o desencanto do poeta “Deito
tudo para o chão, como tenho deitado a vida.” “Mas ao
menos fica a amargura do que nunca serei // A caligra-
fia rápida destes versos, // Pórtico partido para o Im-
possível.” Afirma-se aqui a frágil condição humana, que
se alicerça no discurso, e para além do discurso, na pa-
lavra poética, fundadora de mundos e tentativa deses-
perada de construir uma verdade, uma porta de passa-
gem, seja religiosa, filosófica ou do conhecimento
empírico, com que se possa se aprumar na escuridão
dos mistérios.

O eu enunciador do heterônimo Álvaro de Campos
desconstrói qualquer esperança de superioridade do
homem, aqui rebaixado a sua mais ínfima condição:
“Nobre ao menos no gesto largo com que atiro // A
roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,”
“Meu coração é um balde despejado // Como os que
invocam espíritos invocam espíritos invoco // A mim
mesmo e não encontro nada.”. Nesse percurso simbóli-
co, o programa da desconstrução é prioritário, para que
o homem agenciado pelas palavras edificadoras, ultra-
passando a ilusão, possa abrir caminho ao estado de
imanência, uma postura sensitiva, que prescinde da
intermediação discursiva, como porta de entrada no
mundo.  Para além do discurso, o eu lírico constrói um
plano de imanência, “Chego à janela e vejo a rua com
uma nitidez absoluta” “E tudo isto me pesa como uma
condenação ao degredo,”. O mundo chamado real é um
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tipo de condenação ao degredo, alienação da história
que interfere no estado puro de ser.

Em “Tabacaria”, o eu lírico sente esse estranhamento,
entre a infância que traz em si e o mundo humanizado,
“E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)” , “Talvez te-
nhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam
o rabo // E que é rabo para aquém do lagarto remexi-
damente.”. Nota-se aqui o conflito entre ser em si e ser
para o grande outro, representado pela cultura. A ima-
gem do rabo decepado que vai por si remexidamente,
flagra esse intuito de aprofundar a cisão com a cultura,
para fazer valer a natureza em si, respeitando a propen-
são e vocação intrínseca das coisas, seus movimentos
espontâneos, a manualidade, de que fala Heidegger,
aquém do discurso no apropriar-se das coisas, inspiran-
do-se nelas, para seu uso.

E, aí, observamos esse dilaceramento final, flagrando
a perdição do homem, no bojo dos processos de
subjetivação, levados a cabo pelas estruturas de
agenciamento corporais e discursivos, de que falam
Deleuze e Guattari (2004, vl. 1). Campos encaminha o
gran finale do poema, colocando sua pretensa humani-
dade em xeque: “Fiz de mim o que não soube, // E o
que podia fazer de mim não o fiz. // O dominó que
vesti era errado. // Conheceram-me logo por quem não
era e não desmenti, e perdi-me.” “Quando quis tirar a
máscara, // Estava pegada à cara.” Os versos são uma
exaltação à liberdade e um alerta aos que negociam sub-
jetividades com os chamados e expectativas sociais. De
tanto encenar papeis atribuídos ou por escolhas feitas
em regime liberdade aparente, regidas por uma falsa
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consciência, acabamos pregados na própria mentira, da
qual não é mais possível, a certa altura, se desvenci-
lhar. Aos últimos acordes desse desconcerto do mun-
do, o eu lírico rasga o véu das ilusões, falando da tran-
sitoriedade das coisas materiais e simbólicas. “Ele dei-
xará a tabuleta, eu deixarei versos. // A certa altura
morrerá a tabuleta também, e os versos [também. //
Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a ta-
buleta, // E a língua em que foram escritos os versos. /
/ Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se
deu.” “E a consciência de que a metafísica é uma
consequência de estar mal disposto.” Antes que um
canto de desespero, por vermos que até mesmo o nos-
so planeta oásis um dia não passará de um deserto esté-
ril perdido no espaço, sem vestígios de qualquer obra
humana, o poema é um chamado, para que nos dispa-
mos das ilusões construídas pela cultura e construa-
mos um plano de imanência sabendo ouvir, antes de
tudo, o nosso corpo, e suas interações com a natureza,
fonte de toda a sabedoria.

Por seu turno, no poema “O Guardador de Reba-
nhos”, o heterônimo Alberto Caeiro fala com muita
sensibilidade dessa entrega do espírito aos fluxos da
natureza, guardando a pureza e sabedoria dos pastores
de ovelhas. “Minha mão é como um pastor, // Conhe-
ce o vento e o sol // E anda pela mão das Estações //
A seguir e a olhar. // Toda a paz da Natureza sem gen-
te // Vem sentar-se a meu lado,”. Essa imagem da paz
que se senta a lado do eu enunciador torna-se um sím-
bolo de ultrapassagem das ilusões humanas. Represen-
ta esse despojar-se dos desejos, num processo de
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transcendência, para poder ser simples, irmão das coi-
sas que se calam, e se entregam a apenas ser. “Mas eu
fico triste como um pôr de sol/” “Mas minha tristeza é
sossego” “Não tenho ambições nem desejos // Ser poeta
não é uma ambição minha // É a minha maneira de
estar sozinho.” A poesia acompanha esse processo de
transcendência, no sentido zen-budista, de suplantar os
desejos, silenciar o espírito, para possibilitar o contato
íntimo com as coisas e fenômenos. A atitude do poeta,
aqui, é tentar dizer o indizível, refundar o idioma, para
poder mudar os homens. Esta é sua ação política. Se
não a tivesse, guardaria o silencio dos ascetas, ou se
somaria às massas, e seria mais um, igualmente silenci-
ado. Essa é a dicotomia que Caeiro enfrenta, propor o
recolhimento e, no entanto, falar renovado, proferir
palavras com um novo ímpeto e frescor, como se bro-
tassem do oráculo. José Gil (2000, p.17-8) argumenta
que “A obra de Caeiro encontra-se com o olhar do pri-
meiro homem, mas após a construção e a destruição
das civilizações que se sucederam na Europa [...] ela é
o resultado espontâneo de todo esse processo, reencon-
trando a visão da infância e a da aurora da humanida-
de...”, mas com sutilezas de caráter especulativo. Gil
faz essa ressalva, sobre o tom especulativo que, entre-
tanto, não vemos. Em Campos, constatamos essas “su-
tilezas especulativas”, mas, Caeiro mantém uma dis-
tância com o mundo, estabelecendo um fora conceitual,
que é o propulsor de uma nova dizibilidade. Trata-se
de um dentro, que prenuncia um fora, sem o qual seria
só silêncio. Ele vai ao princípio, ao processo primordial
de autoconstrução humana, empreendido pelos nossos
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ancestrais, através do ritmar dos signos linguísticos,
visando a organizar o trabalho, assim como se comuni-
car com as forças ocultas, com que vai aos poucos cons-
truindo seus mitos e a si mesmo como homem. Esse é
o elo ancestral, que religa os poetas ao longo do tempo,
com as origens. Não importa que estejamos na era do
racionalismo. O falar com autoridade, desentranhando
os mistérios, que reportam à infância, aos primeiros
homens, está na gênese do ser poeta, no calibre de po-
etas como Pessoa, que são capazes de ser instrumento
para versos como: “Meu olhar é nítido como um giras-
sol” “ E o que vejo a cada momento // É aquilo que
nunca antes eu tinha visto, // E eu sei dar por isso
muito bem... // Sei ter o pasmo essencial // Que tem
uma criança se, ao nascer, // Reparasse que nascera
deveras... // Sinto-me nascido a cada momento // Para
a eterna novidade do mundo...” Essa é uma proposta
teórica e existencial, para aqueles que se propõem ao
oficio de poeta, assim como aos simples leitores, como
um modus vivendi, que possa reinstaurar a inocência per-
dida, recolocar o homem no caminho de sua humani-
dade. Pelo lado teórico, temos ainda a acrescentar o
fato de que o percurso criativo de Caeiro se estabelece
como contraponto a toda a poesia exclamativa, artifici-
osa, que busca frases de efeito, que muitas vezes não
vão além da reconfiguração de metáforas gastas, em
conformações formalistas. Filosoficamente, notamos
nos heterônimos, apesar de um teor especulativo em
Campos, um processo de imersão budista no universo,
para fazê-lo falar de forma renovada, procurando ree-
ducar o homem desvairado do nosso tempo, em busca
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do equilíbrio perdido, um estado de presença, num per-
manente aqui e agora.

Dando sequência a essa elocução poética, que colo-
ca o autor entre os maiores gênios artísticos da huma-
nidade, em todos os tempos, Caeiro aporta uma nova
maneira de se debruçar sobre o mundo, buscando al-
cança-lo com os sentidos, “Creio no mundo como num
malmequer, // Porque o vejo. Mas não penso nele //
Porque pensar é não compreender...” “Pensar é estar
doente dos olhos)” “Eu não tenho filosofia: tenho sen-
tidos” “Amar é a eterna inocência, // E a única inocên-
cia não pensar...”Há metafísica bastante em não pensar
em nada.” “Quem está ao sol e fecha os olhos, // Co-
meça a não saber o que é o sol // E a pensar muitas
cousas cheias de calor. // Mas abre os olhos e vê o sol,
// E já não pode pensar em nada, // Porque a luz do
sol vale mais que os pensamentos // De todos os filó-
sofos e de todos os poetas.”. Observa-se, nesses ver-
sos, a proposta de negação da especu lação, da
racionalidade. Caeiro adota o método da intuição sen-
sível, em que os objetos, como fala Garcia Morente
(1930, p. 48-9), “se oferecem aos sentidos, ... nos são
imediatamente dados”. O tratamento imanente dado a
essa intuição, em Caeiro, entretanto, não segue a trilha
cartesiana, de adentrar os conceitos, tentando lançar
luz sobre eles, tendo como horizonte de especulação o
mundo real, mas a imanência se reduz ao fru ir
intramundano, anterior a qualquer especulação. Os ob-
jetos e fenômenos se bastam por si mesmos, “Sejamos
simples e calmos, // Como os regatos e as árvores, //
E Deus amar-nos-á fazendo de nós // Belos como as
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árvores e os regatos, // E dar-nos-á verdor na sua prima-
vera, //E um rio aonde ir ter quando acabemos!...”.
Essa imagem relembra o oceano cósmico do budismo,
a gota d’água insignificante, que somos, retornando fi-
nalmente ao seu berço, em que tudo, finalmente, será a
quietude eterna. Cumpre ressaltar que o eu enunciador
cai numa contradição ao propor transcender o mundo
das ideias, dos a priori, para ficar a sós com o mundo, e
rasga esse véu etéreo de sensitividade, reintroduzindo
a ideia gasta de deus. No que se segue, retoma o per-
curso da sensitividade para nos dar a verdadeira bússo-
la, a palavra mágica: “desaprender”. “O essencial é sa-
ber ver, // Saber ver sem estar a pensar, // Saber ver
quando se vê, // E nem pensar quando se vê // Nem
ver quando se pensa. // Mas isso (tristes de nós que
trazemos a alma vestida!), // Isso exige um estudo pro-
fundo, // Uma aprendizagem de desaprender”. O mun-
do encontra-se tão saturado de ideias que levaram o
homem para uma transcendência manipulada pelos apa-
ratos ideológicos, e a cartografia a seguir, seria o esque-
cimento para retomar, da infância individual e enquan-
to espécie, dando pistas para um mundo renascido, ao
sabor de imagens poéticas de caráter fundador de no-
vos estados de ser. E aqui concluo com o silêncio, por-
que Caeiro é bem mais importante. Fiquemos com suas
borboletas:  “As cousas são o único sentido oculto das
cousas.” “Passa uma borboleta por diante de mim // E
pela primeira vez no Universo eu reparo // Que as bor-
boletas não têm cor nem movimento, // Assim com as
flores não têm perfume nem cor. // A cor é que tem
cor nas asas da borboleta, // No movimento da bor-
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boleta o movimento é que se move, // O perfume é
que tem perfume no perfume da flor. // A borboleta é
apenas borboleta // E a flor é apenas flor.”
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