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revisitar, neste ano de
2015, a histéria de uma pu-
blicacao de apenas dois
numeros, formada por jo-
vens rapazes. Nao obs-

anie d a brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
gués, e nomeadamente a
poesia portuguesa, nao
mais voltasse a ser a mes-

ma.

Essa e outras questoes,
sobre uma geragao que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, sao tratadas nes-
te livro que é uma reuniao
de alguns trabalhos apre-
sentados ao Simposio INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA
ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
As PoETicas DA MODERNIDADE.

Sao ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Apresentacao

Fernando Pessoa, a0 lado de Mario de Sa-Carneiro e
de Almada Negreiros, é forca motriz da geragio de
Orphen, assumindo um papel de indiscutivel relevancia
no movimento literario e intelectual portugués das pri-
meiras décadas do século XX. Nessa perspectiva, com
intuito de celebrar os cem anos da Revista Orphen, a
Catedra Fidelino de Figueiredo, da Universidade do
Estado da Bahia, e o Consulado Geral de Portugal em
Salvador da Bahia, em parceria com o Instituto Camoes,
realizou, de 08 a 09 de junho, no Gabinete Portugués
de Leitura, em Salvador, o SnMposio INTERNACIONAL 100
ANOS DA REVISTA ORPHEU: FERNANDO PESSOA E AS POFETI-
CAS DA MODERNIDADE.

O evento teve o proposito de reunir professores,
pesquisadores e alunos do curso de Letras motivados a
compartilhar e a aprofundar investigacGes e saberes a
respeito de autores do modernismo portugués, com
énfase ao ensino, a pesquisa e a extensao na area da
cultura e da literatura lusitanas. Nesse contexto, rele-
vantes trabalhos académicos foram apresentados sobre
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a prosa e a poesia produzidas em Portugal, com énfase
na obra de Fernando Pessoa.

Em especial, o livto Orphen em Pessoa propoe-se di-
fundir ao publico leitor textos que marcadamente dis-
cutem a respeito da Geragdo de Orphen e dos seus prota-
gonistas, como Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carnei-
ro. Decerto, esta obra reune conferéncias, palestras e
comunicagoes que de forma diversificada trazem a bai-
la importantes investigacOes acerca dos pensamentos
estéticos e da literatura que se forjavam no Modernis-
mo em Portugal.

Os dez autores que aqui se apresentam amalgamam
habilidade critica e tedrica contribuindo, principalmen-
te, de maneira significativa para a ja vasta bibliografia
do poeta de Mensagem. Por conseguinte, o leitor depara-
se na abertura desta obra com o texto de Jer6nimo
Pizarro, da Universidad de los Andes, que traga uma
relevante abordagem critico-histérica sobre a geragdo
6rfica dando relevo a importantes documentos a res-
peito da génese e organizagao editorial da revista;
Adriano Eysen, da Universidade do Estado da Bahia,
pautado nos estudo comparados, coteja a poesia de
Alvaro de Campos com a de Mério de S-carneiro sob a
luz do que intitula de lirica da auséncia; Manuela Par-
reira da Silva, da Universidade Nova de Lisboa, gentil-
mente apresentou um ensaio em que aproxima com le-
veza e precisao Fernando Pessoa e Almada Negreiros,
autores imersos na “busca iniciatica do Conhecimento,
da mattriz oculta da arte e do universo, aliando, assim,
Tradicdo e Modernidade; Sandro Ornellas, da Univer-
sidade Federal da Bahia, aborda com elegancia critica o

[ 10 | cole¢do oficina do livro [



“quase” ineditismo em livro no curso da vida de Pes-
soa que se manteve soberano no seu projeto de escrita
literaria; Audemaro Taranto Goulart, da Pontificia Uni-
versidade Catolica de Minas Gerais, detém-se em poe-
mas do livto Mensager na perspectiva da grandeza hu-
mana, mitica e espacial numa relacio densa com a po-
ética da modernidade e a negacao do fim entrépico.

Em seguida, temos quatro convidados da Universi-
dade Estadual de Feira de Santana: Alana El Fahl que
aproxima Fernando Pessoa a Carlos Drummond de
Andrade, mostrando como a poesia de ambos esta pe-
jada de reflexoes a respeito dos “mistérios das cousas”;
Luiz Valverde, em didlogo com pensadores como
Giorgio Agamben e Martin Heidegger, discute as ideias
de transcendéncia e imanéncia na poesia de Alvaro de
Campos e Alberto Caeiro; Tércia Costa Valverde revisita
Alvaro de Campos a partir do poema “Ode Triunfal”,
sublinhando o olhar critico do engenheiro naval sobre
o comportamento da sociedade moderna no ocidente
no inicio do século XX e Cid Seixas, também da Uni-
versidade Federal da Bahia, reflete a respeito do inde-
lével papel de Fernando Pessoa na inser¢ao de Portugal
no cenario das poéticas da modernidade, bem como da
representacao da sua obra no cenario da literatura oci-
dental.

De maneira constelar, L.élia Parreira, da Universida-
de Federal de Minas Gerais, presenteia o leitor com sua
dupla face: a pintora e a estudiosa, entrelacando técni-
ca, sensibilidade e rigor critico para analisar a produgao
dos principais representantes de Orphen submersos na
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instabilidade da vida moderna; espiritos de uma cons-
ciéncia infeliz “feitos apenas de linguagem”.
Certamente, esses trabalhos corroboram os estu-
dos sobre Orphen e, em particular, sobre o seu vulto
maiot, Fernando Pessoa. Tratam-se de proficuas lei-
turas que convidam o leitor a transitar no universo
de uma gera¢do de intelectuais e artistas para a qual
a arte, sobretudo a literaria, era a maneira primordial

de estar no mundo.
Adriano Eysen
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«Essa Bestan:
sobre Orphen, Egas Moniz
e Julio de Matos

Jerénimo Pizarro
Universidad delos Andes

O centenario da revista Orphen permitiu-nos revisi-
tar, em 2015, a hist6ria de uma revista de rapazes mui-
to novos que, em apenas dois nimeros, fez com que a
literatura escrita em portugués, e nomeadamente a po-
esia portuguesa, ndo mais voltasse a ser a mesma. O
nosso desconhecimento da geragdo orfica era grande —
era simples escrever sobre Fernando Pessoa, mas mui-
to dificil faze-lo sobre os colaboradores brasileiros, por
exemplo, ou sobre Angelo de Lima' — e diversos encon-
tros, exposi¢oes, livros e artigos contribuiram para pre-
encher lacunas, motivar a releitura da revista e promo-
ver novas investigacoes. Durante a preparagao de uma
exposi¢ao que coordenei em colaboracio com Antonio
Cardiello e Silvia Costa, concebida para circular em
varios contextos, como escolas, bibliotecas, centros de
linguas — intitulada «N6s, os de Orpheu», e resultado
de uma parceria entre a Casa Fernando Pessoa e o

! Ver os artigos de Santos e de Sousa emwww.pessoaplural.com, n.
7,2015.
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Camoes — Instituto da Cooperac¢io e da Lingua, L.P? —
lembro-me de uma descoberta que nos marcou signifi-
cativamente: um exemplar de Orphen, com anotagdes
de Fernando Pessoa, conservado em Arronches, uma
vila do distrito de Portalegre. Foi uma descoberta rela-
tiva, como todas as descobertas, mas permitiu-nos con-
firmar que Pessoa lia e colecionava as criticas de que a
revista era alvo, ndo s6 para dar continuidade ao traba-
lho de Mario de Sa-Carneiro (que recortou e conservou
muitas noticias de imprensa nos seus cadernos pauta-
dos), mas também para poder, ele mesmo, criticar a re-
vista e conseguir que nao deixasse de ser o assunto do
dia, ou pelo menos um dos assuntos mais discutidos.
Orphen desassossegou a tal ponto o ambiente literario —
no sentido pejorativo que a palavra “literatura” tinha
nos dias de Orphen, segundo José de Almada Negreiros
(2015, p. 28) —, que em Novembro de 1915, num mzusic-
hall parisiense, o Scala, Mario de Sa-Carneiro tera escu-
tado perto de si: «“olha, aquele é o gajo do Orfen”.».
Ter-se-ao0 assim expressado «trés portugueses democra-
ticos que nem de vista» conheciam Sa-Carneiro. O jo-
vem poeta exclama e remata: «Uma forga, Ah! sem du-
vida, o nosso Orfen» (cota 115°-107%).

Do mesmo exemplar de Orphen 1, localizado em
Arronches e pertencente a uma colec¢ao particular, in-
serimos na supracitada exposi¢ao uma pagina que veio
confirmar uma informacgao relativa a um soneto de
Ronald de Carvalho, na margem do qual Pessoa escre-
veu, simplesmente, «Pontuagaon:

2 Vet: http:/ /www.instituto-camoes.pt/lingua-e-cultura/ expo-nos-
os-do-orpheu
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Poemas — Ronald de Carvalho 23

TorRRE 1GNOTA

Da sombra se ergue e nio demora
nas mios que a cingem desejosas
o ar a fascina sempre e agora

e as linhas lava luminosas

O talhe inquieta a [uz por fora
sonham chimeras delorosas

e nfo floresce na haste da hdra
nem a volupia de outras rosas

S6 de ser unica levanta

como um sorfiso 4 pedraria

que o som dos bronzes acalanta
Da sombra se ergue para a gloria
e a mao que a esflora é argila fria
num v8o branco de memoria

Sabemos hoje que os verdadeiros editores de Orpheu
foram Pessoa e Sa-Carneiro, ainda que o nome de
Antonio Ferro figurasse como editor na capa da revis-
ta. Foram, portanto, os dois poetas que fizeram a revi-
sao das provas tipograficas dos dois numeros publica-
dos e optaram — significativamente — por #do emendar
algumas linhas:

Por exemplo... Reviamos nés, Sa- Carneiro e eu, as provas
da primeira folha, quando surgiu, no prefacio de Luiz de
Montalvor, a phrase «maneiras ou formas» transtornada em
«maneiras de formas».Ia a emendar, quando o Sa- Carneiro me
suspendeu. «Deixe ir assim, deixe ir assim: assimainda se enten-
de menos.»
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Um dos poemas de Ronald de Carvalho vinha, por distrac¢ao
ou outro qualquer motivo, mal pontuado. Tinha sé um ponto
no fim das quadras e outro no fim dos tercetos. Esta deficiencia
lembrou- me a extravagancia de Mallarmé, alguns de cujos poe-
mas ndo teem pontua¢io alguma, nem no fimum ponto final.
E propuz aoSa-Carneiro, com grande alegria d’elle, que fizessemos
por esquecimento voluntario,a mesma coisa ao soneto de Ronald
de Carvalho. Assim sahiu. Quando mais tarde um critico apon-
tou indignadamente que «a unica coisa original» nesse soneto era
nio ter pontuacio,senti deveras um rebate longinquo num arre-
medo de consciencia. Depressa me tranquilisei a mim mesmo. A
falta de fim justifica os meios. (Pessoa, 2009, p. 91)

Este testemunho ¢ fundamental, porque demonstra
a intervengao em dois textos de pendor simbolista por
parte dos editores reais de Orphen, que nao s6 manifes-
taraminteresse em que houvesse alguma incompreensao,
como quiseram desafiar a cultura literaria dos criticos
da revista. De resto, Lufs de Montalvor ¢ Ronald de
Carvalho admiravam Mallarmé, o que ndo se verifica-
va necessariamente com os seus ctiticos, que ficaram,
de facto, desconcertados.

O que me surpreende, em retrospectiva, nao ¢
apenas a armadilha que Pessoa e Sa-Carneiro lancaram
a critica, mas a reac¢ao de Pessoa, em textos que con-
servou nas suas arcas, sobre o «Caso Guisado», que nao
¢ senao o «Caso Carvalho»:

Os nossos psychiatras estudaram psychiatria. Estdo portan-
to competentes para dar uma opinido sobre assumptos
psychiatricos. Se tivessem estudado biologia, estariam compe-
tentes para dar uma opinido sobre assumptos biologicos. [...]

Estudaram elles literatura?

[ 16 | cole¢do oficina do livro [



Veja-se esta phrase do neurologista anonymo que produziu
aquelle primor do Caso Guisado: «nada de pontuacio». Esta
besta desconhece Mallarmé.

«Esta bestan? Porque «esta besta»?

Bom, desconhecer Mallarmé equivale, hoje, a uma grave falta
de cultura literaria. Nao levo a mal a um psychiatra que desconhe-
¢a Mallarmé. Mallarmé ndo ¢ um tratadista do género. Mas levo-
lhe a mal que falle sobre literatura, sem cultura literaria nenhuma.

(Pessoa, 2006, tomo 2, p. 398; cf. Pizarro, 2007, pp. 168-170)

Pessoa talvez nio esperasse que os psiquiatras se
pronunciassem sobre Orphen, e indignou-se com o di-
agnostico de alienagdo mental que pairou sobre os co-
laboradores da revista, embora soubesse que a recep-
¢do da revista comportaria incompreensio e que, COmMo
diria Alvaro de Campos, numa carta incendiaria de 4
de Junho de 1915, «os genios innovadores foram sem-
pre, quando nao tratados como doidos (como Verlaine
e Mallarmé), tratados como parvos (como Wordsworth,
Keats e Rossettl) ou como, além de parvos, inimigos
da patria, da religiao e da moralidade, como aconteceu
a Anthero de Quentaly (Pessoa, 2014, p. 533).

No exemplar de Arronches figura também um
texto manuscrito por Pessoa — trata-se da sua caligrafia
— no verso da ultima pagina de Orphen 1, ou seja, no
verso na ultima pagina da «Ode Triunfal». Nesse texto,
cuja autoria nao nos foi facil estabelecer (devemo-lo a
Antonio Cardiello), lé-se esta opinido ou depoimento:

Meninos sem <sombra de> talento que quizeram chamar
sobre siaattencdo do publico vomitando asneiras. Uns copiam
detestavelmente Eugenio de Castro na sua phase do Oaristos,

1 ________cbookbr ] 17
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outros plagiam horrivelmente alguns poemas do Sd. Ha
um novel poeta que publica um soneto sem pontua¢io alguma.
E a sua originalidade. E todos fazem um simbolismo idiota e
grotesco, semelevacio nem criterio. Pergunta-me se sdo produ-
¢bes de degenerados. Nada d’isso. Esses escreveriam melhor.
Querem chamar sobresio escandalo, mas nemisso conseguem.
Repare nos nomes: Carneiro, Guizado. Um [ Tmau] carneiro pes-

simamente guizado. Intoleravel.

O texto poderia ser de um Pessoa que estivesse a
tecer uma autocritica ironica, como na realidade o fez
nos dias de Orpheu. Nesse caso, porém, estranharfamos
que «simbolismo» surgisse sem o «y» inicial e seria mui-
to improvavel que fizesse troga dos nomes de Sa-Car-
neiro e Guisado. O testemunho, verificou-se mais tar-
de, era da autoria de um «neurologista anonymon,
presumivelmente Egas Moniz, que conhecia pessoal-
mente tanto Pessoa, como Sa-Carneiro’; e que talvez
por isso tenha exigido o anonimato. Vejam-se estes por-
menores e repare-se em algumas diferencas entre a
transcricdo de Pessoa e o texto impresso («quizeramy»
vs. «queremy», por exemplo):

? Fernando Pessoa conhecia Egas Moniz desde, pelo menos, 1907.
Tera sido o famoso neurologista que o encaminhou para asaulas de
ginastica sueca com Luiz Furtado Coelho: «Quando, em 1907, o
Prof. Egas Moniz me passou, para fins gymnasticos, para as maos
de Luiz Furtado Coelho, para ser cadaver s6 me faltava morrer»
(Pessoa, 1933). Quanto a Mario de Sa-Carneiro, este tera, segundo
Eduardo Macieira Coelho (2005), consultado Egas Moniz pouco
depois da publicacio do primeiro nimero do Orphen, nao sendo
esta a primeira vez que o jovem escritor procurava um neurologista.

[ 18 | cole¢do oficina do livro [



Ao que parece, a pergunta, «—Doutor. Os rapazes
sao malucos?», o futuro Nobel tera respondido com o
texto que Pessoa transcreveu e que, mais tarde, criti-
cou duramente em textos que permaneceram inéditos
nas suas arcas até a sua morte.

O estudo do exemplar de Orphen 1 permitiu-nos,
portanto, esclarecer um mistério — a origem desse «nada
de pontuagio» (leia-se «sem pontuagao algumar) —, pet-
ceber a transcendéncia do artigo «Os poetas do “Orfeu”
e os alienistas» (ver Anexo), compreender a indignagao
de Pessoa contra os jornalistas (“Mas entdo os reporters
agora garantem a intelligencia dos psychiatras?”, 2000,
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tomo 2, p. 397), e por dltimo, mas nio menos impor-
tante, contextualizar melhor um texto publicado em
Escritos sobre Génio e Loucura, intitulado «A supersticao
scientifican, em que Pessoa se insurge contra Egas Moniz
(«o Conselheiro Accacio da neurologia nacionaly, 20006,
tomo 2, p. 398) e Julio de Matos, e sugere que se faga
um estudo psiquiatrico dos préprios psiquiatras. Com-
preender melhor a origem desse texto, onde Pessoa ata-
ca apenas dois psiquiatras, ¢ o que hoje me permite
sugerir que a primeira «besta» remetesse para Egas
Moniz, e a segunda, para Julio de Matos. «O que me
indigna» — explica Pessoa em «A supersticao scientifica»
— «ndo é que estes parvos da sciencia tenham estas opi-
nides. E que elles gosem, no nosso meio de idiotas, do
prestigio sufficiente para que a essas opinides se ligue
importancia»; e remata, furioso: «Em outro paiz
qualquér, um pretenso homem de sciencia que produ-
zisse aquelle O do Caso Guisado [leia-se do Caso Carva-
lho] perdia a clientela. Que especie de idiota é este»
(20006, tomo 2, p. 397). Egas Moniz nao sé nao perdeu
a clientela, como foi posteriormente galardoado com
um Nobel muito contestado. O «neuropata» presidiu
ainda ao Centro de Estudos Egas Moniz, inicialmente
sediado no Hospital Jalio de Matos, o manicomio que
veio substituir o de Rilhafoles, que Matos dirigiu entre
1911 e 1923. Foi esse o manicomio onde estava inter-
nado Angelo de Lima, o poeta que os 6tficos convida-
ram para abrir Orphen 2, num gesto de maxima provo-
cacdo e elegancia.

EN cole¢do oficina do livro [
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“A Luta”, 11 abril 1915
(Transcricao)

ARTE EXOTICA

Os poetas do “Orfeu” e os alienistas
P

Dois ilustres psiquiatras portuguezes,

um dos quaes o st. dr. Julio de Mattos,

ddo a sua opinido sobre o “paulismo”

A Arte, meus senhores, é a Revelacio.

Adiante.

Apareceram ahi, solu¢ando maguas de fantasma-
goria, evocando requintes de visionismo nebuloso, uns
mancebos que, como bramanes de nido sabemos que
pavorosa supersti¢ao artistica e filosofica, pretendiam
conservar, em «suas maos finadas, sobre setins» na
indefecta pureza astral, as aras do Misterio, a divina
essencia da Ansia e da Emog¢ao. Murmuraram lingua-
gens desconhecidas, lacrimejaram gemidos incompreen-
siveis.

Achamos bem.

Foram assim iniciadas todas as religides. O Nazareno
falou por parabolas as almas errantes do pecado. Os
profetas foram epileticos, sonhadores videntes, que
andaram tangendo, por sobre os calhaus da montanha,
e nas aridas plagas do martirio, o alaide magico da Fé.
Entoaram em ritmos ungidos de perdao, de graca e de
docura, o cantico triunfal da salvacio. Desincarnaram
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a dor, fizeram a beleza espiritual e criaram a Suprema
Tlusao.

Achamos bem.

A final os poetas sao os profetas. Ha poemas feitos
de nevrose e ha poemas em que a suavidade modula
hinos de paz e de dogura. E no delirio febril das con-
vulsdes e da melodia enternecida das baladas pastoris,
a Beleza transparece e escravisa, espiritualisa e vence.

Mas os mancebos preciosos da nova escola literaria
produziram uma inqualificavel aberracao. Publicaram
o 1.° numero da sua biblia trimensal, o Orfex, e a huma-
nidade riu. Ora os profetas que andam tangendo o
alatde mistico da Fé foram cuspidos e agoitados, cru-
cificados e apedrejados. Os paiilistas nao. Ninguém se
indignou contra eles. Num epico unisono de bom hu-
mort, a humanidade premiou-lhes as esquisitices 4 gar-
galhada.

Comtudo, talvez eles fossem antes dignos de pieda-
de. Quem sabe? Victimas de uma degenerescencia cru-
el, tarados de perversdes implacaveis, que traduziram
em sonoridade verbal, as perturbacées cerebraes, o bai-
lado diabolico das suas alucinagoes.

Em verdade, nao acreditavamos muito nisso. Os
poetas do Orfenr, como os seus manos da revista coimbra
A Galera, sio creaturas que teem dado excelentes pro-
vas da normalidade constitucional das respectivas ca-
begas. E vel-os por ahi a falarem e a escreverem em
vulgata, correntiamente, e até — 6 cumulo da sadde! —
bastante mediocremente...

No emtanto, nao nos achavamos completamente
seguros a este respeito. B porque esta efervescencia
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doentia de literaturas cabalisticas que por ahi apare-
cem poderia ser o indice de uma grande corrente de
nevrose colectiva, digna do estudo dos homens de
sciencia, fomos procurar dois ilustres psiquiatras que
nos poderiam elucidar seguramente sobre o assunto.

De como um medico nervopata nio se preocu-
pou com o caso e disse duas «blagues»

Fomos ao consultorio do primeiro, ali, numa sal-
tada. E um dos mais afamados medicos portuguezes,
cuja clara inteligencia se tem nitidamente afirmado quer
no campo da politica, onde tem exercido a sua
actividade, quer na sua obra scientifica. E, além de um
especialista de doengas nervosas e mentaes, um dzetantti
em coisas d’arte, e por isso, tudo o indicava para apre-
ciar, sob o duplo ponto de vista patologico e artistico, a
poesia dissonante do Orfex.

Estava, e dispoz-se gentilmente a receber-nos.
Era, porém, necessario esperar um pouco. Para passar
o tempo, fomos folheando o Orfen. Logo na introducao,
escrita numa linguagem rasteira e desconexa, um dos
pequenos sentenceia: «Bem representativos da sua
estructura, os que a formam em Orfes concorrerao den-
tro do mesmo nivel de competencia para 0 mesmo rit-
mo, em elevagao, unidade e discri¢ao, de onde depen-
dera a harmonia estetica que sera o tipo da sua especi-
alidade.»

Fazemos-lhe o favor de perceber. Quer ele dizer na
sua que os jovens /uaricos afinam todos pelo mesmo
diapasio. Vejamos:

1 _________cbookbr ] 27|
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Labirinto de sonhos. Adormeco-me oiro
Ancia apagada. Deus desce minha alma em oiro

Meus olhos pra te ver, arcadas nos espelhos.
U deles

Idade acorde d’Inter sonho e Lua
Onde as horas corriam sempre jade.
Outro

Nao posso estar em parte alguma. A minha

Patria é onde nao estou. Sou doente e fraco.

O comissario de bordo é velhaco

Viu-me co’a a sueca... € o resto ele adivinha.

Um dia faco escandalo c4 a bordo,

S6 para dar que falar de mim aos mais.
Terceiro

Eh-14, eh-14, eh-14, catedrais

Deixai-me partir a cabeca de encontro as vossas es-
quinas,

O fazendas nas montras! O manequins! O ultimos fi-
gurinos!

O artigos inuteis que toda a gente quer comprar!

Ola grandes armazens com varias sec¢oes!

O rmeomissimo

Uft! Afinal o Orfen ¢ uma amalgama desharmoniosa
de dispauterios. Nao merece a pena ver mais. Vamos
até 4 janela. A tarde é calma e no «Oriente, ao oriente
do Oriente», num céu em que «lris dorme meu Ser em
cortinados lassosy, definemse manchas vagas «em pon-
tos d’alquimia», como eles dizem.

Mas o doutor manda-nos chamar. Damo-nos pressa
em interrogal-o:
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— Doutor. Os rapazes sao malucos?

— Oral S0 meninos sem talento que querem cha-
mar sobre si as aten¢oes do publico vomitando asnei-
ras. Uns copiam detestavelmente Eugenio de Castro,
na sua fase dos Oaristss, outros plagiam horrivelmente
alguns poemas do S¢. Ha um novel poeta que publica
um soneto sem pontuacio alguma. E a sua originalida-
de. E todos fazem um simbolismo idiota e grotesco,
sem elevagdo nem criterio. Pergunta-me se sio produ-
¢oes de degenerados. Nada disso. Esses escreveriam
melhor. Querem chamar sobre si o escandalo, mas nem
1sso conseguem. Repare nos nomes: Carneiro, Guisado.
Um mau carneiro pessimamente guisado. Intoleravel.

— Queé!? Nio sdo artistas nem loucos, nem profe-
tas?

— Nao. Sao chuchadores de mau gosto.

— La chuchadores... Os homens, afinal, parece que
fazem aquilo muito a serio.

— Entio levem-nos para os manicomios, e metam-
nos nos pavilhdes dos dementes. Nao sao dignos de se
juntarem com os perseguidos e delirantes. Esses sao
muito mais espertos...

E ficAimo-nos com esta, além da recomendacio de
nao declinarmos o nome do nosso ilustre entrevistado.

O sr. dr. Julio de Matos, director do Manicomio
Bombarda, manifesta tambem pelos poetas do
«Orfeu» o maior desdem

Dirigimos, dali, os passos para Rilhafolles. Decli-
nada a nossa identidade, o nao menos ilustre psiquiatra
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st. dr. Julio de Matos, cuja alta capacidade scientifica se
celebrisou justamente, e ¢ tambem, a par disso, um ho-
mem a quem as manifestagdes da Arte nao deixam in-
diferente, recebe-nos no seu gabinete com a mais cati-
vante urbanidade, e da-nos em poucas e concretas pa-
lavras a sua opiniao:

— Euainda n3oli a nova revista. Mas, essas creaturas
sao em geral individuos que querem a fina forga
celebrisar-se provocando o escandalo. A concorrencia
nas sociedades modernas ¢é terrivel. Custa muito a fa-
zer um nome. Por isso, os poetas do Orfen escrevem
esses disparates, talvez com o fito, — se ¢ que teem ta-
lento — de passarem depois a escrever coisas de valor,
quando ja todos tiverem reparado suficientemente nos
seus nomes. De resto, o processo nao ¢ original. Ja Eu-
genio de Castro e outros poetas que se intitulavam de-
cadentes, o usaram. Antonio Nobre, que antes de ir para
Paris fizera magnificos versos, da boa férma portugueza,
depois fez-se decadentista e deu-nos poesias, que afi-
nal, foram as que mais agradaram. No emtanto, esses
tinham real talento. Estes ndo sei se o terdo.

Como o nosso entrevistado nao lera ainda o Orfex,
lemos-lhe nés algumas passagens. Encolheu os hombros.
Por fim chamamos-lhe a atengao para os versos:

Caiu-me agora um braco... Olha, 14 vae ele a valsar
Vestido de casaco, nos saldes do Vice-Rei

—Isso é o que nés chamamos em terminologia
tecnica, a dissociacao da personalidade, como se da com
certos doentes atacados de histeria, que, durante a cri-
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se, escrevem e agem como se fosse sob a inspiracao de
terceira entidade. Mas esses, passado esse momento,
nao se recordam de nada e nao sao capazes de dar férma
as suas alucinagoes. Os do Orfen sao apenas simulado-
res. B evidente que quem quizer ser estravagante tem
de se assemelhar aos loucos. O terreno comum onde se
encontram ¢é o disparate. Em Fran¢a, com os
romanticos, sucedeu um pouco o mesmo. Para
escandalisarem a susceptibilidade burgueza, passaram
a andar vestidos de cores berrantes, de maneira dife-
rente de todos. Beaudelaire, um dia, chegou-se ao pé
de um sujeito que estava em companhia de tres filhas e
perguntou-lhe qual delas é que se destinava a prostitui-
¢do... Ora isto significaria que Beaudelaire era malcria-
do, no verdadeiro sentido da palavra? Por certo nao.
Apenas significava o proposito consciente e premedi-
tado de ferir, de épater le bourgeois. Um dia, este poeta
teve a excentricidade de pintar os cabelos de verde. Os
amigos, que ja estavam prevenidos, nao fizeram caso.
Beaudelaire, que queria causar impressao, ficou fulo por
nao lhe ligarem importancia. E tratou logo de rapar o
cabelo 4 escovinha, coisa que nio se usava, para ver
ainda se conseguia despertar as atencoes. F evidente
que estas creaturas nao sao absolutamente equilibra-
das. Mas tambem nao ¢ justo chamar-lhes doidos. Dei-
xem-nos 1a. A minha opinido resume-se nisto: Os se-
nhores fazem mal em ligar-lhes importancia, em fazer-
lhes reclame. Isso ¢ o que eles querem.

Portanto nio sio doidos. B escusado ter d6. Pode-
mos rir-nos deles...
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A supersticdo scientifica.*
O psychiatra tende a crér que é psychologo.

O psychiatra vé nas phrases extranhas dos poetas
uma semelhanca com as dos doidos. Mas isso ¢ porque
elle nio lida seno com doidos. Approx E um ignorante.
Sabe s6 de um assumpto. Porisso nao vé as cousas senao
em relagdo a esse assumpto.

O caso de Lombroso ¢ typico. Este infeliz O

O charlatao italiano (acabou espirita, por causa da
“justica immanente”) O

* Depois de um traco que separa este titulo de uns apontamentos: «—
Passos da Cruz. | — Além-Deus. | Em todos os tempos quem
inscreveu caluniada chapa sobre o misoneismo da plebe».
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O immenso talento do dr. Julio de Mattos parece-se
com aquelle immenso talento do individuo que o leitor
ja conhece.

O snr. Egas Moniz pertence a geragio que apanha
na sua mocidade o periodo entre a revolta do Porto O

Tenho a impressao de que todos elles sio do partido
de Hintze Ribeiro.

O primeiro entrevistado ¢ O
garante-nos isto — quem?

O jernalista [T reporter] que o entrevista...
Mas amjernalista [1 entdo os| reporter(s] [t agora]

garantem a intelligencia dos psychiatras?

1 _________cbookbr ] 35]
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O que me indigna nao é que estes parvos da sciencia
tenham estas opinites. F que elles gosem, no nosso meio
de idiotas, do prestigio sufficiente para que a essas
opinioes se ligue importancia. Em outro paiz qualquér,
um menteeapto—gue pretenso homem de sciencia que
produzisse aquelle O do Caso Guisado perdia a clientela.
Que especie de idiota ¢ estel

-

Se noés fizessemos um estudo psychiatrico dos
psychiatras? Valia talvez a pena.
A indisciplina intellectual...

Além d’isso os psychiatras ainda sio portugueses a
valer. Trazem os vincos que lhes deixaram os meios
politico e social onde viveram. O Dr. Egas Moniz ¢ o
Conselheiro Accacio da neurologia nacional. Nunca teve
uma opinido propria. Nunca esculpiu relevo em uma
unica phrase. Seguiu sempre.

1 _________cbookbr ] 37|
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Os nossos psychiatras estudaram psychiatria. Estio
portanto competentes para dar uma opiniao sobre
assumptos psychiatricos. Se tivessem estudado biologia,
estariam competentes para dar uma opiniao sobre
assumptos biologicos. Para dar uma opinido sobre
literatura, parece, pois, que era mister que tivessem
estudado — nao psychiatria, que s6 os habilita a opinar
sobre psychiatria — mas literatura.

Estudaram elles literatura?

Veja-se esta phrase do p#t neurologista anonymo que
produziu aquelle primor do Caso Guisado: “nada de
pontuacao”. Esta besta desconhece Mallarmé.

“Esta besta”? Porque “esta besta”?

Bom, desconhecer Mallarmé equivale, hoje, a uma
grave falta de cultura literaria. Ndo levo a mal a um
psychiatra que desconhega Mallarmé. Mallarmé nao ¢é
um tratadista do genero. Mas levo-lhe a mal que falle
sobre literatura, sem cultura literaria nenhuma.
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AL

Se o estado mental tem impostores, como ¢ permitido
o st. Julio de Mattos, se o ehefe [1 medico] da
penitenciaria j#& por [T du duas vezes] ja esteve, louco
em abstracto, <{>/a\tado n'uma—easa hospicio de
alienados?’

E 2 mania da extranheza, o delitio da novidade?... E
porque nao ha de de ser tudo isto misoneismo da parte
dos psychiatras? Se vamos a isso, porque nio ha de ser
assim?...

> Aleitura deste parigrafo deve considerar-se conjectural.
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A lirica da auséncia em Alvaro de
Campos e Mario de Sa Carneiro

Adriano Eysen
Universidade Estadualda Bahia

Os poemas de Fernando Pessoa (1888-1935) e Ma-
rio de Sa-Carneiro (1890-1916) sao marcados pela
incompreensio da proépria existéncia e pela incompati-
bilidade com a vida. Nessa perspectiva, intrinsecamen-
te contraditérios e impotentes, eles tracam seu itinera-
rio por caminhos labirinticos e, assim, constroem a sua
poesia, moldando-a com o ténue fio de refinadas meta-
foras em que se amalgamam sonhos e experiéncias de-
sassossegadas.

Notadamente, sdao escritores que, camplices na ami-
zade, nos ideais e na arte, construiram uma lirica peja-
da de tédio e solidao, transitando entre a vida e a mot-
te, entre a lucidez e a desrazao, num mal-estar que re-
sulta numa poética em que os eus aparecem fragmenta-
dos e dispersos em meio ao cenario da urbe das primei-
ras décadas do século XX.

No autor de Mensagem (1934), o rico universo
heteronimico!, a0 mesmo tempo que fascina, causa

! Destacando-se dos poetas da geragio orphica, ainda envolvidos por
uma aura naturalista-amorosa, Fernando Pessoa cria seu primeiro
heteronimo, Chevalier de Pis, aos seis anos de idade. Aos sete, ele
escreve seu poemainaugural: uma quadra intitulada “A minha querida
Mama”.

1 _______cbookbr | 43]
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estranhamento e inquietude ao leitor, pois dele emana
um conjunto diverso de sensagoes e reflexdes sobre o
mundo e sua complexidade. Do imaginario mitico, pa-
gao e cético do escritor, originam-se personalidades dis-
tintas, heterébnimos que, como pontua Eduardo Lou-
renco (1999, p. 162), “representam uma tentativa de-
sesperada de se instalar na realidade, de se confundir
com ela”.

Dos trés principais avatares da heteronimia pessoana,
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos e Ricardo Reis, ele-
gemos o autor de “Tabacaria” (1928), a fim de refletir-
mos, em estudo comparativo com Mario de Sa-Carnei-
ro, a respeito da lirica da auséncia na constitui¢ao do
eu na obra de ambos os poetas, cujos versos testemu-
nham “a crise da razio do homem na modernidade’,
verdadeira experiéncia poética em que se vivencia a
consciéncia da instabilidade, do vazio, do apelo a soli-
ddo e a morte. Efetivamente, o vociabulo auséncia,
oriundo da palavra latina absentia, significa falta, afas-
tamento, incompletude. Vale frisar que no Diciondrio de
Filosofia, de Nicola Abbagnano, o verbete da palavra
em discussao esta relacionado diretamente ao termo
nada, que aparece indmeras vezes nos versos de Alva-
ro de Campos e Mario de Sa-Carneiro.

Nesse contexto, entendemos por lirica da auséncia a
poesia fundada na experiéncia da angustia do ser-no-
mundo, da sensag¢ao da falta, do vazio e da permanente

% Segundo Jacques Le Goff (2003, p. 194), em Histdria e meméria, o
termo ‘modernidade’ foi lancado por Baudelaire no artigo Lepeintre
Ja vie moderne publicado em 1863.
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relacio com a morte. Dai, emerge a potencialidade da
escrita numa tentativa inquieta de preencher e/ou re-
cuperar, pela linguagem poética, as diversas perdas ao
longo das travessias do poeta. Com efeito, ¢ no corpo
insolito da escrita literaria, no seu interdito, que, conti-
nuamente, se abre a possibilidade de se elucidar a exis-
téncia humana e sua complexidade. Tentativa frustra-
da, uma vez que o poeta depara-se sempre com a crise
da razio, a falta de ser, e com a existéncia de “ser para
morte”, (re)iniciando o movimento da escrita literaria
que, com a mascara da linguagem poética, faz com que
o poeta mergulhe no reduto das sereias numa busca
dilaceradora e ambigua pela compreensao de si mesmo,
do outro e do mundo.

Desse modo, elegemos, como elemento primordial
deste estudo, o que parece uma falta de ser numa poé-
tica da auséncia em que a busca vertiginosa de si mes-
mo, o desencontrar-se na vida, a impossibilidade de se
adaptar ao real e a incompreensao da propria existéncia
sa0 leitmotivs substanciais da criagdo poética.

A FALTA DE SER ENQUANTO
LINGUAGEM POETICA

No conjunto da obra de Alvaro de Campos, consti-
tui-se uma trajetéria’ que vai do Decadentismo, de in-

? Convém recordar que Teresa Rita Lopes (1997, p. 07), na edigio
critica intitulada Alvaro de Campos Livro de Versos, especifica quatro
fases na poesia do heterénimo: “O poeta Decadente (1913-1914)”,
“O Engenheiro Sensacionista (1914-1923)”, O Engenheiro Metafisico
(1923-1930)” e “O Engenheiro Aposentado (1931-1935)”. Nesse
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fluéncia simbolista, culminando no Futurismo, momento
de uma linguagem vibratil, de exaltagdio a0 mundo mo-
derno, do avango tecnolégico e do crescimento da ci-
dade, adentrando, por fim, numa fase niilista, de pro-
fundo intimismo, na qual o cansaco e a nausea o levam
a uma identificacado com o Pessoa ortonimo, obcecado
numa busca que o conduz ao nada e a lugar nenhum.
Distinto de Alberto Caeiro, seu mestre, e de Ricardo
Reis, o poeta de “Ode Maritima™, projeta um eu retot-
cido e em permanente dualidade, incapaz de saber quem
¢ e o que é. Em verso, ele diz: “Quando olho para mim
nao me percebo” (2007, p. 301).

relevante trabalho, que contou coma colaboraciode Manuela Parreira
da Silva e Luisa Medeiros, Rita Lopes pode lancar umanova luz sob
avidae a obra de Campos apresentando ao leitor os poemas inéditos,
bem como uma minuciosa analise (“intervencdes cirirgicas, vatiantes
e colagens”), relacionados a obra poética editada anteriormente. A
investigadora (1997, p. 22-3), com mais de trintaanos de convivéncia
com o espdlio pessoano, chama atenc¢io na introducio do livro, “A
critica da edigdo critica”, para os “maus tratos sofridos em antetiores
edi¢cbes”. Ela se refere aos “erros provenientes de uma leitura
defeituosa dos textos de Pessoa, as omissdes abusivas, as gralhas
sucessivamente introduzidas pelos seus editores [...] a fixacdo das
variantes do antor. palavra(s) que Pessoa indicava por cima, por baixo,
a margem, entre paréntesis, mas sem riscar a(s) palavra(s) assim
posta(s) em causa”. Com efeito, a autora aponta ainda casos que
modificam a interpreta¢io, por exemplo, de um determinado poema.
Nesse contexto, importa sublinhar que todos os poemas do
engenheiro naval, utilizados neste trabalho, foram extraidos da eximia
edicio ctiticamencionada acima.

*Este poema foi publicado pela primeira vez na Revista Orphen,n.° 2,
em junho de 1915. O texto, além de retratar o salto na aventura
matftima, traz também um saudosismo em relacio a infancia.
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Em Campos, o estar no mundo causa continuo estra-
nhamento, visto que existir ¢ uma fatalidade e ser poe-
ta nao ¢ uma “ambicdo, mas uma forma de estar sozi-
nho”. Ciente de que o homem ¢é um ser para motte, como
assevera Heidegger (2011, p. 328), Alvaro de Campos
parece externalizar em seus poemas gestos revoltosos
marcados por uma irritabilidade neurasténica. Segundo
Ricardo Reis (2007, p. 298), em Nota Preliminar, os po-
emas do engenheiro sao ““ um extravasar de emogao. A
idéia serve a emoc¢do, nao a domina [..]”. De fato, a
emotividade lirica desencadeia-se num jogo de tensio
que se estabelece em poemas predominantemente lon-
gos, métricasirregulares e ritmos apressados como quem
necessita expor o eu. Catlos Felipe Moisés (2005, p. 95),
ao escrever sobre o heterénimo engenheiro, registra que
“o poeta moderno nio se ilude, nem ilude ao leitor,
fingindo estar diante de um universo organizado e coe-
so; 0 poeta moderno sabe que muito da realidadea nossa
volta é cadtico e sem sentido, as coisas nido se encai-
xam como poderiam ou deveriam encaixar-se’.

Enquanto Ricardo Reis encontra-se envolto por uma
razio aos moldes clissicos, distanciado e nobre, Alva-
ro de Campos da continuidade ao teatro do fingimento,
pois seus versos testemunham a incapacidade de ser:
“Nao sou nada. / Nunca serei nada / Nao posso querer
ser nada [...]” (1997, Tabacaria, p. 235). Precisamente,
o escritor das Odes elege como centro nevralgico da sua
poesia a indagacdo a respeito da constitui¢ao do seu
ser e da relagago homem x mundo. Este estado pertur-
bador o pée em duelo consigo mesmo, visto que seu
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vazio subjetivo é racionalizado a condi¢do humana e,
sobretudo, a uma individualidade marcadamente ambi-
gua. Contrario a Reis, ha no poeta de “Aniversario”
(1929) a consciéncia tortuosa de que nunca sera um
conciliador, nem tampouco estara munido da razio,
porque o que predomina ¢ uma insatisfacio criadora.
Lucido e louco®, o que patece ser antagonico, Cam-
pos encena a sua permanente sensacao de inexisténcia,
tornando-a &itmotiv da sua criagao poética. Ele se vé
doente, fatigado pelo alarido da cidade e pela
desumaniza¢ao de si mesmo e do outro. A imagem do
sujeito implosivo e temperamental, mas de acuidade
inigualavel, torna o engenheiro naval a ficgao represen-
tativa de um alfer ego pessoano em que predominam as
contradi¢des e a procura continua por um eu iIMpossi-
bilitado de conhecer a si mesmo, pois esta sempre a se
multifacetar em tantos outros. Eis o que nos fala:

Fiz de mim o que nio sonbe,
E o que podia fazer de mim nao o fiz.
O domind que vesti era errado.
Conbheceram-me logo por quem nao era
[e ndo desmenti, e perdi-me.

Qunando quis tirar a mdscara,
Estava pegada a cara.

(Campos, 1997, Tabacaria, p. 238).

> Num texto,datado de 20/10/1931, Campos (2012, p. 60) declara:
“Nao consegui nunca ser inteiramente desconexo. Delirar, sim, mas
com juizo”.
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Certamente, em Mario de Sia-Carneiro, a conscién-
cia da instabilidade fixou-se em um unico eu, de modo
que a impossibilidade de efetivamente ser inquietou-o
na arte e na vida fazendo da sua obra fragmentos de
uma confissao do eu profundo curvado sobre si mes-
mo:

Miragem roxa de nimbado encanto —

Sinto os mens olhos a volver-se em espago!

Alastro, vengo, chego e ultrapasso.

Sou labirinto, sou licorne e acanto!
(SA-CARNEIRO, 1995, p. 245).

Em Sa-Carneiro, segundo Fernando Cabral Martins
(1997, p. 169), “a ideia deixa de ser inteligéncia ou ra-
z4o, para se tornar a propria reverberacio do mundo
interiot”. Assim, numa travessia também labirintica,
fadado ao insucesso, consagrou-se autor de uma obra
poética pequena, constituida por doze poemas de Dis-
persao (1914), trinta e duas composi¢oes do livro pos-
tumo, Indicios de Ouro, cujos inéditos ficaram sob os cui-
dados de Fernando Pessoa, além dos derradeiros oito
textos em verso, produzidos entre 1915 e 1916 e agru-
pados, pelo amigo, sob o titulo de Ultimos Poemas.

Sao muitos os poemas em que Mario de Sa-Carneiro
se afasta da vida exterior, insatisfeito com uma existén-
cia impossivel de ser entendida e que s6 se faz suporta-
vel por meio da poesia. Realidade que o leva a se refu-
giar em sucessivas divagacoes, pois, como registra
Cleonice Berardinelli (1974, p. 13), o poeta
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ficou a meio caminho entre o que era e o que aspiravaa ser: a
ponte ja seria qualquer coisa de intermédio, mas chegaria ao Ou-
tro; o poeta, ndo: € o pilar, o quase, como ele mesmo disse, ou o
entre, comodiria Alvaro de Campos. Nem deu pela sua vida real,
nem conseguiu dar realidade a vida que sonhou.

Por diversas vezes, lucidez e dispersdo se entrela-
¢am numa poética na qual a conflituosa sensacao de
impoténcia diante do real se estabelece como forga
motriz da criacdo. Assim, o cotidiano do mundo exteri-
or configura-se como um abismo sobre o qual o poeta
tem a consciéncia finita de desconhecer o fim. Na for-
tuna poética de Mario de Sa-Carneiro ha, em demasia,
um eu lirico cansado e encoberto por uma sensagao de
desconforto e incapacidade de existir, s6 restando-lhe
a procura de um mundo inatingivel. Desse modo, o que
resta ¢ um espirito sem repouso transportando o fardo
da existéncia, além de sentir um abismo aberto sob seus
pés. Vejamos estes versos iniciais do poema “Escava-
cao” (1995, p. 57):

Numa ansia de ter alguma cousa,
Divago por mim mesmo a procurar,
Desco-me todo, em vao, sem nada achar,
E a minbha alma perdida nao reponsa.

Detentor de uma lirica que s6 sera entendida duas
décadas mais tarde, o autor de A Confissio de Liicio
(1913), semelhante a Alvaro de Campos, carrega uma
continua crise de personalidade. A presenca marcante
da falta, do tempo indomavel, que se esvai sucessiva-
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mente, dos fragmentos de si mesmo e do medo da au-
séncia projetam um poeta de caminhadas desconexas,
nas quais vida e morte se entrelagam num jogo sinuoso
de sensacoes de nulidade da propria existéncia. Em ul-
tima carta a Fernando Pessoa, em 18 de abtil de 1916,
Mario de Sa-Carneiro (2004, p. 381) diz em palavras
apressadas:

Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando
Pessoa. Escreva-me muito— de joelhos lhe suplico. Nao sei nada,
nada, nada. S6 o meu egoismo me podia salvar. Mas tenho tanto
medo daauséncia. Depois — para tudo perder, nio valiaa pena
tanto escoucear.

Doido! Doido! Doido! Tenha muita pena de mim. E no
fundo tanta cambalhota. E vexames. Que fiz do meu pobre

Orgulho? [...].

Em diversos poemas, o poeta revela-se um inadaptado
a vida e se lanca a um jogo sinistro de autonegagao e
destruicao. Ténue fio que entrelaca genialidade e irrea-
lizagdo faz-se forte e perpassa, como fibra comunicante,
uma obra que nasce madura.

Ao transitar antagonicamente na vida, o autor deba-
te-se consigo, estreitando ainda mais o elo com a ima-
ginacdo que, sob diversas formas, busca o equilibrio
em permanente desequilibrio. Nessa perspectiva, a es-
crita patenteia-se como um meio de luta; uma forma
que o poeta encontra para presentificar sua propria exis-
téncia. Dai, escrever é imergir num movimento no qual
nao ha fim, pois em sua dinamica nao existe superagao.
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Numa atmosfera permanentemente imagistica, o poe-
ta, consciente ou nao, forja seu ser sob a poténcia do
devaneio criativo. Convém acentuar que, conforme nos
ensina Gaston Bachelard (2001, p. 05), “¢ pela
intencionalidade da imagina¢do poética que a alma do
poeta encontra abertura consciencial de toda verdadei-
ra poesia”.

Numa carta de 21 de janeiro de 1913, Mario de Sa-
Carneiro diz ser

curiosa esta funcdo do cérebro-escritor. De tudo quanto em si
descobre e pensa faz novelas oupoesias. Mais feliz que os outros
para quem as horas de meditacdo sobre si proprio sio horas
perdidas. Para nés, elas sdo ganhas. Menos nobres6. O desper-
dicio é nobre. O interesse vil. E o artista ¢ mais interesseiro do
que o judeu. Tudo — cenarios, pensamentos, dores, alegrias — se

lhe transforma em matéria de artel...

Decerto, Sa-Carneiro e Fernando Pessoa-Campos
trazem as tensoes da vida cotidiana para o espaco da
obra numa tentativa de (re)significar o mundo com in-
tuito de torna-lo mais suportavel. No tecido dos seus
poemas, cruzam-se dores, angustias, tédios e incerte-
zas que se revelam elementos fulcrais de uma lirica
oriunda da impossibilidade de encontrar a prépria uni-
dade do ser no exercicio da escrita. Entretanto, é possi-
vel que o poeta recupere-se através do fazer poético?
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A ESCRITA E A RE)INVENCAO
DO SER-POETA

Nesse contexto, quando nao basta existir no fulcro
do real, o escritor nota que, de algum lugar, o processo
da escrita surge com uma for¢a imperiosa. Com efeito,
a vida ¢ reinventada em gestos moldurados pela neces-
sidade visceral de escrever para se manter vivo frente a
si mesmo e ao outro. A proposito, Maurice Blanchot
(2011, p. 60-1) sublinha que

escrever nio é nesse momento um apelo, a expectativa de uma
graca ou um obscuro cumprimento profético, mas algo mais
simples e premente,de um modo mais imediato:a esperanca de
nio sucumbir ou, mais exatamente, de socobrar mais depressa

do que ele proprio e, assim, recuperar-se no tltimo momento.

Entrelaga-se aqui o movimento da escrita de dois
poetas que, com suas fraquezas humanas e totalmente
envolvidos pela atmosfera da soliddo criativa, tentam
no jogo ambiguo da escrita recuperar perdas, preencher
o vazio e a falta-de-ser. Aqui, firma-se, em meio ao
abandono e a fragilidade humana do escritor, um cami-
nho indecifravel da fala poética. Assim, escrever é con-
denar-se a soliddo num permanente anseio de justificar
a propria existéncia. Dessa maneira, o processo de es-
crita parece ser um modo de estabelecer-se vivo e co-
municante numa sociedade fadada a desumanizacio.

Notadamente, a escrita literaria e, aqui, em especifi-
co, a poesia ¢ uma (re)invencao permanente de signifi-
cantes, é linguagem que eleva os sentidos e desordena
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o real para lhe ofertar uma nova maneira de ser sob a
ambiéncia de uma vida caética. Disso, resulta uma di-
namica da escrita que esta aquém e além do dizivel e
do palpavel, pois a obra literaria nasce do amalgama de
experiéncias oriundas do intelecto e dos sentimentos
humanos. Em especial, assistimos a um permanente
estado de assombros e maravilhamentos que se cru-
zam no percurso do poeta no mundo real e num outro
mundo.

E preciso reconhecer que o poeta pertence a ambas
as esferas num continuo deslocamento, sempre a atra-
vessar a via da incerteza. Para tanto, s6 ha uma forma
de transitar na vida sem ser banido dela definitivamen-
te. Eis que a escrita ¢ a direcdo mais profunda do ser-
poeta, todas as coisas se direcionam para ela, todas as
energias concentram-se nesse jogo de uma poética
comunicante numa luta frenética com o sentir, o pen-
sar e o fazer literario. Nesse sentido, cumpre frisar que
escrever ¢ uma luta ciclica num transito em que a au-
séncia, a perda, a morte, o tédio, a angustia e a falta sao
forcas negativas que potencializam a acdo criadora.

Negatividades que, em Mario de Sa-Carneiro, susci-
tam uma voz pejada de dores e incertezas:

Olho em volta de mim. Todos possuem —
Um afeto, um sorriso ou um abrago.

86 para mim as ansias se diluem

E nao possuo mesmo quando enlago.

[]

Quero sentir-me. Nao sei... perco-me tod...
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Nao posso afeicoar-me nem ser en:
Falta-me egoismo pra ascender ao cén,
Falta-me un¢ao pra me afundar no lodo.
(1995, Como eu nao possuo, p. 67).

As duas primeiras quadras de “Como eu nao pos-
suo” anunciam um sujeito lirico movido pelo sentimento
da falta. Dessa maneira, o insucesso consigo mesmo e
com o outro traz a baila um estado de isolamento fren-
te a impossibilidade de socializagio. Ao longo do poe-
ma, as palavras “nao”, “nunca”, “ninguém” e “nem”
molduram uma atmosfera cujo objetivo fulcral é subli-
nhar a fatalidade do poeta imerso numa ambiéncia na
qual o seu ser encontra-se estilhagado.

Naufrago de si mesmo, o poeta observa-se e, num
ténue jogo entre o mundo interior e exterior, angustia-
se a0 notar que nada tem. De certo, deslocado e impo-
tente, doi saber que “Todos possuem — / Um afeto, um
sorriso ou um abraco”. Assim, patenteia-se um indivi-
duo banido do mundo real e fadado a um estado extre-
mo de isolamento. Nesse contexto, o poeta revela-se
um inadaptado, transitando na contramao da vida.

Em consércio com a atmosfera forjada nos versos
do autor de Principio, Alvaro de Campos (re)escreve a
sua maneira a dispersdao do seu eu. No conjunto da obra
do autor de “Opiario”, figura também uma busca
desencontrada de si mesmo. Com efeito, as sensacoes
se multiplicam em dire¢do a uma zona de desconforto
e insucesso. Dali, as reflexdes existenciais perfilam um
comportamento repleto de tensdes oriundas de uma vida
tumultuada.
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Nessa perspectiva, em “Sonetos de Alvaro de Cam-
pos” (1997, p. 68), o voltar-se para o mundo interior é
uma tentativa frustrada de recuperar a unidade perdi-
da. Certamente, por isso, a escrita tangencia a possibili-
dade de significar a identidade do poeta, extraviada no
decurso da sua caminhada:

Qunando dlho para mim ndo me percebo.
Tenho tanto a mania de sentir

Que me extravio ds veges ao sahir
Das proprias sensagies que en recebo.

O ar que respiro, este licor que bebo
Pertencem ao men modo de existir,

E eu nunca sei como hei-de concluir
As sensacoes que a men pesar concebo.

No corpo do poema, a linguagem parece saber-se
incapaz de superar a ambiéncia negativa. Entretanto, ¢
por meio dos jogos sinestésicos, do fluxo ambiguo da
negatividade que o poeta arquiteta a teatralidade do
estar no mundo. Assim, a unica forma de tornar a vida
suportavel é dar vazdo as mascaras e ao fingimento na
textura da escrita poética. Aqui, pensamentos € sensa-
¢oes, realidade e ficcio deslizam na forca ritmica dos
versos inaugurando o lugar da incerteza de um eu a
deambular no labirinto do seu proprio mundo interior.
Nio obstante as dificuldades da escrita, é no intervalo
do sentir e do pensar, do ser e ndo ser que o poeta forja
a possibilidade de dar sentido a uma existéncia ha mui-
to dilacerada.
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Em Mario de Sa-Carneiro e em Alvaro de Campos,
o olhar evoca o mundo intetiot, deixando vir a intimi-
dade, que s6 se sustenta na linguagem poética. Desse
modo, escrever ¢ uma forma de (re)inventar-se, de fun-
dar uma esperanga em meio ao abandono de si mesmo.
Por conseguinte, a escrita reine soliddo, dor, incerteza,
perda, auséncia, morte e angustia, reconhecendo-as
como potencialidades liricas.

Notadamente, escrever é uma forma de habitar o
mundo para reinventa-lo na esperanga de nomear o pro-
prio ser-poeta. Eis que se estabelece, portanto, um exer-
cicio de supera¢ao; uma busca pelo equilibrio em con-
tinuo desequilibrio. Nesse sentido, somente a criagdo
possibilita a0 artista conviver com a negatividade do
eu, pois ¢ a respeito disso que fala sua arspoetica. Eis o
movimento de uma escrita que nao descansa, uma vez
que ela ¢é entrega, abandono e revelacio.

Em especial, os poemas dos dois autores portugue-
ses falam, sobretudo, de perdas e frustragoes, num tom
lirico que revela a linguagem niao como fuga, mas como
espaco possivel de inscrever na vida trajetérias de dois
eus que se (re)inventam sucessivamente ao evocar a
linguagem poética.

Cansado de estar no mundo, o poeta tem conscién-
cia de que, como ja dissera Nietzsche, o “homem ¢ di-
ficil de descobrir, sobretudo quando trata de descobrir
a si mesmo. O espirito mente muitas vezes a respeito
da alma”®. Notamos que, tanto em o autor de Dispersao,

¢ Vet, em Passagem para o poético, de Benedito Nunes, o capitulo
“Analitica do Dasein” (1992).
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como em Campos, as emogdes transubstanciam-se em
humor e sarcasmo, pois nada resta a nao ser a frustra-
¢ao de nao compreender o ser. Mas o que ¢ o sentido
do ser? Para Emmanuel Carneiro Ledo, no Posficio da
obra Ser e Tempo de Heidegger (2011, p. 551):

Sempre procuramos responder esta pergunta dando uma
defini¢ao direta e cabal do ser; sempre nos esforcamos por apre-
ender-lhe o sentido dentro de uma determinacioimediata e exaus-
tiva deseu uso e de sua significacao. Mas todas estas tentativas e
esforcos terminam num fracasso. Por isso, tentamos sempre de
novo, buscando caminhos indiretos através da filosofia, da cién-
cia, daarte e da religido, ou mediante as ordens do conhecimento
com seus modelos, da acdo com seus padroes e do sentimento
com suas vivéncias. E fracassamos de novo. E que o ser nio
somente nao pode ser definido, como também nunca se deixa
determinar em seu sentido por outra coisa nem com outra coisa.

Entre um mundo de possibilidades e impossibilida-
des, de ser e nao ser, o eu lirico da poética de Alvaro de
Campos e de Mario de Sa-Carneiro parece incorporar
uma busca inquisitiva cuja esséncia reside numa au-
séncia de respostas, num jogo entre o real e o irreal em
que s6 se pode prosseguir por meio da arte poética, onde
a palavra reinventa sentidos e (re)constroi mundos. A
pergunta é um buscar: Sou o qué? Para Jean-Paul Sartre
(1997, p. 129), esta indagacao ¢ testemunha de “um ser
que ndo ¢ seu proprio fundamento, um ser que, enquanto
ser, poderia ser outro que nao o que ¢, na medida em
que nao explica seu ser [...]”.

Nessa perspectiva, restam aos poetas a nadifica¢ao
das coisas e uma alma a deambular no entre-lugar da
propria existéncia, pois incertezas e melancolias pejam
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a caminhada desses escritores dramaticos e entregues
as sinestesias do estar no mundo, o que desencadeia
um comportamento sofrego e desassossegado. Condi-
¢ao real que coloca esses eus irrequietos num estado de
deslocamento em meio a vida, um perder-se que pros-
segue sem fim, postergando-se e anulando-se sem re-
pouso.

Em suma, oriundos da falta de ser, da incompletude,
precarios e multifacetados pela solidao, eles s6 sao ca-
pazes de falar pela linguagem literaria, pois para o poe-
ta o mundo e a condi¢do humana, como existem, nao
bastam.

Mirio de Sa-Carnciro e Alvaro de Campos sdo em
profundidade dois autores que se inscrevem na instabi-
lidade de ser poeta em meio a atmosfera da vida mo-
derna. Em permanente incongruéncia consigo mesmo
e com o outro, os dois escritores lancam-se no solo cau-
dal das sensa¢bes sem nenhuma perspectiva para o fu-
turo. Assim, a falta de ser fixa-se na experiéncia anta-
gonica de ser e estar entre o tudo e o nada.

Por conseguinte, a falta de ser apresenta-se como
uma condigao poética pela qual se revelam as marcas
da incompletude. Num jogo movido pela auséncia das
minimas coisas, 0os poetas transubstanciam, num pro-
cesso escritural, os sentimentos de impoténcia face as
experiéncias cotidianas. E valido acentuar que, aqui, a
linguagem poética imprime-se como fulcro de uma ten-
tativa sempre frustrada pelo preenchimento do vazio.
Na verdade, o que ocorre é o tenso movimento de
insaciabilidade de dois eus, cada um a sua maneira,
imersos na desarmoénica ambiéncia do mundo.



[ [
A GUISA DE UMA CONCLUSAO

Em dialogo com a lirica e a prosa de Alvaro de Cam-
pos e Sa-Carneiro, verificamos os assombros que am-
bos os poetas tinham pela condicio do ser humano e
seu estar no mundo, fustigados por forgas contrarias e
atuantes em pleno século XX. Nesse ponto, tanto o
autor de Dispersao como Pessoa-Campos revelam o com-
plexo papel que a negatividade exerce no conjunto das
suas obras. Sdo poetas que, apesar de escreverem de for-
mas distintas, acentuam uma auséncia capaz de setr supot-
tada somente no corpo hibrido da linguagem poética.

Destarte, a poesia de ambos os escritores originam-
se da condi¢dao de dois sujeitos distintamente envolvi-
dos pela ambiéncia incerta da modernidade. Assim,
imersos na dinamica do tempo (Kronos) das cidades em
progresso, Mario de Sa-Carneiro e Alvaro de Campos
imprimem em seus versos as condigoes existenciais do
proprio ser humano. Este que, segundo Ernest Cassirer
(1994, p.17) “esta em constante busca de si mesmo”:
uma criatura apta a escrutinar a complexidade da sua
propria existéncia. Nesse contexto, a escrita de Sa-Car-
neiro e Campos originam-se da desassossegada experi-
éncia do “ser-no-mundo”, para usarmos uma expres-
sao heideggeriana.

Desse modo, numa estrutura de realizacao indivi-
dual e fortemente subjetiva, cada poeta vai vivenciando
os dissabores da angustia, do mal-estar e de uma falta
permanente. Aqui, revelam-se fontes negativas gera-
doras da escrita em continuo transito, ou seja, ¢ da sen-
sacao de vazio e da impossibilidade de superacio de si
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mesmo que Mario de Sa-Carneiro e Pessoa-Alvaro de
Campos poem em movimento a imaginacao criativa.
Nesses termos, a fragilidade e a desrealizacdo fundam
o estado de falta de ser desses poetas. Em ambos, espe-
cialmente, figuram o peso da perda e da incompletude,
anunciando uma vida de desenganos e desesperangas.
Eis que anseios, sonhos e frustragdes dao origem a dor
transformada em linguagem poética.

Importa chamarmos a aten¢do para o jogo
metapoético forjado no interior da poesia do engenhei-
ro naval e de Sa-Carneiro. Efetivamente, ha em seus
versos a marcante preocupacao em realcar a alquimia
do fazerliterario proveniente de uma negatividade como
nucleo primordial da (re)constituicio do eu lirico que
ganha amplitude no tecido verbal do poema. Efetiva-
mente, o poeta elege a linguagem como morada do ser,
porque, como pontua Benedito Nunes (1999, p. 118),
“ela é o limite, o limiar de toda experiéncia e,
consequentemente, também da arte cujo produzir-se
requer a prévia situagao de intercurso verbal”. Nesse
aspecto, Mario de Sa-Carneiro e o heteronimo pessoano,
retomando a tradi¢ao da lirica moderna, edificam a po-
esia como lugar no qual acontece a(s) verdade(s) do
sef.

Assim sendo, ¢ no fluir da linguagem poética que
esses dois poetas (re)criam o(s) eu(s) portador(es) de
um olhar negativo sobre si e sobre o mundo. E dai que
vem a poténcia impulsionadora da criagao capaz de reu-
nir, paradoxalmente, vida e morte, de forma que, na
experiéncia do metapoetar, Sa-Carneiro e Fernando
Pessoa-Campos buscam um caminho de inser¢ao do ser
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no mundo. Entretanto, resta-lhes a continua sensacao
de deslocamento face a impossibilidade de reconcilia-
¢do consigo mesmo e com o outro.

Nesse ponto, podemos inferir que, na poesia do au-
tot de Indicios de Ouro, moldura-se um eu narcisico imerso
no seu interior para dele nao mais voltar. Desse modo,
o espirito egoético de Mario de Sa-Carneiro extrapola a
razdo, entregando-se a0 excesso das suas sensagoes ¢
ideais. Por outro lado, o engenheiro naval explode para
fora em intensos espasmos e revoltas como quem es-
creve “rangendo os dentes”.

Diferentemente de Sa-Carneiro, Alvaro de Campos
rompe com os paradigmas da versificagao classica a fim
de fundar uma lirica subversiva, arrogante, indiscipli-
nada e escrita numa linguagem quase sempre coloqui-
al. Com efeito, o poeta de “Tabacaria” acentua no cor-
po da sua escrita uma metaformose aparentemente ocul-
ta, mas que se revela, gradativamente, conforme clas-
sificou Teresa Rita Lopes (1997), no engenheiro deca-
dente, sensacionista, metafisico e aposentado. No en-
tanto, apesar do método didatico adotado pela pesqui-
sadora pessoana, ¢ valido sublinhar que, em se tratan-
do de Campos, essas categorias por vezes se entrela-
¢am no nucleo da sua obra. Dessa maneira, ndo pode-
mos perder de vista, por exemplo, que ha laivos deca-
dentistas e sensacionistas no ultimo ciclo do poeta: “Ha
quanto tempo nio escrevo um soneto/ Mas nao impot-
ta: escrevo este agora. / Sonetos sio infancia e, nesta
hora, / A minha infancia é s6 um ponto preto, |[...]”
(Regresso ao lar, 1997, p. 349).
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No fundo, o mais relevante ¢ notar que se estabele-
ce uma interface entre essas fases da poética de Alvaro
de Campos, dando vazdo a uma obra pejada por um
desejo de absoluto e de liberdade. Nesse contexto,
moldura-se um eu mergulhado nas suas sensagoes e
pensamentos para transitar no mundo interior e exteri-
ot, a0 tempo que Mario de Sa-Carneiro arquiteta seu
proprio labirinto para dele ndo mais sair. Em sua poesia
sao acentuadas as inconsisténcias semanticas e os de-
vaneios, frutos de uma imaginac¢ao potencializada pelo
desejo de evasdao do cotidiano cadtico e hostil, donde o
poeta parte, como declara Fernando Cabral Martins
(1997, p. 194), “para o ‘irreal’, para o continente do
sonho, da fantasia, do delirio [..]”.

Em suma, nao tivemos a pretensao, no decurso des-
te estudo, de abracar a totalidade de dois universos ve-
ementes e de ampla complexidade. No entanto,
esforgamo-nos para percorrer o itineririo e escutar o
dialogo de duas almas irmas e cimplices nas suas am-
bicoes literarias e nos seus voos pelo interior da lingua-
gem, numa tentativa incansavel de (re)escrever a vida.

Portanto, empenhamo-nos a fim de fazer das nossas
reflexdes um convite ao leitor para percorrer o labirinto
da poesia desses autores capazes de criar a partir da
falta de ser, do vazio, do espaco aberto para a
(re)invencao do mundo. Em especial, estas leituras cri-
ticas sdo tentativas de libar e decifrar os enigmas de
duas escritas que renovam em profundidade a Literatu-
ra Portuguesa.
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Mestres e discipulos:
a tradicao esotérica no modernismo
portugues (Pessoa e Almada)

Manuela Parreira da Silva

Universidade Novade Lisboa

Entre outros modos, a Tradigao ¢é preservada pela
transmissao de Mestre a Discipulo. Tomo aqui a palavra
Tradi¢ao (com maiuscula) no seu sentido esotérico.
Tradi¢do como conhecimento, sabedoria primordial,
eventualmente de origem nao humana — daf a expressao
philosophia perennis, usada durante séculos para significar
aquilo que, sobretudo a partir do século XIX, se passou
a designar por esoterismo; fundo comum onde entron-
cam tradi¢Oes diversas (como o Hermetismo, o Pitago-
rismo, o Neo-platonismo, a Alquimia, a Astrologia, a
Magia, o Rosicrucismo, a Magonaria, a Kabbalah —
palavra que também significa «transmissio»). E este
«corpus referencial», no dizer de Antoine Faivre, formado
por um conjunto assinalavel de textos, reencontrados
ou reinterpretados, ou de obras novas neles inspiradas,
que ganha importancia nos finais de oitocentos e vai
seduzir os meios intelectuais europeus.

O que ha de comum em todos esses ramos da Tradi-
¢do ¢ a crenca na possibilidade de aceder, precisamente,
a esse conhecimento ou a essa sabedoria, de conhecer
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Deus ou o mundo divino e os seus mistérios, de entrar
em comunhido com as forcas cHésmicas ou com a
Natureza. O caminho de acesso preconizado por todas
essas tradi¢des ¢ o caminho do interiorismo, que
pressupoe sempre uma iniciagdo. Este caminho para o
interior de si-mesmo e para a ilumina¢ao pode ser solita-
rio, feito embora com o auxilio dos textos adequados,
ou, de preferéncia com o contributo fundamental de
um iniciador (um Mestre) isolado ou integrado numa
Escola iniciatica.

Lembro que Fernando Pessoa se declara, numa Nota
Biografica escrita no ultimo ano da sua vida, «Iniciado,
por comunicagao directa de Mestre a Discipulo, nos trés
graus menores da (aparentemente extinta) Ordem
Templaria de Portugal» (Pessoa, 1986: 1429). Alias, ja
em 28 de Janeiro de 1934, em carta enviada ao director
do jornal A 1oz, protestando contra a campanha anti-
magonica levada a cabo pelo periddico, Pessoa assina
«Um Irregular do Transepto». A expressdao, opaca para
os nao iniciados, ¢ elucidada pelo proprio Pessoa, num
do intimeros fragmentos sobre as Ordens do Atrio, do
Claustro e do Templo que deixou no seu espélio:

Seguem-se, passado o Transepto — ou regularmente, por
iniciacdo plenaria em qualquer das duas ordens citadas; ou
irregularmente, por contacto directo com os Altos Iniciadores, e
sem necessidade portanto de passar por qualquer dessas ordens

—as chamadas Ordens do Claustro ou Altas Ordens. (7bid.: 510)

Aparentemente, também aqui, o poeta esta a dar-
nos a chave para o seu «casow: iniciado por contacto directo
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com o(s) Mestre(s). Contudo, numa carta de 13 de Janeiro
de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, explicita:

Quanto a “iniciacdo” ounio, posso dizer-lhe s isto, que nao
sei se responde a sua pergunta: nio pertencoa Ordem Iniciatica
nenhuma. A cita¢io, epigrafe ao meu poema “Erose Psyche”, de
um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do Terceiro
Grauda Ordem Templaria de Portugal, indica simplesmente — o
que ¢é facto — que me foi permitido folhear os Rituais dos trés
primeiros graus dessa Ordem, extinta, ouem dorméncia, desde
cerca de 1888. Se nio estivesse em dorméncia, eu nio citatia o
trecho do ritual, pois se ndo devem citar (indicando a origem)
trechos de Rituais que estdo em trabalho. (Pessoa, 1999: 347)

A carta a Casais Monteiro ¢ anterior a publicagao do
conhecido artigo «Associagoes Secretasy no Didrio de
Lisboa (4-2-1935), contra o projecto de lei de José
Cabral, através do qual o governo de Salazar proibia a
Maconaria. Nele, Fernando Pessoa escreve, a dada
altura:

Nio sou macon, nem pertenco a qualquer outra Ordem,
semelhante ou diferente. Nao sou porém anti-magon, pois o
que sei do assunto me leva a ter uma ideia absolutamente
favoravel da Ordem Mac¢onica. A estas duas circunstincias, que
em certo modo me habilitam a poder serimparcial na matéria,
acresce ade que, por virtude de certos estudos meus, cuja natureza
confina coma parte oculta da Magonaria — parte que nada tem de
politico ou social, - fui necessariamente levadoa estudar também
esse assunto —assunto muito belo, mas muito dificil, sobretudo
para quem oestuda de fora. Tendo ey, porém, certa preparacio,
cuja natureza me nao proponho indicar, pude ir, embora
lentamente, compreendendo o que lia e sabendo meditar o que

compreendia. (Pessoa, 1986: 474-475)
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O assunto ¢ posteriormente retomado num texto por
acabar, mas que, tudo indica, serviria para dar continui-
dade ou resposta as perplexidades levantadas pelo
referido artigo. A, esclarece:

(1) Uma Ordeminiciatica é verdadeiramente uma Ordem s
quando esta em, actividade —isto ¢, quando tem abertos os seus
templos, ouo seu templo tnico, e realiza sessdes e iniciagdes em
ritual vivido. Quando em dorméncia, ou vida latente e
simplesmente transmissa, nao ¢ propriamente uma Ordem, mas
tam-somente um sistema de iniciagio, avanco e completamento.
Sdo os trés termos que competem a conferi¢io, por exemplo, dos
trés Graus Menores da Ordem Templaria de Portugal.

(2) Por isso eu disse, legitimamente, que ndo pertencia a
Ordem nenhuma. Nio podia legitimamente dizer que nio tinha
nenhuma iniciacio. Antes, para quem pudesse entender, insinuei
quea tinha, quando falei de “uma preparacioespecial, cuja natureza
me ndo proponho indicar.” (...) Ndo posso pois dizer que
pertenco a Ordem Templaria de Portugal. Posso dizer, e digo,
que sou templario portugués. Digo-o devidamente autorizado.
E, dito, fica dito. ( Pessoa, 1993: 334"

Estas declaracoes siao suficientemente esclarecedoras
para os que nao duvidam de uma filiagio «ocultista» de
Pessoa. Sio, porém, também algo enigmaticas, o que tem
levado os investigadores interessados particularmente
nesta vertente da sua vida-obra a questionar-se: em que
circunstancias e por quem tera sido, de facto, iniciado?
quais os seus Mestres? que veracidade existe nesta
Ordem Templaria de Portugal? E a verdade ¢ que, pelo

! Actualizo a ortografia do texto publicado na ortografia original de
Pessoa.
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menos, relativamente 2 existéncia, «em dormeénciay,
desta Ordem, muito havera ainda a compulsar nos textos
inéditos do espolio pessoano. O proprio poeta, como
refere Manuel J. Gandra, pondera que a Companhia de
Jesus fora fundada pela Ordem de Cristo (herdeira, por
sua vez, da Ordem do Templo), «para transmutacao
alquimica da Igreja catélica» (Franco, 2010: 882). Ora,
terdo sido aquela Companhia e a Magonaria, «as
executoras do legado» dos Templarios e de Jacques de
Molay. Neste caso, a Ordem Templaria de Portugal
continuaria «escondida» sob outras vestes.

De qualquer modo, parece-me que nada nos autoriza
ainvocar o pendor ficcionista ou mistificador de Pessoa
para desacreditar as suas declaragoes e, portanto, o facto
de ter tido a sua uma iniciacdo de cariz templario. O
mesmo se nao poderia dizer relativamente a pretensa
iniciagio de Pessoa por Aleister Crowley, por ocasido
do seu encontro «magicox», em 1930, sobre o qual muito
se tem especulado. O artigo de Steffen Dix, intitulado
«Um encontro impossivel e um suicidio possivel: Fer-
nando Pessoa e Aleister Crowley», vem confirmar como
a relagdo entre o poeta portugués e o mago inglés se
apresenta «com contornos muito mais “profanos” do
que “esotéricos”™» e como, na correspondéncia por eles
trocada, «as referéncias aos fenémenos ou ordens ocultas
sdo quase inexistentes» (Dix, 2009, p.63). Assim, a
pretensa captacao de Pessoa para a Ordo Templi
Orientis (que se afirmava como possuidora do segredo
ulttmo da Magia, a magia sexual) ou mesmo para a
Astrum Argentum (ordem de caracter mais individual,
fundada pelo préprio Crowley e Cecil Jones, em 1907,
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depois da sua dissidéncia da Golden Dawn) pode nio
ser mais do que pura especulagao.

Sera, no entanto, plausivel aventar a hipotese, a
partir de alguns destes testemunhos, de que a iniciag¢ao
de E Pessoa tenha sido uma «auto-iniciacao»? De um
ponto de vista estritamente esotérico, as iniciagoes feitas
fora dos meios comuns ou usuais (isto é, por um Mestre
e dentro de uma Escola tradicional), como sublinha
René Guénon, para além de serem sempre fragmen-
tarias, incompletas e nao recomendaveis, saio também
excepcionais, pois produzem-se apenas «quand certaines
circonstances rendent la transmission normale impossi-
ble» e com «individualités possédant des qualifications
qui dépassent beaucoup l'ordinaire et ayant des aspira-
tions assez fortes pour attirer en quelque sorte a elles
I'influence spirituelle qu’elles peuvent rechercher par
leurs propres moyens (...)» (Guénon, 1974:56). Podetia
ser este o caso de Pessoa?

Num dos inimeros fragmentos que deixou sobre a
questdo, Pessoa parece concordar com as reservas de
Guénon:

Iniciar alguém, no sentido hermético, é confetir-lhe conheci-
mentos que ele ndo poderia obter por si, quer pela leitura de
livros, quer pelo exercicio da sua inteligéncia, por forte que seja,
quet pela leitura de livros 2 luz dessa mesma inteligéncia. (E3/
53A-10)°

2 Guénon fala, mais adiante, das «pseudo-inicia¢cdes», como todas
aquelas que pretendem basear-se em «formes traditionnelles n’ayant
plus actuellement aucune existence effective» (i, p.170).

* Actualizo a ortografia do manusctito autografo.
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A existéncia de numerosos rascunhos (alguns deles
ja publicados), em que, exaustivamente, o poeta descreve
ou encena rituais de iniciagdo, faz supor que estamos
nos arredores da actividade literaria. Nao se trata, pois,
de textos impressos ou sequer acabados que pudessem
remeter-nos para material de estudo que tivesse
conservado. Sao manuscritos autdgrafos que, quando
muito, se destinariam, quando terminados e passados a
limpo, a um uso alheio.

Neste ponto, ndo podemos deixar de ter em conta a
forma como Pessoa constrdi a sua obra. Para ele, a
propria criagao literaria ¢ uma das vias iniciaticas (sendao
a via por exceléncia) de acesso ao mistério e a sua deci-
fracdo. Pensemos, por exemplo, no jogo heteronimico,
em que Caeiro ¢ feito ser o Mestre, sendo, nessa qua-
lidade, aquele que mostra o caminho, mas sobretudo
aquele que, como todo o Mestre, faz acordar nos disci-
pulos as suas potencialidades:

Desde que conheceu Caeiro, e lhe ouviu o “Guardador de
Rebanhos”, Ricardo Reis comegou a saber que era organicamente
poeta. (...)Mas o certo é que Ricardo Reis deixou de ser mulher
para ser homem, ou deixou de ser homem para ser mulher —
como se preferir — quando teve esse contacto com Caeiro.
(Campos, 1997:73).

Também de acordo com o «discipulo» Alvaro de
Campos, Anténio Mora «Encontrou Caeiro e encontrou
a verdade» (#bid.: 74). E ele mesmo, ao conhecer Caeiro
em 1914, encontrou-se e libertou-se:
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Fiquei liberto. De entdo em diante eu eraum daqueles Rosa-
Cruz, de quem reza a lenda oua verdade, que, semelhantes por
fora a todos os humanos, e conformes com os costumes e
maneiras do mundo igualitario, tém consigo o segredo do
Universo e sabem sempre onde esta “a porta da fuga” e a magia
da essenciagio. (ibid.: 85).

E através da obra literdria que Fernando Pessoa —
Adepto menor ou maior e herdeiro da Tradicao
Hermética (quer escolha a via gnéstica, cabalistica,
alquimica, rosicruciana) - busca a unidade, a unidade
s6 possivel depois de assumidos e vividos (consumidos)
o desdobramento e a multiplicidade.

Entre a filosofia hermética e a pratica heteronimica
ha, pois, um elo evidente. Atentemos num fragmento
destinado ao livro projectado O Caminbo da Serpente*:

Temos que viver intimamente aquilo que repudiamos (...)
Reconhecer a verdade como verdade, e a0 mesmo tempo como
erro; viver os contrarios, nio os aceitando; sentir tudo de todas
as maneiras, e nao ser nada, no fim, senao o entendimento de
tudo —quando o homem seergue a este pincaro, esta livre, como
em todos os pincaros, estd s, como em todos os pincaros, esta
unido ao céu, a quem nunca estd unido, como em todos os

pincaros. (E3/ 54A-9)

* Lima de Freitas considera que a «pedra-de-toque» do univetrso
hermético pessoano ¢ o conjunto de fragmentos para O Caminbo da
Serpente (Way of the Serpend), ja que «a sua esséncia diz respeito a um
nucleo de ensinamentos tradicionais extremamente arcaicos, que nos
surgem na filiacdo egipcia, depois grega ejudaica, nucleo sincrético
que poderfamos designar como “alexandrino” e que foi oculto, no
transcurso dos séculos, pela triunfo das filosofias da razdo e das
religides do espirito» (Freitas, 2006: 256).
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Como nio pensar imediatamente nos versos de
Alvaro de Campos: «Sentir tudo de todas as maneiras,
/ Ter todas as opinides,/ Ser sincero contradizendo-se
a cada minuto, / Desagradar a si-proprio pela plena
liberalidade de espirito, / E amar as coisas como Deus»
(inicio de «A Passagem das Horas») ou nestes outros
versos de um outro poema:

Qutanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,

Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existéncia total do universo,

Mais completo serei pelo espago inteiro fora,

Mais andlogo serei a Deus, seja ela quem for,

Porgue, seja ele quem for, com certeza que é Tudo,

E fora d’Ele hd so Ele, ¢ Tudo para Ele é pouco.
(Campos, 2002: 251).

E como nio pensar também nos versos de Ricardo
Reis:

Que os Deuses me concedam que, despido

De afectos, tenba a fria liberdade

Dos pincaros sem nada.

Quem quer ponco, tem tudo; quem quer nada
E livre; quen nao tem, e nao deseja,
Homem, ¢ ignal aos Deuses.

(Reis, 2007: 188)

Num dos fragmentos para o seu Ensaio sobre a Iniciagao
(ou Essay on Initiation), afirma Fernando Pessoa que
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E dificil, evidentemente, compreender o que significa Unido
com Deus, mas é possivel dar alguma ideia (...) qualquer que
tenha sido a maneira como Deus criou o mundo, a substancia
dessa criacio foia conversao por Deus da sua prépria consciéncia
nas consciéncias plurais dosseres separados (...) A Unido com
Deus significa portantoa repeticao, pelo Adepto,do Acto Divino
da Cria¢io, pelo qual se torna idéntico a Deus em acto, ou modo
de acto, mas, a0 mesmo tempo, uma inversao do Acto Divino,
pelo qual esta ainda cindido de Deus, ou é o opostode Deus, ou
caso contrario setia o proprio Deus e a unido nao seria necessaria.

O Adepto, se conseguir unir a sua consciénciaa consciéncia de
todas as coisas, se conseguir torna-la numa inconsciéncia (...)
que é consciente, repetird dentro de si o Acto Divino, que é a
conversdo daconsciéncia individual na consciéncia plural de Deus

em individuos. (Pessoa, 1986: 450).

Num outro fragmento para a mesmo obra, escreve
mesmo: «Suponhamos que o escrever grande poesia ¢ o
fim da iniciacao». Entdo, nesse caso, numa escala de
dez, o estadio de Mestre corresponderia a «8) escrever
poesia épica, 9) o escrever poesia dramatica, 10) a fusdao
de toda a poesia, lirica, épica e dramatica em algo para
além de todas» (ibid.: 448-449). Ora, Pessoa designa-
se precisamente como sendo, sobretudo, um poeta
dramatico, alguém que alia a «exaltagdo intima do
poetar, a «despersonalizacio do dramaturgo»’. E esta
ideia aparece-nos perfeitamente confirmada numa carta
ja citada, a Casais Monteiro, na qual observa que

Ha trés caminhos para o oculto: o caminho magico (incluindo
praticas como as do espiritismo, intelectualmente o nivel da

* Vet cartaa Joao Gaspar Simdes, de 11-12-1931 (Pessoa, 1999:255).
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bruxaria, que é magia também), caminho esse extremamente
petigoso, em todos os sentidos; o caminho mistico, que nao tem
propriamente perigos, mas ¢ incerto elento; e o que se chama o
caminho alquimico, o mais dificil e o mais perfeito de todos,
porque envolve uma transmutagio da propria personalidade que
a prepara, sem grandes riscos, antes com defesas que os outros

caminhos nio tém. (Pessoa, 1999: 347)

Finalmente, para Pessoa, o homem de génio, que o
mesmo ¢ dizer, o artista criador, é um iniciado:

The man of genius is a left-hand initiate. Shakespeare. He is
an initiate who feels, but does not know, his initiation.

Initiation is admission to the conversation with the Angels.
Some hear, others see and hear. The first are on the left, the

others on the right. (E3/54B-20)

Dando como exemplo Shakespeare, com quem, tantas
vezes patrece querer medir-se, ndo deixara, certamente,
de estar a pensar em si proptio.

O O O

Em Almada, contudo, nio se podera colocar da
mesma forma a questao de iniciagao. Curiosamente, José
Augusto Franca chama-lhe «portugués sem mestren,
querendo significar com isso que, pesem embora as suas
fontes e referéncias culturais, «desde Nietzsche até
Hambidge, desde Pitagoras até Moessel, desde LLeonardo
até Ghikay, «foi sempre por outras vias que o pensador
atingiu o seu pensamento, muito menos por leitura
aturada que por meditacao “ingénua” — ou por esta
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“expérience naive» de que, muito depois de Almada,
falou Merleau-Ponty, nisso pondo uma responsabilidade
de modernidade» (Franga, 1986:162). E lembra o modo
como, num auto-retrato conhecido, Almada se
representa «sobre um fundo coberto de palavras, frases
tomadas a varios autores, como que resumindo,em mote
emblematico, a sua propria filosofia do conhecimento»
(1bid.:392). Numa dessas frases, citacio de Arquitas,
tilésofo pitagorico, amigo de Platiao, pode ler-se:

Aquele que sabe tem que ter aprendido de outro ou achado
ele s6 o que sabe; a ciénciaque se aprende de outro é, porassim
dizeé-lo, exterior: o que nés mesmos encontramos, a nds pertence
e em propriedade. Encontrar sem buscar ¢ coisa dificil e rara;
achar aquilo que se busca é comodo e facil; ighorar e buscar (aquilo
que se ignora) ¢ impossivel. (ibid.: 393)

Numa outra citagao, Almada usa a frase na qual
Picasso actualiza, como sublinha José Augusto Franca,
dois mil e trezentos anos depois, a ideia de Arquitas:
«Nio procuro, encontro...». E deste modo, apoiado em
Arquitas, Picasso, mas também em Braque («A Arte ¢é
feita para perturbar, a Ciéncia asseguray), fazendo suas
aquelas palavras, que Almada se mostra aos vindouros,
como alguém que, acima de tudo, encontrou... embora
tenha, obviamente, procurado. E fé-lo, ao longo de toda
a sua vida, perseguindo o conhecimento sagrado do
canone, subjacente a toda a arte. O seu espélio inédito
contém dezenas e dezenas de cadernos em que estuda
a chamada relagio 9/10 e os painéis ditos de Nuno
Gongalves. De resto, o estudo minucioso dos painéis ¢,
para Almada, um meio e nao um fim em si, sabendo ele
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que, subjacente a esse triptico, estaria fatalmente, a
matriz matematica, o canone. Ele proprio o afirma, num
opusculo publicado em 1950:

... desejo declarar o seguinte, o qual é mais sério do que toda a
primazia de publicidade, fosse esta a da proptia “chave” e tendo-
a encontrado eu: O Téleon, oua “chave”, foi por mim encontrado
em obras portuguesas do século XV, precisamente a meio do
meu trabalho acerca da Regra Unica (a mesma “chave” ou
“Téleon”) da cultura universal através de todos (diz-se todos) os
povos e continentes, desde os mais longinquos milénios a.C.,
consecutivamente através dos séculos, até aos nossos dias de

hoje. (Negreiros, 1950: 12)

E faz também questdo de acrescentar: «Nao ignoro
que sou a negag¢ao do investigador, e que simplesmente
me aconteceu ter sabido, por mim apenas, o que julguei
ensinar-me o professor se o tivesse tido» (zbid.: 13).
Confirma, assim, que as suas descobertas sdo as respos-
tas, existentes desde sempre dentro de si, para as
perguntas que a leitura do mundo impée. E no seu livro
postumo, com o sugestivo titulo de Ier, que Almada
nos da conta de algumas dessas descobertas que fez,
enquanto pintor. Segundo as palavras do organizador e
prefaciador da obra, Lima de Freitas, seu discipulo,
Almada comunica-nos:

(...) adescoberta da labrtis, dalira, da flor-de-lis, dasudstica e
da savastica, do par e do impar, dos pontos cardeais tal como os
inscrevem os antigos ritos religiosos; a descoberta da “verdadeira
personalidade” de Homero; e também, na stbita transparéncia
dos sinais arcaicos da comunicacio simbolica esagrada, a descoberta
oua redescoberta da existéncia de uma Tradi¢dao primordial —
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sobretudo a quelhe chega por via cretense e grega -, isto ¢, de uma
“cadeia d’ouro” que vem ainda mais de tras, certamente do velho
Egipto, que Pitagoras retoma e faz florescer em Crotona para
reaparecer, séculos volvidos,a tona da historia, naobra de Luca
Paccioli e de certos pintores e arquitectos da Renascenca. Almada,
que teve comércio intenso coma obra de Ghyka, pressente um
anel dessa cadeiaoculto na sabedotia contida nos painéis atribuidos
a Nuno Gongalves e inflama-o a ideia (a que nio sera estranha a
influéncia de Fernando Pessoa) de que podera, ele préprio, ser
um novo elo, transmitindo ao futuro pelo menos parte do
segredo prodigioso da “novidade do que hd de mais antigo”.
(Negreiros, 1982: 10)

A referéncia a Fernando Pessoa ¢ interessante tanto
mais que um dos poucos livros publicados pela sua
editora Olisipo ¢é precisamente o poema em prosa (e
conferéncia, apresentada na Liga Naval de Lisboa)
intitulado A Invencio do Dia Claro, de Almada Negreiros
(1921), que subintitulou também de Ensaios para a
iniciacdo dos portugueses na revelacio da pintura.

Ja ai, recorde-se, mais de vinte anos antes dos seus
escritos de Ier, o autor usa como epigrafe a conhecida
passagem, por si traduzida, da Tdbua da Esmeralda da
Tradicao Hermética: «- O pequeno é como o grande. /
- O que esta em cima ¢ anilogo ao que estd em baixo. /
- O interior é como o exterior das coisas./ - Tudo estd
em tudo». E denuncia, de forma por vezes criptica, que
o caminho a seguir é o da verdadeira «inven¢ao» da
claridade, da compreensao «ingénua» das coisas - por

¢ Referéncia a Matila Ghyka, autor de O Niimero de Ouro, obta
fundamental sobre o assunto.
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isso, escreve: «(...) ora eu s6 tenho uma iniciacdo, é
esta de ter sido posto neste mundo a imagem e
semelhanca de Deus. Nao basta?» (Negreiros, 1921: 11).
Ensina, assim, que o caminho ¢ sempre pessoal: «Mas
eu andei a procurar por todas as vidas uma para copiar
e nenhuma era para copiam (zbzd.: 12). A vida tem, para
Almada, uma direccao sinica’, que ha-de conduzir ao
conhecimento e fazer que o Homem se torne Mestre de
si mesmo:

Sonhei um pais onde todos chegavam a Mestres. Comegava
cada qual porfazer a caneta e o aparo com que se punha a escuta
do universo; emseguida, fabricava desde a matéria prima o papel
onde ia assentando as confidencias que recebia directamente do
universo; depois, descia até ao fundo dos rochedos por causa da
tinta negra dos chocos; gravava letra por letra o tipo com que
compunha as suas palavras; e arrancava da arvore a prensa onde
apertava com seguranca as descobertas para irem tercomos outros.
Eras assim que neste pais todos chegavam a Mestres. Era assim
que os Mestres iam escrevendo as frases que hao-de salvar a

humanidade. (ibid.: 12-13)

No entanto, parece descrer desta «salvacao», acres-
centando: «Quando eu nasci, as frases que hao-de salvar
a humanidade ja estavam todas escritas, s6 faltava uma
coisa — salvar a humanidade» (#b/d.: 13). Nesta altura,
intufa (sabia ja) que a redengao ndo esta nos livros, mas
na capacidade de ler os sinais antegraficos, na sua
«simplicidade invencivel», através do instinto, «inicial
e irrepetivel», do conhecimento directo. Ver, saber ver,

"Titulo de uma conferéncia de 1932.
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¢, por isso, como diria também Almada, «o primeiro
passo do Homem, o primeiro passo da nossa auto-
iniciagaoy. Dai o seu Elogio da Ingenuidade, titulo de uma
conferéncia de 1936, onde diz que «n6s, o que sabemos,
ndo ¢ o que outros Nos ensinaram, mas apenas o que
nés mesmos aprendemos por nos, a custa da nossa
ingenuidade» (Negreiros, 2006: 253).

Dir-se-ia, neste ponto, que, apesar do acento toénico
posto na auto-aprendizagem (e nao por acaso a
conferéncia Elogio da Ingenuidade seria a primeira de um
conjunto previsto com o titulo geral de A Revolugdo
Individnal...), Almada poderia bem ser um outro
discipulo do Mestre Caeiro. Nao ensina este que «O
essencial ¢ saber ver» (poema XXIV de O Guardador
de Rebanhos) e que isso exige «uma aprendizagem de
desaprendem? Nio ensina este também a inocéncia do
olhat, o pasmo «Que tem uma crianca se, ao nascet, /
Reparasse que nascera deveras...» (#bid., poema II)? Nao
quereria Almada dizer, como Alberto Caeiro: «Sinto-
me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade
do mundo...» (#bid.)?

Também o estudo e compreensao do nimero, numa
assumida filiagao pitagobrica, constitui para Almada, de
certa maneira, uma forma de conhecimento inicidtico.
Para Almada, escreve Lima de Freitas, «como de resto
para uma tradi¢ao que remonta pelo menos a Pitagoras,
os numeros revestem um significado qualitativo e
estrutural que ultrapassa de longe o servigo utilitario a
que se prestam pelas varias operagoes» (Freitas, 1990:
73). Almada compreende que a «geometria ¢ anterior a
aritmética», que o Numero se vé antes de se contar. A
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chave dessa visao, escreve ainda Lima de Freitas, «é a
geometria ou, por outras palavras, antes de ser algarismo
o numero ¢ figura geométrica: circulo, triangulo,
estrutura poligonal. Mais ainda: a cada nimero
corresponde uma estrutura semiologica cuja génese sO
podera ser encontrada por meio daquilo a que
poderfamos chamar uma ontologia fenomenolégica do
ser(...)» (ibid). B esta concepcio do nimero que leva
Almada Negreiros a afirmar, por exemplo:

O intangfvel ¢ aqui representado pelo ponto e pelo circulo,
dirfamos o alfa e o 6mega, abrangendo tudo o que lhe é intermédio.
E adefinicio do sagrado. A sua representacio geométrica é o circulo,
simbolo do petfeito.

O quadrado insctito representa o dominio dosensfvel, faz parte
do sagrado,do uno e nio cobre o todo do circulo (petfeito). Contudo,
o sagrado e o sensivel sio a mesma esséncia e ambos o mesmo
movimento desde o ponto até ao circulo com o raio infinito. (...)

Entretanto encontramos no ponto, no circulo, no quadrado e
nos seus quatro lados, os quatro primeiros numeros da sua série
infinita: entraimos no “belo achado da aritmética”.

Os quatro primeiros numeros sdo os da Tétrada Sagrada, ouo
Sagrado quartenario de Pitdgoras (...). (Negreiros, 1982: 185-186)

E Almada remata este capitulo, dizendo que «o
namero é o “belo achado”, ou o “belo”, “achado”, ou
melhor ainda, o achado do belo» (#b:id.: 188). Nesta
sintese feliz, reafirma o autor a sua «descoberta»: a de
que a «(nica razdo da existéncia da arte é a unidade,
pois «o belo niao esta separado do uno no légos mas
tem a sua vez na inseparabilidade eterna do sagrado e
do sensivel e depois de vivido o cognoscivel» (ibid.:
185). Uma vez mais, 1+1=1.
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Se, ao nivel da expressao literaria, a obra almadiana
nio ¢, pelo menos de modo tao explicito como a
pessoana, fértil em alusdes de caracter dito esotérico,
s6 aparentemente essa dimensao esta ausente. A sua
mensagem «cifrada» ndo deixa de ser «a semente de um
saber outro, o eco retomado de uma antiguidade que
repercute em certas grandes obras de arte e em certas
tradicOes remotas, misteriosamente vivas, mistetiosa-
mente proximas de nés» (Freitas, 1990: 23).

Por outro lado, a presen¢a de um pensamento
esotérico na obra literaria de Pessoa (e nao s6 ao nivel
da sua concepcao global) ¢, como se sabe, hoje quase
unanimemente reconhecida. Lembramos de imediato
poemas como «O Ultimo Sortilégion, «No timulo de
Christian Rosencreutz», «Iniciacio», o conhecido
«Cavaleiro-monge» ou o menos conhecido «Marinheiro-
monge», entre muitos outros. Lembramos, inevitavel-
mente, uma obra como Mensagen, verdadeiro manual
de «iniciagaon, para quem souber ou puder entender os
simbolos e sinais que a percorrem e perceber a estrutura
numeroldgica em que assenta®. Mas podetiamos ainda
pensar num conjunto apreciavel de contos, entre os
quais «A Hora do Diabo», «O filésofo hermético» ou
«O Peregrinoy», que Pessoa deixou incompletos. No
caderno em que escreveu o que nos ficou deste ultimo,
a narrativa surge interrompida e intercalada por aponta-

# Lima de Freitas chama a tengao pata a o facto de Pessoa, tet «clara
consciéncia daconcepeio pitagotica (e cabalistica) do Numero» (Freitas,
2006:2606). Com efeito, muitos dos seus papéis o confirmam.
Também neste aspecto, Pessoa e Almada nos surgem irmanados.
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mentos para algumas das partes ainda nao escritas e
por esquemas relacionados com a sua tematica, que
asseveram, se preciso fosse, a sua natureza esotérica.

Nao podemos, assim, deixar de concordar com Yvette
Centeno, quando considera Fernando Pessoa «um fil6-
sofo hermético, consciente e assumido», para quem «a
pratica da poesia, no seu caso como no dos trovadores
influenciados pelo maniqueismo, foi uma pratica mistica
e nao apenas literaria» (Centeno, 1985: 10).

Estamos, pois, em presenca de dois autores
modernistas cujas obras reflectem inegavelmente um
forte vinculo a Tradicdo Hermética. Dois homens
possuidores de uma extensa cultura tradicional. Dois
Iniciados no Conhecimento, dito «oculto» apenas
porque representa o outro lado das coisas, que, sendo a
todos oferecido, muito poucos aceitam e querem (ou
podem) ver. Quer as suas Iniciagdes tenham sido
candnicas ou tdo-so figuradas, cumpriram o seu
designio, pois o seu segredo ¢ sempre 0 mesmo:
«modificar o homem, fazé-lo participar do UNO de que
¢ uma das formas, uma das emanacgoes» (7bid.: 73). Por
isso, cada um 2 sua maneira, foi, no fim de contas,
Discipulo ou Mestre de si proprio, e é, podera ser
também, nosso Mentor, nosso Guia’.

? Lembro uma opinido de Jacinto do Prado Coelho, expressa no
Apéndice da 6* edicido de Diversidade ¢ Unidade em Fernando Pessoa,
fortemente contestada por Lima de Freitas (Freitas, 2006: 250-251),
segundo a qual nio poderfamos, de modo algum, ver em Pessoa
«um guia espiritual,um mentor», dado o seu proverbial fingimento,
o seu pensamento «surpreendentemente 16gico e espantosamente
arbitrarion e a sua tendéncia para o puro jogo.
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Um topos pessoano

Sandro Ornellas
Universidade Federal da Bahia

E comum aos comentadores e analistas do moder-
nismo portugués repetir que a Revista Orpheu, nos seus
dois numeros lancados e no terceiro abortado nao con-
tava inicialmente com a direcio de Fernando Pessoa e
Sa-Carneiro, tendo ficado a direcio do primeiro nime-
ro a cargo de Luiz de Montalvor e do brasileiro Ronald
de Carvalho. Mas a dupla Pessoa e Sa-Carneiro logo
teria se destacado, sendo deles a dire¢ao do segundo
numero, lancado, e do terceiro, somente programado.
Falo de Orpheu e sua fulminante existéncia de dois
numeros lancados e um terceiro abortado, assim como
a ainda mais fulminante passagem pela sua direciao de
Pessoa e Sa-Carneiro, como pretexto inicial para co-
mentar o que entendo ser um Zpos do pensamento e
obra de Fernando Pessoa e que acho pode nos ensinar
algo sobre nosso proprio tempo. Nunca ¢ tarde para
reavaliarmos autores-chave, sobretudo aqueles que
veem na publicagio de uma revista — como Pessoa via
— oportunidade para discutir os sentidos de sua época,
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para além de uma pragmatica autopromogao. O Zgpos
pessoano a que me refiro ¢ o do “escritor sem livros”,
que aqui tratarei como um caminho para introduzir algo
da atitude de Pessoa diante do escrever e publicar. Meu
lugar aqui é o de quem esta junto com todas as mistifi-
cagdes que ao redor de grandes autores sao feitas. O
nome do autor carrega consigo o imaginario das épocas
em que escreveu, publicou, foi esquecido, lido e relido,
o que esta sem sombra de duvidas presente na obra e
no que circunda o nome proprio “Fernando Pessoa”.
Compreende-se o ato de publicar por parte de um
escritor como seu gesto publico por defini¢ao, gesto que
lhe da existéncia, visibilidade e a subjetividade que tanto
almeja. A existéncia no campo literario, por parte do
escritor, sua legitimagao ante seus pares e seus leitores,
tem no livro o objeto autorizado a lhe fornecer o status
de autor. O livro deu a literatura moderna muito da sua
aura e noc¢ao de autonomia, bem como ao escritor sua
soberania criativa. E neste segundo item — que se des-
dobra do #gpos do “‘escritor sem livros” — em que me
detenho, pois ao partir da percepcao de que o livro for-
nece a0 seu autor sua soberania, teriamos em Fernando
Pessoa um escritor aparentemente pouco ou nada so-
berano, dado ter publicado somente um livro em vida
(dispensados os libretos em inglés), bem como pratica-
mente nada ter deixado concluido quando da sua mor-
te. Mas para percebermos que — na verdade — Pessoa
pertence a uma outra estirpe de escritores soberanos, é
preciso sublinhar qual concepcao de soberania me in-
teressa aqui. A soberania do sujeito moderno sé pode
ser compreendida como uma expetiéncia do tragico, pois
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¢ definida como um conhecimento cujo sentido nao ¢ a
producio de um saber final, objetivo, util e funcional,
mas um saber provisorio, fragil, instantaneo e incomu-
nicavel (cf.: Bataille, 2012, p. 20). Dai Georges Bataille
definir a soberania literaria — e particularmente a da
poesia — como a comunicagao nos limites da incomu-
nicabilidade, isto ¢, quando “a recusa de comunicar é o
meio de comunicar mais hostil, mas o mais potente”
(Bataille, 1992, p. 56). Bataille foi contemporaneo de
Pessoa e viveu entre 1899 e 1962 e teve na nocao de
“sujeito soberano” um mote incansavel do seu projeto.
Ele parece ter perseguido intelectualmente algo cujo
entendimento Fernando Pessoa exercitou a maneira de
uma ética, pessoal e literaria.

Para um escritor se comunicar, ¢ preciso que ele
publique o que escreve, fato que pouco se deu ao longo
da vida de Pessoa, embora tenha feito parte importante
da sua propria literatura. Pedro Sepulveda estudou a
faceta editorialista do poeta em Os livros de Fernando
Pessoa (2012) e destaca o Livro do desassossego, de
Bernardo Soares, e O gnardador de rebanbos, de Alberto
Caeiro. O primeiro, o projeto de um livro sem fim, o
segundo, o projeto de um livro da vida plena. O primei-
ro, livto de um ajudante de guarda-livros, o segundo,
livro de um guardador de pensamentos, que “sao todos
sensacoes”. Um tema ainda pouco estudado no espolio
de Pessoa, segundo Sepulveda, é a presen¢a de um pen-
samento sobre o livro, visivel na enorme quantidade de
projetos de livros tocados simultaneamente ao longo
da sua vida, varios deles caracterizados por esbogos de
planos editoriais e prefacios inacabados de antologias
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tematicas e dos heteronimos. E certo que Pessoa sem-
pre dialogou com os debates de sua época, mas decidir
se lancar publicamente como escritor foi algo que evi-
tou de modo sistematico, apesar de ter tentado como
editor, no mal sucedido projeto tipografico e editorial
Ibis. Lembro que sua primeira aparicio no ambiente li-
terario portugués foi como critico em 1912, e ndo como
poeta.

Observemos um pouco a presenga desse pensamento
sobre livro e publica¢do no Livro do desassossego. Se ler-
mos um fragmento no qual Bernardo Soares se
autorretrata, dizendo “[..] E na mesa do meu quarto
sou menos reles, empregado e anénimo, escrevo pala-
vras como a salvagao da alma” (Pessoa, 1999, p. 49), a
impressao ¢ a de que Soares, ajudante de guarda-livros,
nao escreve para sua escrita acabar em um livro — como
diria Mallarmé — pois como “reles, empregado e
anénimo” ja o faz profissionalmente ao preencher de
notagdes os livros comerciais para o Moreira, o guarda-
livros do escritério onde trabalha. Talvez nao haja nada
mais proximo do Livro do desassossego do que a ideia de
uma escrita na fronteira entre dois mundos, entre duas
necessidades: a do trabalho cotidiano e a do sonho so-
berano!, afinal afirma Soates que “tudo o que é util e
exterior me sabe a frivolo e trivial ante a soberana e
pura grandeza dos meus mais vivos e frequentes so-

! Robert Bréchon afirma que o modelo daexpetiéncia de Bernardo
Soares ¢ ainsé6nia e que “Antonio Tabucchi bem viu [que] a2 obra de
Soares ¢ uma espécie de Livro dalnsinia (1999, p. 478).
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nhos” (Pessoa, 1999, p. 71). Mas o dia a dia do traba-
lho sufoca, expropria, aliena, e Soares sabe disso:

Considerando que eu ganhava pouco, disse-me o outro dia
um amigo, sécio de uma firma que é prospera pornegocios com
todo o Estado: ‘vocé é explorado, Soares’. Recordou-me isso de
que o sou; mas como na vida temos todos que ser explorados,
pergunto se valera menos a pena ser explorado pelo Vasques das
fazendas do que pela vaidade, pela gléria, pelo despeito, pela
inveja ou pelo impossivel (Pessoa, 1999,p. 51).

Parece haver af algo da ordem da recusa em publi-
car, mas que por isso poderia também sugerir um lon-
ginquo desejo de publicacdo. Pergunto assim se Soares
nao publica seu livro justamente porque é explorado,
como “na vida temos todos que ser”’, ou sera que publi-
car um livro para Soares seria tornar-se o contrario de
um sujeito soberano, seria tornar-se escravo da vaida-
de, gloria, despeito e inveja a que se refere? Pode um
livro escravizar seu autor, ao invés de lhe dar sobera-
nia, como afirmei anteriormente? E ainda o préprio
Soares quem responde:

O tnico destino nobre de um escritor que se publica é ndo ter
uma celebridade que mereca. Mas o verdadeiro destinonobre é o
do escritorque nao se publica. Nao digo que nio escreva, porque
esse ndo € escritor. Digo do que por natureza escreve, e por con-
digdo espititual ndo oferece o que escreve. [...] Escrever é objectivar
sonhos, é criar um mundo exterior para prémio [?] evidente da
nossa indole de criadores. Publicar é dar esse mundo exterior aos
outros; mas para qué, se o mundo exterior comum a nés e a eles
¢é o0 “mundo exterior” real, o da matéria, o mundo visivel e tan-
givel? Que tém os outros com o universo que ha em mim?

(Pessoa, 1999, p. 215).
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Ser um “escritor sem livros”, convenhamos, é uma
expressao tipicamente pessoana, daquelas com a qual
posso entender muito do seu pensamento sobre escri-
ta, livro e publicagdo, desde os provocadores projetos
na correspondéncia com Sa-Carneiro a prioridade de
uma escrita-sem-livio como forma possivel de sonho
ante a exploragdo cotidiana.

Nio custa frisar que a soberania desempenhava um
importante papel no imaginario europeu de entdo, en-
quanto ideal buscado por um moderno espirito de so-
nho e superacao — estética e politica. Lembra-nos a cri-
tica norte-americana Marjorie Perloff em seu O momen-
to futurista (1993: 47-8), que no periodo avant-guerre,
entre 1909 e 1914, encontramos gestos de superagao
humana como as primeiras expedi¢des bem-sucedidas
aos polos notte e sul, o primeiro voo através do Canal
da Mancha, o primeiro voo sobre os Alpes, a crescente
comunicacao a distancia no uso de telefones e do telé-
grafo, a multiplicacao de automéveis nas cidades, mas
também o primeiro uso de avides em uma guerra, O as-
sassinato do arquidugne Francisco Ferdinando, herdeiro do
Império Austro-Hangaro junto com o de sua esposa, a
duquesa Sophie e, no ambito lusitano, a proclamagao
da Republica Portuguesa em 1910 apés o regicidio de
19082, Desse modo, tanto cultural quanto politicamen-

% Assassinato dorei Catlos I de Portugal e de seu hetdeiro, o principe
D. Luis Felipe de Braganga. Mas se recuarmos mais no tempo, houve
uma série de outros gestos de superaciao que se davam desde o
século anterior, além de marcos técnicos como o voo do 74 Bisde
Santos Dumont, a construcio da ferrovia Transiberiana, da Torre
Eiffel e dos canais do Suez e do Panama.
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te, o sujeito do modernismo buscava estabelecer consi-
go, com os outros e com o mundo uma relagao de con-
quista que trouxe tanto prodigiosas criagoes artisticas e
técnicas quanto nefastos pesadelos politicos. Nao es-
quecamos que a palavra “vanguarda” tem origem mili-
tar. Na “Ode maritima” de Alvaro de Campos, por
exemplo, flagramos essa ambivalente atmosfera de so-
nho-e-pesadelo na famosa cena da pirataria, com sua
orgia levando a cumes de gozo e assassinio, que toda a
Europa viria a experimentar em duas ferozes guerras,
na reafirma¢ao de impérios coloniais e em genocidios
totalitarios: soberania e vida nua, lei e exce¢ao, nas pa-
lavras de Giorgio Agamben (2010). No caso do pensa-
mento de Pessoa isso pode ser entendido também pelo
topos paradoxal do “escritor sem livros”. A experiéncia
do poeta como um “escritor sem livros” é sintomatica
da sensibilidade tragica daquele periodo, porque resta a
ele sonhar soberanamente seus proprios livros
inexistentes, fazendo do meio de comunicag¢ao por ex-
celéncia da literatura moderna (o livro) signo da impos-
sibilidade do escritor ser senhor do seu proprio meio e
de si proprio. Sua poténcia em sonhar criativamente traz
também sua impoténcia em se comunicar livremente.
No importante trabalho de Sepulveda, eu diria que
— entre o infinito livro do desassossego e o livro da vida
total do mestre heteronimico — falta, todavia, um em
especial, um livro que traz em seu bojo um importante
lado da soberania pessoana que aqui persigo. Refiro-
me a Mensagem, inico livro que conseguiu deixar de ser
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projeto para se realizar e vir a publico. Nao comentarei
o hipotético plano do livro, langado em 1934, mas que
parece ter sido gestado desde pelo menos sua estreia
como critico em 1912 com o Supra-Camoes. Também
nao avangarei aqui sobre as circunstancias da pressiao
de amigos, nem em sua complexa estruturagao. Inte-
ressa-me um sentido muito discreto de soberania ali
conjugado, e que nio esta do lado de tantos nomes e
feitos de reis, rainhas, principes, nobres, navegadores e
mitos portugueses.

Comeco olhando para a segunda se¢ao, intitulada
“Castelos”, da primeira parte do livro, “Brasio”. Nela,
Pessoa numera seus poemas sétimo e oitavo como “Sé-
timo I”” e “Sétimo 117, para manter intacta a escolha do
Brasao portugués como modelo alegérico da primeira
parte do livro. No Brasio existem sete castelos dese-
nhados. E certo que Pessoa sentiu a necessidade de
colocar um poema a mais, onde deveriam ser sete, que-
brando o modelo. Sem me estender, podemos afirmar
que dos perfis ali interpretados literariamente, o poema
dedicado a D. Dinis ¢ o que excede a logica da segao,
pois nao pertence nem as lendas peninsulares fundado-
ras de uma ideia de portugalidade (nos poemas “Ulisses”
e “Viriato”), nem aos nudcleos familiares das duas di-
nastias que governaram o pafs até 1580: os Borgonha
(nos poemas “Conde D. Henriques”, “D. Tareja” e “D.
Afonso Henriques”) e os Aviz (nos poemas “D. Pedro,
o primeiro” e “D. Filipa de Lencastre”). Excede essa
equacgao de mitos e nicleos de familias reais, portanto,
o poema “D. Dinis”. Membro da Dinastia de Borgonha,
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foi apenas o sexto rei do pafs, reinando por 46 anos, o
que nos leva a perguntar porque que Pessoa o tera inse-
rido em tio homogéneo grupo de pais e maes da na-
¢aor Lelamos o poema:

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E onve um siléncio misirmuro consigo:

E o rumor dos pinhais que, como um trigo
De Império, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;

E a fala dos pinhais, marnlho obscuro,
E o0 som presente desse mar fiuturo,

E a 10z da terra ansiando pelo mar.
(Pessoa, 1997, p. 22)

A agdo do de D. Dinis concentrar-se-ia na sua liga-
¢do soberana com as letras portuguesas. Foi com D.
Dinis que Portugal definiu as suas fronteiras, em 1297,
fronteiras estaveis até hoje, mas também foi com ele
que o latim foi substituido em atos e processos oficiais
pela lingua vulgar, o galaico-portugués, bem como foi
ele quem criou a Universidade de Coimbra e incenti-
vou os trovadores a produzirem as Cantigas de Amigo
ibéricas, em contraposi¢ao a moda provengcal das Can-
tigas de Amor. Em suma, podemos dizer que D. Dinis
foi um amigo do saber, da lingua e das artes. Mas res-
tam ainda dois tragos seus que sdo justamente os que
Pessoa escolhe para cantar e incluir o rei entre o grupo
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de notaveis antes listados: 1) D. Dinis também recebeu
o epiteto de “o lavrador”, pois foi quem plantou na re-
gido de Leiria os pinhais que mais de 100 anos depois
dariam a madeira para a constru¢ao das naus com as
quais Portugal cruzaria os mares e se tornatia poderoso
e lembrado Império; 2) D. Dinis foi o rei-trovador, au-
tor de pelo menos 138 cantigas que chegariam até nos-
sos dias. Percebemos, portanto, no poema um D. Dinis
interpretado como criador do futuro Império maritimo
portugués, “o plantador de naus a haver”, Império
advindo — no poema —da condi¢ao de rei-trovador, que
canta, toca e anuncia como um “arroio”, na “fala dos
pinhais”, no “som presente” e na “vog da terra” o “oce-
ano por achar” e o “mar futuro” (grifos nossos). Nao &,
portanto, como rei que D. Dinis ¢ inserido na se¢ao
“Castelos” de Mensagem, mas como trovador, poeta e
profeta do Império maritimo porvir. D. Dinis seria, por-
tanto, em Mensagemz o fundador das letras portuguesas,
um fundador que nao publicou livros, mas que muito
ajudou as letras que chegariam ao inicio do século XX
e ao proprio Fernando Pessoa.

Mais adiante no livro, em “Avisos”, segunda se¢ao
da terceira parte, intitulada “O encoberto” e totalmen-
te dedicada ao mito do retorno do rei D. Sebastido, Pes-
soa listara dois famosos intérpretes da tradigao
sebastianista: o sapateiro de Trancoso, Gongalo Annes
Bandarra, e o padre Anténio Vieira. O primeiro viveu
quase toda sua vida antes de D. Sebastido e escreveu
um conjunto de trovas de teor messianico que —
publicadas s6 apds a morte do rei — foram imediata-
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mente associadas a ele. A Bandarra Pessoa nomeou no
poema: “Confuso como o universo / E plebeu como
Jesus Cristo” (Pessoa, 1997, p. 75). O segundo viveu
na época de formulacao do sebastianismo e foi um dos
seus maiores ideblogos e defensor da independéncia
politica do pais, sob o dominio dos reis espanhois até
1640. Dele Pessoa disse “[...] que teve a fama e a gloria
tem,/ Imperador da lingua portuguesa” (Pessoa, 1997,
p. 76). Notemos: o primeiro é retratado no poema como
“an6nimo”, “confuso” e “plebeu”, o segundo, com “glo-
ria” e “fama”, é nomeado “Imperador”. Ou seja, o mais
baixo e o mais alto da piramide social, o poder popular
e o poder aristocratico. Ambos representariam para
Pessoa emergéncias do sebastianismo ao longo da his-
toria, ligando o mito a constituigdo cultural, politica e
social do pafs, tanto no seu alto quanto no seu baixo
escaldo. Falta, todavia, citar o terceiro poema de “Avi-
sos”, o unico dos 44 poemas do livro que nao possui
titulo, mas em que reconhecidamente Pessoa intitula a
si mesmo o mais novo intérprete do sebastianismo.
Nesse poema, Pessoa figura-se como poeta, pois sua
autorreferéncia diz respeito ao préprio livro de poemas
onde consta seu texto, como se 1é desde seu primeiro
verso, em primeira pessoa do singular: “’Screvo meu
livro a beira-magoa”. Sublinho que D. Sebastido nesse
poema — assim como em todo o livro — é o sonho trans-
bordante da escrita do poeta, que conclui o poema per-
guntando: “Ah, quando quereras voltando / Fazer mi-
nha esperan¢a amor? / Da névoa e da saudade quan-
do? / Quando, meu Sonho e meu Senhor?” (Pessoa,
1997, p. 77).
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D. Dinis e Pessoa, portanto, sio os dois tinicos poe-
tas que figuram ao lado dos demais personagens de
Mensagem. F, como se Pessoaapontasse que todos aqueles
grandes nomes, assim como toda a nagao portuguesa,
nada seriam sem ter quem os colocasse sob a forma de
poemas, mesmo que esses poemas jamais vissem a luz
do dia sob a forma de livro. Seria engragado pensarmos
que, nesse unico livro publicado, Pessoa deseja compor a
imagem de si como ponto de unidade nacional — ele, dono
de uma obra tio multipla e dispersa. Por isso, voltando a
Pedro Sepulveda, destaco sua afirmacao de que

as questoes da publicacio e do planejamentoeditorial de Fernando
Pessoa podem ser vistas como manifestacées de um problema
fundamental. Esse problema é o da concepgao do livro, entendi-
do como suporte ao qual Pessoa sempre associou a ideiade um
todo organico que seria a expressido de uma obra no seu estado
de completude. Esta ideia de livro exerceu sobre todo seu traba-
lho de escrita uma fungio de ideal condutor, que corresponderia
aapresentacdo de uma obra liberta do seu carater lacunar, imper-

feito ou fragmentario (Sepulveda, 2013, p. 40).

Temos, portanto, em Mensagen a tnica realizagao de
livto como “completude” pelo poeta, excecdo a confir-
mar a regra de uma poética caracterizada por ser
“lacunar, imperfeita e fragmentaria”, mas que — justa-
mente por isso — ¢ tao fascinante e inapreensivel. Pare-
ce que Pessoa desejou nao concluir jamais seus livros,
por medo de perder a cerrada busca por um estimulan-
te “ideal condutor” de livro.

O que quero dizer ¢ que se tornou imanente ao ges-
to soberano da escrita pessoana a incompletude a que
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se sujeitou pela recusa em se publicar, em tornar-se
publico como poeta e escritor. Quando o fez, enunciou
seu ato assim: ““Screvo meu livro a beira-magoa”. Até
o mais soberano dos heteronimos, o mestre Caeiro, foi
incapaz de evitar escrever versos que exprimem incer-
teza ante a publicacdo de seus versos em livro, mesmo
que com sua conhecida calma e simplicidade:

Se eu morrer novo,

Sem poder publicar livro nenbhum,

Sem ver a cara que tém os mens versos em letra impressa,
Peco que, se se quiserem ralar por minha causa,

Qe nao se ralem.

Se assim acontecen, assim esta certo.

Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos,
Eles ld terdo a sua beleza, se forem belos.

Mas eles ndo podem ser belos e ficar por imprimir,
Porgue as raizes podem estar debaixo da terra
Mas as flores florescems ao ar livre e a vista.

Tem que ser assim por forca. Nada o pode impedir.
(Pessoa, 2005, p. 94).

Estes versos pertencem aos Poemas inconjuntos de
Caeiro e sdo reveladores do quanto o “descobridor da
natureza” também estava exposto a incerteza tragica
da vida. Para ser o sujeito soberano da sua vida-escri-
tura, foi preciso também submeter-se as contingéncias
que o dobraram, impondo-lhe o contraditério e incomum
desejo de imortalidade em dois momentos: 1) no retor-
no de certos fonemas em rimas toantes e internas pre-
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sentes na segunda estrofe (“vErsos”, “imprEssos”,
“bElos”, “florEscem”, “tErra”), e isso para um autor
que disse escrever “a prosa dos meus versos”’; 2) quan-
do diz que seus versos “[...] ndo podem ser belos e ficar
por imprimir”, inscrevendo o mesmo desejo que esta
no retorno do / e / pouco antes. Se os poemas de Caeiro
querem exprimir a vida plena do seu autor, se eles que-
rem se confundir com a prépria vida de seu autor, re-
cordo que o famoso linguista russo Roman Jakobson
conclui seu famoso artigo sobre Pessoa — “Os oximoros
dialéticos de Fernando Pessoa” — afirmando que “o prin-
cipio arquitetural que governa a expressao poética de
Pessoa” é composto das palavras “nada”, “tudo” e
“metade”, e que esses “trés dramas” sio no poeta “va-
riagdes sobre o mesmo tema” (Jakobson, 2007, p. 176-
7). Nao ¢ questio aqui de concordar ou discordar da
analise do critico russo, nem de sua conclusio
generalizante, mas tdo somente constatar que a defini-
¢do da propria obra por Pessoa passa por uma visao de
mundo composta por sentidos extremos e negativos um
em relacdo ao outro.

Por isso a permanente busca de afirmaciao na obra
de Pessoa tem como contraponto — também permanente
— a melancolia. Salta aos olhos na obra de Fernando
Pessoa como — a0 lado de cada sentido de soberania,
cada sonho altivo, cada gesto de criagao, cada livro pla-
nejado — esta um afeto triste, um estado de impoténcia,
uma sensagdo de auséncia e um fragmento disperso.
Penso nos arquifamosos versos de abertura de “Taba-
caria”, do heterénimo Alvaro de Campos, que diz: “Eu
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nao sou nada. / Nunca serei nada. / Nao posso querer
ser nada. / A parteisso tenho em mim todos os sonhos
do mundo” (Pessoa, 2010, p. 287). Bem como também
nos ironicos versos da “Ode maritima”, no seu mzx de
violenta modernidade do engenheiro futurista e de me-
lancoélico e decadente saudosismo do marinheiro por-
tugués, imovel a beira do cais. De um lado, o sonho
encenado pelos furiosos piratas estripando e violentan-
do suas vitimas e soberanamente afirmando que “nio
era sO isto que eu queria ser — era mais do que isto, 0
Deus-isto!” (Pessoa, 2010, p. 118); de outro lado, a frus-
trante modernidade “dos sentimentos humanos, tio
conviventes e burgueses, / Tao complicadamente sim-
ples, tao metafisicamente tristes! / A vida flutuante,
diversa, acaba por nos educar no humano. / Pobre gen-
te, pobre gente toda a gentel” (Pessoa, 2010, p. 131).
Diria Bataille que para a conquista soberana deve o
poeta submeter-se a inutilidade do seu préprio dizer na
modernidade, no caso de Pessoa tornar-se um “escritor
sem livros”.

Comparado a cultura literaria contemporanea, pet-
cebe-se ai uma das licGes que esse centenario pode nos
dar, pois o (quase) ineditismo em livro do poeta duran-
te sua vida contrasta com sua criatividade — criatividade
inoperante. Vivemos em um tempo no qual a légica
social se confunde dia a dia com a légica da visibilida-
de, comandada nio por critérios estéticos ou politicos,
mas mercadolégicos, posto que também a estética ¢ a
politica se transformaram em propaganda. A literatura
hoje se mede em grande parte por critérios numéricos
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de calculos que quase prescindem das intensidades e
incertezas da vida. Resta-nos talvez uma escola acuada
pelo mercado na mesma dimensao em que ja esta o
nosso cotidiano estetizado pelo imaginario da publici-
dade. Por isso a recusa de Pessoa em publicar-se (con-
tingente ou nao, pouco importa) € seu pre¢o pago em
vida como atos soberanos de resisténcia ante um apa-
rato de controle e calculo editorial. Pessoa representa —
talvez junto com Rimbaud e Kafka — o mais bem aca-
bado exemplar de escritor da recusa, uma familia de escri-
tores avessos a0 cinismo contemporaneo, apressado em
seus gestos de autopromocao e visibilidade, mas esque-
cido de que, como Pessoa escreveu nos fragmentos do
inacabado ensaio Erdstrato, “o tempo depressa despa-
cha os que o despacham com pressa” (Pessoa, 1993,
507-8). Quem sabe se nio fosse desse fragmento que
nao se lembrou a poeta Maria Teresa Horta, em 2012,
quando se recusou a receber o prémio D. Dinis das maos
do Primeiro-Ministro de Portugal, Passos Coelho? Tal
recusa gerou o cancelamento da cerimonia e pouco de-
pois o fim do préprio prémio — com mais de 30 anos.
Ela, assim como Henry David Thoreau, Herberto
Helder, Dalton Trevisan, J. D. Salinger, Maurice Blan-
chot, Raduan Nassar e Rubem Fonseca sio alguns dos
membros dessa comunidade que faz da recusa sua po-
téncia.
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Fernando Pessoa:
A poética da modernidade
e a negacao do fim entrépico

Audemaro Taranto Goulart
PUC Minas

Comeg¢o com uma afirmac¢ao que ¢ Obvia para nos,
admiradores e estudiosos da literatura: a de que o texto
literario se renova a cada leitura que se faca dele ao
longo do tempo. Realmente, o leitor sempre se surpre-
ende quando, ao reler uma obra literaria, descobre no-
vos sentidos, novas sugestoes, novas realidades e ou-
tros mundos.

Para respaldar a afirmacio, cito um comentario de
Bakhtin, quando o filésofo e pensador russo, tedrico
da linguagem e das artes, afirma em sua Estéica da cria-
¢do verbal nada menos do que isso:

A sobrevivéncia deuma grande obra nas épocas que lhe
sucedem, proximas e distantes, parece, como estava dizendo,
um paradoxo. No processo de sua vida péstuma, a obra se
enriquece de novos significados, de um novo sentido; a obra
parece superara si mesma, superaro que era na época de sua
criacdo. Pode-sedizer que nem sequer Shakespeare, nem seus
contemporaneos, conheciam o “grande Shakespeare” que
conhecemos hoje. F impossivel fazer o nosso Shakespeare
entrar na época elisabetana. Bielinski, emseu tempo, declara-
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va que cada época sempre descobre algo novo nas grandes
obras do passado. O que dizer disto? Fazemos acréscimos a
obra de um Shakespeare? Introduzimos-lhe algo que nio
havia, modernizamo-lo, desnaturamo-lo? Modernizar e
desnaturar, sempre o fizeram e o fardo ainda. Nao foi a custa
disso que Shakespeare cresceu. Cresceu a custa do que real-
mente se encontrava e se encontraem sua obra, mas que nem
ele nem seus contemporaneos podiam, lucidamente, perce-
ber eavaliarno contexto cultural daépoca. (Bakhtin, 1992,
p.365).

Pode parecer surpreendente a afirmagao mas é pre-
ciso lembrar que a obra literaria é, de fato, algo misteri-
oso, indecifravel na sua totalidade e, por isso mesmo,
surpreendente. E isso ocorre porque a obra literaria tem
uma matéria-prima que ¢ o berco e a origem do seu
mistério: essa matéria-prima ¢é a linguagem. Para verifi-
car esse outro estatuto enigmatico e misterioso, atente-
se para o arranjo constitutivo da lingua, o objeto que
opera esse “milagre”. Vejam-se, portanto, as trés con-
di¢oes que fornecem uma defini¢io operacional de lin-
gua: 1) E constituida por um nimero finito de elemen-
tos: os fonemas e os morfemas. 2) Esses elementos com-
binam-se através de leis que também operam num na-
mero finito de possibilidades. 3) O resultado desse
“jogo” mostra, surpreendentemente, um desempenho
infinito. E isso é misterioso e surpreendente: como ¢
que algo marcado por possibilidades limitadas — o ni-
mero finito de elementos e o numero finito de possi-
veis combinagdes — pode ter um desempenho infinito,
que nio cessa nunca, fluindo ao longo dos séculos?
Alias, lembre-se que esse ¢ também o mistério da musi-
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ca, quando se considera que as notas que a constituem
apresentam-se em numero finito, e elas se combinam
também num numero finito de possibilidades e, surpre-
endentemente, oferecem um resultado com um nuame-
ro infinito de criacGes.

Faco essa introducdo para dizer do também misteri-
oso e surpreendente universo que contorna a obra de
Fernando Pessoa. Lembro aqui o seu primeiro livro —
Mensagem — alias unico livro publicado em vida do poe-
ta, porque vejo nele um mundo de grandezas: grande-
zas humanas, miticas, espaciais. L4 estao, por exemplo,
a grandeza mitica de Ulisses, a grandeza histérica do
conde D. Henrique, que marca o nascedouro da nagao
portuguesa, e a daquele que reuniu a historia e o mito,
El-rei D. Sebastido, assim como a grandeza utopica de
um insuperavel Quinto Império.

Mas por que destaco esse tema da grandezar Isso
poderia ser respondido de forma simples com a afirma-
¢ao de que tudo decorre do sentimento de grandiosidade
que imanta o universo criativo de Pessoa, o que tem a
ver com mecanismos sutis, enraizados no interior do
poeta, poderia dizer, com as chamadas formas inarticu-
ladas que habitam o inconsciente e que se articulam no
fazimento da obra, ecoando e evocando avatares de que,
muitas vezes, nem suspeitamos que nos atingem. E es-
ses avatares ¢ que sdao recolhidos para a construcao de
um texto, de uma obra. Ouso mesmo dizer que tais
mecanismos tém uma funcio de fazer frente a nossa
precariedade como seres transitorios e imperfeitos. Se-
riam, no fundo, gestos de defesa que, a exemplo do que
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Bakhtin disse de Shakespeare, sempre estiveram 14, na
obra de Pessoa, a espera de uma oportunidade de emer-
girem.

Por isso também digo que, na obra pessoana, ha mais
do que o desejo de engrandecimento que o poeta quer
atribuir a sua patria e a sua gente. Ocorre ali algo que
s6 o misterioso universo da linguagem e da obra litera-
ria poderia propiciar, e que eu traduziria como uma es-
pécie de mecanismo que quer se contrapor ao lamento
das perdas humanas, ao inevitavel enfraquecimento de
que somos vitimas, enfim, ao também inexoravel cami-
nhar do ser humano para o seu desaparecimento, para a
sua extingdo. F essa a mensagem que os poemas pare-
cem nos trazer. Uma forma de superar a precariedade
que nos constitui como sujeitos humanos e que nos
marca como seres para a morte.

Mas de onde retiro tudo isso? Posso dizer que tais
reflexdes se originam de um Spdtzeit. Este ¢ um termo
alemao formado pela jun¢ao da palavra Spdt, que signi-
fica “tarde” e Zest, que significa “tempo”. Desse modo,
pode-se dizer que o spatzeit seria algo como “o dltimo
periodo”, um conceito que, segundo o professor suico
Walter Moser, ja adquiriu um status historiografico, dai
que se possa traduzir o conceito como uma ‘“‘época
tardia” ou um “tempo que chega tarde”.

E possivel aproximar o Spdtzeit de um sistema cos-
mico fechado que evolui segundo a lei da entropia,
conceito que, em linhas gerais, pode ser definido como
a organizacao de um sistema cuja variacio termodina-
mica ¢ medida pelo calor trocado entre o sistema e seu
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exterior. Essa troca resulta numa progressiva perda de
energia, o que pode ser comprovada com a observagao
de um modelo natural, como ¢ o planeta Terra, origina-
do de uma nuvem de gases e poeira que se contraiu,
formando grandes agrupamentos de particulas de gelo
e rocha. A medida que as particulas de rocha se choca-
vam, eram imantadas por uma radioatividade que pro-
duzia forte calor o que levou o planeta a transformar-
se numa grande bola incandescente de lava. Com o
passar de bilhoes de anos, essa bola comegou a perder
calor para o espago, numa troca que levou o planeta a
um progressivo resfriamento. Tal resfriamento continua,
encaminhando a terra, inexoravelmente, 2 um fim
entropico.

E por isso que Moser esclarece que a “energia se
perde, os recursos se consomem e, consequentemente,
diminuem; o tamanho das criaturas que esse sistema ¢é
capaz de produzir vai diminuindo, a forga criadora dos
humanos se enfraquece” (Moser, 1999, p. 34), dai a afir-
mag¢ao de que os humanos siao aqueles que chegam
tarde a um sistema que vai encolhendo. Por esse moti-
vo, 0 sujeito “vive na consciéncia de uma perda
irreparavel, sente muitas vezes nostalgia de um passa-
do grandioso e heroico” (Moser, 1999, p. 35),

Essa imposi¢ao da diminuicao da energia nos reme-
te a0 mito, mostrando como no passado tudo exibia
uma energia muito maior, o que se manifestava até
mesmo no tamanho dos individuos. E o que Moser
mostra quando se refere ao naturalista Buffon, para quem
“as ossadas dos mamutes, encontradas nas regides fri-
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as, sao testemunhas de um clima mais quente no passa-
do, o que teria permitido a natureza criar espécies ani-
mais maiores que as do tempo presente” (Moser, 1999,
p. 35).

Nesse sentido, ¢é interessante ver como a nostalgia
dos humanos vai em busca de um conforto que pode
ser encontrado na mitologia, numa espécie de lembran-
¢a dos tempos em que os herdis eram enormes. Junito
Brandao, no volume III de sua M:tologia grega, lembra
que Héracles exibia uma anomalia de possuir trés filei-
ras de dentes e uma altura de mais de trés metros. A
isso, Brandao ajunta as informagoes de que “a altura,
ou melhor, “a altitude” de Aquiles era de cinco metros
e noventa e quatro centimetros ! Os ossos de Orestes
encontrados em Tégea permitem atribuir-lhe uma esta-
tura de quatro metros e sessenta e dois centimetros
(Herdd. 1,68). E, ao lado desses “pincaros heroicos”,
poder-se-iam alinhar igualmente Teseu, Pélops,
Aristbmaco, Oto, Orion (Brandao, 1993, p. 54).

E por isso que falei no mundo de grandezas huma-
nas, miticas, espaciais no livto Mensagers de Fernando
Pessoa. Ao celebrar sua patria e os herdis que lhe de-
ram uma dimensao histérica, o poeta aciona seus
avatares miticos e da uma plenitude de tamanhos que
traduzem seu desejo de exaltacao da gente portuguesa.
Essa linha de leitura do livto de Pessoa, com toda cer-
teza, nao foi bem reconhecida por seus contemporane-
os, mas, repetindo o que Bakhtin disse de Shakespeare,
o texto de Pessoa “cresceu a custa do que realmente se
encontrava e se encontra’ nele, e também nio pode ser
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lucidamente avaliado naquela sua época. E isso que
pretendo mostrar com umas poucas consideragdes so-
bre alguns poemas de Mensagem, inclusive para mostrar
que estamos todos envolvidos num auténtico SpatZeit.

Comego, entio, essas consideragdes, tomando o po-
ema D. Sebastido:

D. SEBASTTIAO

Sperai! Cahi no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervallo em que esteja a alma immersa
Em sonhos que sao Deus.

Que importa o areal e a morte ¢ a desventura
Se com Deus me guardei?

E O gue en me sonhei que eterno dura,

E Esse que regressarei.

(Pessoa, 1995, p. 84)

Veja-se que o poema, ao tomar a figura do lendario
rei D. Sebastido, eleva-o a uma dimensao transcenden-
te, mitica, promovendo uma identificagdo do monarca
com a divindade, um estado que desdenha o transitorio
e o precario da vida terrena, pois isso ja nado mais im-
porta. i essa perspectiva que promete o regresso de D.
Sebastiao nao mais como o individuo que seus con-
temporaneos conheceram mas como um ser superior,
miraculoso, pronto para erigir o Quinto Império. Ve-
jam-se as grandezas ai presentes.

Passo, entdo, ao exame de:



I I
O QUINTO IMPERIO

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faga até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Triste de quem ¢ feliz!
Vive porque a vida dura,
Nada na alma lhe diz
Mais que a licio da raig —
Ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras se somem
No tempo que em eras vem.
Ser descontente ¢ ser homenm.
Que as forcas cegas se domem
Pela visao que a alma tem!

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra serd theatro

Do dia claro, que no atro
Da erma noite comecon.

Grecia, Roma, Cristandade,
Europa — os guatro se vao
Para onde vae toda edade.
Quem vem viver a verdade
Que morren D. Sebastiao?
(Pessoa, 1995, p. 84)
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Esse poema ¢ bem uma amostra de como se digladiam
os paradoxais sentimentos e vontades do ser humano.
Sua mensagem ¢ como que uma exortacio que se faz
ao homem, no sentido de que ele encontre uma
espiritualidade que o leve a uma transcendéncia, mas
uma transcendéncia que pode se dar no mundo mesmo
em que ele vive. Para tanto, basta ter a vontade de so-
nhar, de imaginar-se diante de um desafio que a prépria
vida lhe oferece. E, pois, como se pode ver, uma exor-
tacdo a grandeza, a superagao dos limites tal como se
pode ver na hybris grega, modo como o ser humano ha
de incidir no desfiladeiro radical da coragem e da cren-
¢a num outro tipo de vida.

O poema propoe esse exercicio incitando ao aban-
dono de uma vida que se contenta com coisas insignifi-
cantes como o pseudo prazer do estar em casa, no acon-
chego da lareira. Essa enganosa felicidade mal é enten-
dida por quantos vivem sem a grandeza do sonho, mal
sabendo que sua vida ¢ tdo-somente a sua sepultura.
Dai que o sujeito poético advirta que ser descontente é
a indole e o instinto natural do homem e a superagao
disso s6 pode vir da grandiosidade da alma. O espirito
do homem, certamente, hia de conduzi-lo ao triunfo de
uma vida nova, de um mundo novo, tal como o sonha-
do Quinto Império, em que espiritualidade e sonho se
organizam para trazer uma nova idade, superior aquela
que viveram Grécia, Roma, a Cristandade e a Europa.
Para que isso acontega, ¢ suficiente acreditar no sonho
e na verdade pelos quais morreu D. Sebastido. Mais uma
vez, af esta o registro da exaltacido da grandeza mitica,
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humana e espiritual que Pessoa acalentou no seu fazer
poético.

Tomo, agora, o segundo poema do profetismo, o sin-
gular “Antonio Vieira”.

ANTONIO VIEIRA

O céu strella o azul e tem grandeza
Este, que teve a fama e a gloria tem,
Imperador da lingna portugnesa,
Foi-nos um céu tambem.

No immenso espaco seu de meditar,
Constellado de forma e de visio,

Surge, prenuncio claro do lnar,
El-Rei D. Sebastido.

Mas ndo, nao é luar: ¢ luz e ethereo,
E um dia: ¢, no cén amplo de deseo,
A madrugada irreal do Quinto Imperio
Doira as margens do Tepo.

(Pessoa, 1995, p. 86)

Nesses versos, a figura do grande jesuita se estabe-
lece através de metaforas solenes, vale dizer, grandio-
sas, como a que se vé na primeira estrofe, onde Vieira
surge como o céu de Portugal:

No anuncio visionario, Vieira ndo apenas evoca a
figura clara e estelar de D. Sebastido mas, sobretudo, a
do Quinto Império, uma das constru¢des mais ousadas
e também mais belas da pena do jesuita (Um critico
chegou a dizer que Portugal, hoje, mais que nunca, ne-
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cessita de um outro Padre Vieira para aprender a acre-
ditar no futuro). Essa dimensao do Quinto Império tal-
vez seja, tanto em Vieira quanto em Pessoa, uma das
mais grandiosas imagens que se atribuiu a0 mundo por-
tugués, talvez apenas superada pelas miraculosas cons-
trugoes camonianas em Os Lusiadas, dai que, a madru-
gada irreal do Quinto Império doure o Tejo, ou seja,
Portugal.

Destaco agora um dos poemas mais significativos
do livro porque nele se faz presente a evocagao do po-
derio portugués no dominio dos mares (nao se esqueca
de que a epigrafe da segunda parte, onde esta o poema
¢, justamente, “Possessio Maris” - A posse dos mares),
e nesse dominio dos mares explode o mito de D. Se-
bastido que ganhou notavel projecio, como se vé no
poema abaixo:

A ULTIMA NAU

Levando a bordo EFRei D. Sebastido,
E erguendo, como um nome, alto o penddo
Do Império,

VFoi-se a siltima nau, ao sol aziago

Ermay, e entre choros de ancia e de presago
Mistério.

Nao volton mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Voltari da sorte incerta

Que teve?

Deus gnarda o corpo e a forma do futuro,
Mas Sua lug; projecta-o, sonho escuro

E breve.
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Ab, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que ndo tem tempo ou spaco,
Vejo entre a cerracdo ten vulto bago

Que torna.

Nao sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mysterio.
Surges ao sol em mim, e a névoa finda:
A mesma, e trazes o pendao ainda
Do Império.

(Pessoa, 1995, p. 82)

O poema produz um movimento de ida e volta, na
medida em que projeta o destino do rei, rumo ao seu
desaparecimento. O pendao do império, metafora niti-
da da grandiosidade portuguesa, nao sucumbe ao azia-
go e tragico final da batalha da qual D. Sebastido nao
retornou. F interessante verificar como o sujeito poéti-
co formula algumas perguntas que procuram saber do
rei. Mas sdao simples perguntas retéricas, espécie de
antitese para a gloriosa sintese que vem a seguif, o que
esta anunciado na alma atlantica do sujeito poético,
alma que sobreleva a tudo e que entorna, transborda,
dada a sua inabarcavel dimensdo. E isso traz a certeza
da volta do rei — “Nao sei a hora, mas sei que ha a
hora” — que rompera a névoa com que o tempo dos
homens chega a nublar a terra, o que esta marcado com
a metafora-simbolo do poema que vem fechar o texto,
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indicando que o rei traz o pendao do Império, ou seja,
faz Portugal reerguer-se.

Para finalizar essas consideragdes, tomo dois poe-
mas que me parecem exemplares para falar da repre-
sentacdo mitica e da grandeza de Portugal e de seus
filhos. Trata-se de “Ferndo de Magalhaes” e “Ascensao
de Vasco da Gama”, poemas que focalizam dois gran-
des navegadores lusitanos e que, por isso mesmo, estao
situados na segunda parte do livro Mensagem, parte que,
significativamente, intitula-se “Mar Portuguez”.

FERNAO DE MAGALHAES
No valle clareia uma fogueira.
Uma danga sacode a terra inteira.
E sombras disformes e descompostas
Em clares negros do valle vao
Subitamente pelas encostas,

Indo perder-se na escuridao.

De quem é a danca que a noite aterra?
Sao os Titans, os filhos da Terra,
Que dancam da morte do marinbeiro
Que quiz cingir o materno vulto —
Cingil-o, dos homens, o primeiro —,
Na praia ao longe por fim sepulto.

Dangam, nem sabem que a alma ousada
Do morto ainda commanda a armada,
Pulso sem corpo ao leme a guiar

As nans no resto do fim do espago:

Qe até ausente sonbe cercar

A terra inteira com sen abrago.
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Violon a Terra. Mas elles nao
O sabem, ¢ dancam na solidao;
E sombras disformes e descompostas,
Indo perder-se nos horizontes,
Galgam do valle pelas encostas
Dos mudos montes.

(Pessoa, 1995, p. 81)

Para dar conta da presen¢a do componente mitico,
contornado num perfil de grandeza colossal, chamo a
aten¢do para a presenc¢a dos Titas.

O poema exalta a figura de Fernao de Magalhaes, o
lendario navegante que comandou a expedi¢do mariti-
ma em sua primeira grande viagem de circum-navega-
¢do ao globo. Anuncia-se uma espécie de celebragio
realizada pelos Titas, festejando a morte do herdi-ma-
rinheiro. No confronto que entio se estabelece, os gi-
gantes nao conseguem alcangar a verdade de que a fi-
gura do navegante é imortal e sobrevive na alma ousa-
da “Do morto [que] ainda commanda a armada, / Pul-
so sem corpo ao leme a guiar”.

Destaque-se no poema a configuracao mitica,
marcada na presenca das figuras dos Titas, seres mons-
truosos nascidos da unido de Geia, a Terra, e seu filho
Urano, o Céu. Eram eles tao disformes que, mal nasci-
am, Urano os encerrava nas profundezas da Terra. Essa
condigdo ¢ que me parece estabelecer um contraste entre
humano e nao-humano, responsavel pela proje¢ao que
o poema realiza para promover a reden¢ao das figuras
lendarias, vale dizer, figuras mitificadas, de herdis por-
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tugueses. Desse modo, quero lembrar a significagao que
adquirem os seres nascidos da Terra. Segundo as obser-
vagoes do antropologo Lévi-Strauss (1973, p. 249), tais
seres configuram-se como disformes justamente por-
que sempre apresentam defeitos fisicos, o que se expli-
ca pelo fato de a saida do seio da Terra, no momento
do nascimento, fazer-se de forma tio dolorosa que é
impossivel eles ndo sofrerem lesdes e aleijoes. Desse
modo, de acordo com as referéncias da mitologia, os
monstros sempre se caracterizam como seres ctonicos,
ou seja, nascidos da Terra e, portanto, de natureza com-
pletamente diversa do ser humano. Seria oportuno tam-
bém lembrar a figura emblematica do gigante Adamastor,
0’ Os Lusiadas, que, ao se apresentar ao Gama, anuncia-
se, dizendo: “Fui dos filhos aspérrimos da Terra, / Qual
Encélado, Egeu e o Centimano” (1970, p. 1252) Note-
se a pertinéncia com que Camdes fala do Adamastor
como um “dos filhos aspérrimos da Terra”.

Como se pode deduzir, essa diferenca entre huma-
nos e nao-humanos ¢ a razao pela qual os Titas nao
conseguem se dar conta da imortalidade do herdi-
navegante, aquele “Que até ausente soube cercar / a
terra inteira com seu abrago” (PESSOA, 1997, p. 55).
Afinal, ¢ imensa a diferenc¢a entre um ser, originado na
divindade, o homem, e um que se produz nas entra-
nhas da Terra.

Pois ¢, exatamente, essa dimensao opositiva que da
margem a criagdo de um poema exemplar, como o “As-
censiao de Vasco da Gama”.
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ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os Deuses da tormenta e os gigantes da terra
Suspendem de repente o odio da sua guerra

E pasmam. Pelo valle onde se ascende aos céns
Surge um silencio, e vae, da nevoa ondeando os véus,
Primeiro um movimento e depois um assombro.
Ladeiam-o. ao durar, os medos, hombro a hombro.
E ao longe o rastro ruge em nuvens e claroes

Em baixo, onde a terra é o pastor gela, e a flauta

Cabe-lhe, e em extase vé, a luz de mil trovies,

O céu abrir o abysmo a alma do Argonanta.
(Pessoa, 1995, p. 81)

Como se pode perceber, ha no poema uma conjun-
¢ao de mitos, marcada em tracos bastante caracteristi-
cos: a luta entre os deuses olimpicos (os deuses da tor-
menta) e os Titas, a chamada Titanomaquia, a figura
do Argonauta, que identifica Vasco da Gama, ¢ a pro-
pria ascensdao do navegante, que se faz num plano mitico
e divinatorio. Nessas condigdes, observa-se a predomi-
nancia religiosa, uma vez que o poema abre-se em trés
niveis: o dos Titas, o dos deuses da tormenta, que eram
superiores, e o do céu que acolhe a alma do Argonauta.
Para por em relevo essa supremacia do divino cristdao, o
eu poético compde um cenario que se abre a moda de
um espetaculo audiovisual impressionante, como se
pode perceber pelo fato de a ascensio do herdi levar,
inclusive, a suspensdao da guerra entre gigantes e deu-
ses que pasmam ante a grandiosidade do que se lhes da
a ver. Inicialmente, faz-se o siléncio para receber, por
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entre a névoa, ondeando os véus, o assombro que ¢ a
ascensio que comega a projetar-se. Esse espetaculo,
marcado pela conjuncdo sonora (siléncio) e visual (né-
voa/véus), vai prodigalizar-se no rastro que ruge em
nuvens e clardes (novamente, tém-se as dimensoes so-
nora e visual), provocando outro éxtase, agora o do
pastor na terra. E nesse momento grandioso que o po-
ema se fecha. E quando o pastor, gelado e extatico, vé
“O céu abrir o abysmo a alma do Argonauta”.

Tem-se, assim, nada menos que quatro niveis em
que se processa o poema: o dos filhos da Terra (os seres
cténicos), o dos deuses olimpicos, o dos humanos e o
divino-cristio. Como se viu no poema anterior (Fernio
de Magalhaes), o ser humano se sobrepde ao ser ctonico
pela possibilidade da redengdo. Assim, o nivel dos deu-
ses olimpicos também ndo tera como sobrepor-se ao
humano. Por esse motivo ¢ que todos param extaticos
e perplexos quando se da a ascensao de Vasco da Gama,
o herdi que se projeta no abismo do céu.

Estes sio alguns modos de ler as mensagens de Men-
sagem, obra que trabalha as dimensées do tempo para
fazer ecoar um mundo mitico que, ao fim, ¢ um mundo
espiritual, onde os herdis e os antepassados ilustres ofe-
recem-se como exemplos para a redenc¢ao de sua patria
e de sua gente. E em tudo isso, sobreleva-se a grandeza
que funciona como linha de forca dos poemas, produ-
zida numa dimensao mitica que atua no sentido de ace-
nar como uma compensagao ao Spdrzeir dos humanos.
Afinal, estamos imersos em um mundo que vai, gradu-
almente, perdendo a forga e nds, habitantes desse mun-
do, também vamos definhando quando nos compara-
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mos aos grandes seres que nos antecederam séculos e
séculos atras. Chegamos tarde a essa morada nossa e
quando cultuamos os seres do passado mitico sentimos
uma espécie de conforto espiritual, uma memoria
reveladora da nossa espécie, o que nos faz sentir que,
ao final, ainda temos forgas suficientes para enfrentar
os desafios de um mundo que caminha para o seu fim
entropico. E Fernando Pessoa retratou isso, admiravel-
mente, na sua Mensagem.
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Claros enigmas:
o mistério das cousas em Pessoa
e Drummond

Alana El Fahl

Universidade Estadual de Feira de Santana

1 Dois POETAS ATRAS DOS OCULOS E DOS BIGODES

Catlos Drummond de Andrade, em seu livro derra-
deiro, Farewel/ (1987), legou-nos, entre outras reliquias,
uma espécie de inventario artistico variado no qual
homenageia, através de alguns poemas, referéncias cul-
turais de sua predilecio. Os 27 filmes de Greta Garbo,
Arte em exposicao e Imagem, Terra e Memdria sao, respecti-
vamente, homenagens a sua musa do cinema, aos seus
quadros preferidos e a uma cole¢ao de fotografias.

Algumas de suas influéncias poéticas nao podiam se
ausentar desse rol. Com Camdes, o poeta mineiro foi
mais sutil, nao ha citacdo direta do seu nome, mas ini-
cla e nomeia o soneto A grande dor das coisas que passa-
ram(1998, p.18) com um verso do poeta classico portu-
gues, aderindo ao seu estilo, tema e forma em todo po-
ema. Ja com Fernando Pessoa, a homenagem ¢ flagran-
te. Em As identidades do poeta (1998, p.38-40), poema
de nove estrofes, o poeta mineiro busca compreender,
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embalde, quem era o poeta portugués. Vale destacar que
as oito primeiras estrofes sao construidas através de per-
guntas, explicitamente encerradas com interrogac¢ao. Ape-
nas a altima encerra-se com um ponto final. Seguem os
primeiros e os ultimos versos do longo poema:

De manba me pergunto:

Com quem se parece Fernando Pessoa?

Com seus miiltiplos eus, expostos, obliguos em vén
[de garoa?

Com tripulantes-mdscaras de esquiva canoa?

Com elfo imergente

Em frigida lagoa?

Com a garra, a_juba, o pelo amaciado

de velha leoa?

()
A noite divido-me:

Apnseio saber,

Prefiro ignorar

Esse enigma chamado Fernando Pessoa.

(Andrade, 1998, p. 38-40)

Como sugerem os versos, sustentados por imagens
inefaveis que remetem a outras imagens igualmente
eclipsadas, talhadas em forma ora mais livre ora mais
regular, sobre Pessoa pairam mais perguntas que res-
postas e a unica afirmac¢dao do poeta mineiro é sobre a
permanéncia do enigma. Na segunda estrofe do poema
surgem outras metaforas que continuam a alimentar a
ideia do enigma: “feixe de contrastes”, “uniao de chis-
pas” ou ainda “catedral ausente de cardeais”.
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Podemos afirmar que entre Drummond e Pessoa
ha muitas convergéncias, sejam de ordem tematica ou
no campo da experimentacao formal. Ambos debruca-
ram-se sobre o papel e aceitaram o desafio da
metapoesia e das faces ocultas sob a face neutra das
palavras. Entre os muitos Carlos, Josés, Alvaros e
Ricardos construiram um legado poético que ainda con-
fere orientacdo para o nosso tempo.

Muito antes de Farewell, em Claro Enigma, livro de
1951 em que explora a veia da prépria poesia e suas
multiplas possibilidades, Drummond ja declarava sua
admiracao e inquietacao pelo poeta luso:

SONETILHO DO FALSO FERNANDO PESsoa
Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto

muitas hd que nao vi.

Sem mim como sem 1i
posso durar. Desisto
de tudo quanto é misto
¢ que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
a densa que se ri
deste nosso oaristo,

eis-me a diger: assisto
além, nenbum, aqui,
mas nao sou eu, newi isto.

(Andreade, 1987, p.250)
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O falso sonetilho, falso e diminuto apenas no titulo,
a um s6 tempo louva e explora alguns dos pontos prin-
cipais da poética pessoana, como a despersonificagao
do sujeito, o duplo que nos habita ou ainda, o isto e o
aquilo com os quais convivemos. Traz a tona o eixo
filosofico de inquiri¢do do humano que tanto se
corporifica nos dois poetas. F. como se o eu-lirico assu-
misse a voz pessoana e se autoexaminasse através des-
se misto de mondlogo e didlogo (oaristo, conversa inti-
ma) que traz a cena poética a tradicao literaria do dile-
ma representado por Fausto e Mefisto. A busca de iden-
tificacdo encontra rima, mas nao encontra solu¢ao como
bem diz o ultimo verso: “mas nao sou eu, nem isto.”

Sobre esse aspecto da obra pessoana, que também
se aplica a algumas muitas paginas de Drummond, afir-
ma Leyla Perrone-Moisés:

Mas o grande nd, que Pessoa atou e desatou, para
mostrar os fios multiplos de que ¢ feito, foi o né do
sujeito. Dividindo-se em varios “eus”, Pessoa exibiu a
falha sobre a qual assentamos nosso ser, como ser de
linguagem. Deixando esses diferentes “eus” como ele-
mentos autbnomos de um conjunto aberto, parte de um
todo incognoscivel, assinalou a fragmentagao ontologica
do sujeito moderno.(PERRONE-Morsts, 2000, p.149)

Esses dois homens por tras dos 6culos e dos bigo-
des continuam a nos inquietar e a provocar interesse
em desvelar os seus nao tao claros enigmas. Dentre tan-
tos pontos de aproximacao entre esses dois poetas mo-
dernos, alimentados pela tradi¢do e pela experimenta-
¢do de formas diversas de poesia, fiquemos aqui com o
mistério, ou com a incapacidade de apreensao do todo,
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ou do incognoscivel, como nomeia Perrone-Moisés.
Ambos mergulharam nas profundezas da impossibili-
dade do conhecimento, do saber, da revelacio dos mis-
térios, mas em terreno movedico se lancaram, deixan-
do-nos poemas memoraveis sobre esse motivo poético.

2. TUDO E OCULTO NA PORTA DA VERDADE

A busca de entendimento das engrenagens do co-
nhecimento fazem-se presentes em Fernando Pessoa,
ortonimo e heteronimo. Para Benedito Nunes (1969),
um dos principais pilares da obra pessoana ¢ a oposi-
¢do entre sentir e pensar, ponto de onde derivam varios
afluentes de sua poética. Esse binomio “sentir-pensar”,
proximo dessa busca debalde por compreensio, atra-
vessa seus versos de variadas formas. F possivel pincar
aqui, ali, acola e adiante, tanto nos seus outros como
nele mesmo, versos que exploram essa vontade latente
de compreensao. Cenario semelhante é também visto
em poemas drummondianos. Vejamosum poema de uns
e do outro:

NATAL

Nasce um Deus. Ontros morrem. A verdade
Nen veio nem se foi: 0 Erro mudon.

Temos agora uma ontra Eternidade,

E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciéncia a inditil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.
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Um novo Deus é s6 nma palavra.
Nao procures nem creias: tudo ¢ oculto.
(PEssoa, 2014, p. 92)

PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO

Qe metro serve
para medir-nos?
Que forma ¢ nossa
¢ que conterido?

Contemos algo?
Somos contidos?
Dao-nos um nome?
Estamos vivos?

A que aspiramos?
Que possuimos?
Que relembramos?
Onde jazemos?

(Nunca se finda
nem se criara.
Mistério é o tempo
inignaldvel.)
(Andrade, 1987, p.248)

Em Natal, publicado em dezembro de 1922, a pro-
vocacao poética ja se inicia pelo titulo. O simbolo do
nascimento de Cristo e de renovacio na sua crenca é
tomado para relativizar o valor eterno da verdade. A
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primeira estrofe através da sucessao temporal de novas
verdades, que se encarregam de encadear novas cren-
cas, desestabiliza o carater absoluto de uma tnica cet-
teza. A segunda estrofe tem o papel de aprofundar o
tema de forma mais pragmatica. Através de vocabula-
rio objetivo, dispoe de forma equanime a incapacidade
da fé e da ciéncia em oferecer respostas definitivas.
Pondo na mesma balanca tanto a fé quanto a ciéncia
(grafa ambas com maiusculas), questiona a veracidade
desses dois polos, considerados como formas opostas
de entendimento do humano.

O eu-lirico aproxima a impossibilidade de aceitagao
das explica¢oes oriundas da Ciéncia e da Fé, uma cega,
outra louca,langando nosso olhar para o seu tinico cam-
po possivel, o da linguagem: “Um novo Deus é s6 uma
palavra”. Os versos finais do curto e eloquente poema
tém o papel de encerrar a discussao, de apaziguar a busca
através da aceitagao do mistério. Se tudo ¢ oculto, que
nos cabe questionar?

Ja Drummond, introduz tematica semelhante com
suas dez perguntas encadeadas através de versos muito
curtos que vao nos dirigindo para a estrofe final, a uni-
ca composta por uma afirmagao. Afirmacao essa justa-
mente para aceitar novamente a impossibilidade de so-
lucdes e, para tanto, usa também o termo mistério, mis-
tério que persiste num tempo continuo, representado
pelos verbos finda e criara.

Vale ainda destacar no poema o seu titulo suz generis
que explora a imagem do cavalo-marinho, tanto no seu
significado, ser hibrido cercado de lendas e fantasias,
quanto na forma do poema que se aproxima da silhueta
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do animal e também sugere a forma do ponto de inter-
rogacao. Cada pergunta traz como linha de forca um
termo que cerca aspectos cruciais da existéncia huma-
na, que vao do medir ao conter até o relembrar, aspirar ou
Jager, numa espécie de gradacdo que circunscreve nos-
sas principais angustias.

Ressalta-se que esse poema também ¢ de Claro Enig-
ma (1951), como ja dito, livto com diversas explora-
¢oes acerca da poesia. F mister lembrar que tanto Pes-
soa como Drummond contornaram em sua poética a
presenca da metalinguagem, cremos que porque ambos
buscavam para além de escrever poemas, refletir sobre
os meandros da prépria constituicao artistica e do pa-
pel do leitor nessa relagdo, versos como “sentir, sinta
quem l€¢” ou “trouxeste a chave” ratificam esse viés de
suas poéticas.

A propésito de encerrar essa nossa reflexao, chama-
remos outro poeta que certamente discordaria do que
aqui dissemos, pois para ele o unico mistério é haver
quem pense No mistério:

“Constituicdo intima das cousas’...

Sentido intimo do universo’..

tudo isto ¢ falso, tudo isto nao quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.

E como pensar em razies e fins

Quando o comeco da manha estd raiando, ¢ pelos lados
[das drvores

Um vago onro lustroso vai perdendo a escuriddo.

(PEssoa, 2009,p.40)
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Pois traindo visceralmente o nosso Alberto Caeiro,
vamos aqui todos teimando em continuar a desvelar
os mistérios de Fernando Pessoa no final dessa ma-
nha. E como essa tarefa é infinda como aquele terra-
¢o, sairemos como Drummond com mais perguntas
que respostas.
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Transcendéncia e imanéncia
na poesia dos heteronimos
Alvaro de Campos e Alberto Caeiro

Luiz Antonio Valverde
Universidade Estadual de Feira de Santana

Para Giorgio Agamben (2005), o homem, ao falar,
expropria-se da infancia. Mas a infancia, aqui, nao ¢
anterior a linguagem. Ela se constitui mesmo na “ex-
propriagdo que a linguagem dela efetua, produzindo a
cada vez o homem como sujeito.”( AGAMBEN, 2005,
p. 59). Este abandona, entdo, o reino da pura lingua,
em que joga com os elementos semidticos, e adentra o
universo da semantica. Ao fazer uso da linguagem o
homem rompe com a infancia, marcada pela experién-
cia, e institui-se como sujeito. Assim, o sujeito seria
uma “realidade de discurso”, uma sombra lancada so-
bre o homem pelo sistema dos indicadores de
elocucio..”( AGAMBEN, 2005, p.57). Pelo advento
da linguagem, se constitui 0 homem. Dé-se a ruptura
com o tempo linear, e institui-se o tempo histérico,
marcado pela descontinuidade.

A histéria surge no momento em que o homem poe a
girar os signos, tentando estabelecer a comunicagdo com
O outro, 20 tempo em que nomela coisas, fenomenos e
estabelece verdades. E para estabelecer essa comunicabi-
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lidade, apoia-se no que foi tragado no ambito da cultu-
ra, seara moével e inconsistente, que retira o homem a
experiencia direta de pegar, olhar, sentir. A partir do
discurso instaurado como mediador entre o homem e o
mundo, ha uma espécie de perda do mundo. O homem
passa a habitar esse permanente fora, que tangencia,
mas nao adentra os fendmenos e acontecimentos. Dei-
xa o reino dos sentidos bioldgicos, para viver na sintonia
dos significados criados pela tradi¢ao cultural. A his-
toria ¢ entdo marcada por essa supra-natureza, criada
pelo emaranhado discursivo, que se contrapoe a natu-
reza. A insuficiéncia do discurso, sempre moével, retira
o homem ao paraiso das conexoes primarias e continu-
as. O discurso instaura o semelhante como parametro.
Cria um sistema de analogias que gira em torno da coi-
sa, infla-a de sentidos que a distanciam em perspecti-
vas imaginarias e inatingfveis. Na contramao desse per-
curso antropolégico consolidado na cultura, veremos
os heterénimos Alberto Caeiro e Alvaro de Campos
tecerem os fios de uma poética, que busca restaurar o
estado deinfancia e de presencga, enquanto olhar e modo
de enunciacio dos fend6menos.

Podemos dizer que, essencialmente, o ser poeta, re-
toma no seu fazer as origens ancestrais do homem, mis-
turando os atributos conferidos aos primeiros feiticei-
ros, através de rituais, proferindo palavras magicas, res-
ponsaveis pela manipulagdo das forgas do desconheci-
do, tentando domar a natureza e influenciar o destino.
Os primeiros feiticeiros foram criadores de poesia, uma
linguagem ritmada que articulava saberes, crengas, bus-
cando poder sobre os fenébmenos e acontecimentos.
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Essa dimensao do ser poeta, nas idades pristinas, per-
manece, mesmo na modernidade dessacralizada, ele
mantém esse atributo de transcender o imediato e lan-
¢ar o homem em abismo, demolindo mundos e erguen-
do outros. O poeta, igualmente transcende a sua histo-
ria individual, o mundo dado, com seus chamados e
subversGes do estado de infancia, e vai buscar no seu
inconsciente individual e no coletivo o equilibrio per-
dido. E préprio do eu em estado lirico essa busca da
Idade de Ouro, tanto na histéria da evolucao humana,
como pessoal, que antecede a queda, do estado de in-
fancia no discurso, de que fala Abamben (2005), ou a
queda mitica, como nos mitos de Adao, no Velho Tes-
tamento e Prometeu, na Mitologia Grega.

E préprio do poeta, imbuido de seus atributos sen-
siveis, emitindo alertas, tentar escapar ao que Heidegger
(2005, p. 178-188) chama “medianidade”, fruto do ser-
com, em que a propria presen¢a dos outros nos deter-
mina existencialmente: “Nas ocupagdes com o mundo
circundante, os outros nos vém ao encontro naquilo
que sao. Eles siao o que empreendem. [...] a pre-senca,
enquanto convivéncia cotidiana” esta “sob a tutela dos
outros” (p. 178-9), sendo-nos subtraido o ser.

Fernando Pessoa ¢ um desses magos egrégios, pot-
tadores de uma forca no dizer que consegue criar per-
sonalidades tao enfaticas, quanto diversas, eus
enunciadores que se destacam uns dos outros, atestan-
do a fragmentacao do homem moderno, que pode ser
muitos, simultaneamente.

Os heteronimos Alvaro de Campos e Alberto Caeiro,
com suas dicgdes bem acentuadas, ttm em comum o se
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despirem do mundo para poder olhar. Esse aparente
alheamento, mais do que um descompasso, mal-estar
ou estranhamento com os chamados da civilizacao, é
marcado por um entrar na pele do mundo, estado de
superficie que transcende, para algar a experiéncia e ver
com clareza, para além das ilusoes. Poderfamos dizer,
que esses eus enunciadores evaporam desejos, conse-
guem o estado perfeito que teria uma crian¢a olhando
tudo como novidade, deslumbramento, sem compro-
missos com os ditames da cultura, que comprometem a
atuacio dos sentidos.

Alvaro de Campos comega o poema “Tabacaria” com
a negacao do ser “Nao sou nada”, anulagio que mostra
a condi¢ao humana, quando o Ser se despe de suas ilu-
soes. A seguir, fala das janelas do seu quarto, ele, um
anonimo entre milhdes que ninguém sabe quem ¢, “E
se soubessem quem ¢é, o que saberiam?” O eu
enunciador declara af a inutilidade de qualquer identi-
ficagao, o homem ¢ o nada, porque ¢ figurante do gran-
de mistério, que pensa ter uma personalidade, que nao
se concretiza. Todos, no fundo, sao muito mais iguais
do que aparentam. E ai, vem a interrogacio do poeta:
“se soubessem quem ¢, o que saberiam?”. Para
Heidegger, “A tendéncia de ser-com que denominamos
de espacamento funda-se no fato de que a convivén-
cla, O ser e estar um com o outro como tal, promove a
medianidade.

Essa medianidade, designando previamente o que se pode e
deve ousar, vigia e controla toda e qualquer excec¢do que venha
impor-se. Toda primazia ¢ silenciosamente esmagada. Tudo que
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¢ ofiginario se vé, da noite para o dia, nivelado como algo de ha
muito conhecido.” (HEIDEGGER, 2005, p. 179-180)

A interroga¢ao do eu lirico, “o que saberiam?”; re-
mete criticamente a esse efeito manada, ao que Ortega
y Gasset aponta como pratica humana da repeti¢ao e
imitagdo, em que as pessoas agem impensadamente,
imitando os movimentos dos outros, assim como fa-
lam, sem refletir, por mera repeticio do que ouvem di-
zef.

Ao longo dos poemas “Tabacaria” e “O guardador
de rebanhos”,; aqui estudados, observa-se essa resistén-
cia e constantes alertas emitidos, pelos eus enunciadores,
contra os usos e crengas da cultura. Assim, Campos,
em “Tabacaria”, ainda falando do seu quarto, lanca luz
sobre a gratuidade e transitoriedade da existéncia, “Dais
para o mistério de uma rua cruzada constantemente
por gente,”. O verso apresenta a imagem poético-filo-
sofica do vazio que somos, enquanto seres
fantasmaticos, projetando-se com a ideia de Ser, um
manto protetor, de ilusdes, que vestimos para enfren-
tar a caminhada, de um ponto a outro do nada. E per-
manece o grande mistério. O eu lirico se coloca entre o
real aparente e o mistério que as coisas e seres ocultam.
“Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,’
porque ¢ “real”; embora traga o “mistério das coisas
por baixo das pedras e dos seres”. A rua, realidade apa-
rente, representa a negacao da possibilidade de se pen-
sar, pelo poder de imposi¢ao e agenciamento cultural
naturalizados, ganhando assim status de realidade, com
suas verdades escancaradas pela estrutura econdmica,
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crencas, sociabilidades. O deus Destino é, enfim, o
guardido das relagoes e do pensamento. “o Destino a
conduzir a carroga de tudo pela estrada do nada,”. O
deus Destino figura no imaginario conteudos ideologi-
cos para que tudo permanega como estd, anestesiando
a consciéncia e tolhendo a especulagio critica. Contra
esse sistema das verdades aparentes, se insurge o poe-
ta, transcendendo o contexto espacial opressor e
reducionista das possibilidades para alcar sua
“imensidao interior”; exprimir a “grandeza oculta, uma
profundidade”, como afirma Bachelard (2003, p. 191).
O eu enunciador desborda as fronteiras da vida, atin-
gindo a lucidez dos moribundos. “Estou hoje vencido,
como se soubesse averdade. // Estou hojelicido, como
se estivesse para mortret, // E nio tivesse mais irman-
dade com as coisas”. No leito de morte o espirito al-
canga o desprendimento das coisas, muito além do de-
sejo, ultrapassando todas as ilusdes. Mas nao ¢ neces-
saria a morte. Os eus enunciadores do poeta Fernando
Pessoa se sustentam no conhecimento zen-budista deste
mestre. Na religido budista, a alma precisa se desape-
gar, transcender as ilusdes da matéria. S6 assim deixara
de se reencarnar, enquanto individualidade, retornando
por fim ao grande oceano césmico, como uma gota de
agua que retorna ao leito oceanico, integrando-se a to-
talidade. Nos versos que se seguem, vemos a grande
dicotomia do espirito: “ Estou hoje dividido entre a
lealdade que devo // A Tabacatia do outro lado da rua,
como coisa real por fora, // E a sensacao de que tudo
¢ sonho, como coisa real por dentro.” O eu se encontra
nessa fronteira de lucidez e opacidade. O poder de
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agenciamento das coisas e acontecimentos do mundo
chamado real tenta agarrar o ser com suas tenazes. Mas
este bifurca-se, transcende, e olha com a voz intetiot,
que diz tudo nao passar de um sonho. O eu enunciador,
de Alvaro de Campos foca a amplitude, com que con-
segue enxergar a totalidade humana e fixa-la em ima-
gens unicas. Mas como pode realizar o sonho, se mui-
tos também sonham sonhos diversos? “ Ser o que pen-
sor” “Em quantas mansardas e nao-mansardas do mun-
do // Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos so-
nhando?”. Para Bachelard, “A imensidio esta em nos.
Esta ligada a uma espécie de expansio de ser que a
vida refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna
na soliddo.... A imensiddo é o movimento do homem
imével.... do devaneio tranquilo.” (2003, p. 190) E na
solidao de seu quarto que o eu lirico desse heteronimo
pessoano enxerga, metonimicamente, a amplitude do
cosmos buscando solugées para a falta de sentido do
existir. “Quantas aspiragoes altas e nobres e lucidas —,
// E quem sabe se realizaveis, // Nunca verdo a luz
do sol real nem achario ouvidos de genter”. Ha um
desencanto com o mundo, ao sentir que as boas e altas
inten¢des nao conseguem emergir, tomar espago no
mundo dos fendmenos e das coisas. Como, entdo, acre-
ditar em si e em qualquer outra coisa que venha dos
humanos? “ Crer em mim? Nio, nem em nada. // Det-
rame-me a Natureza sobre a cabeca ardente // O seu
sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo”. Para o
nada que representam as agdes humanas, Campos pre-
fere os fluxos da natureza, a experiéncia direta com 0s
elementos: o fogo, representado pelo sol, o elemento
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agua, pela chuva, e o elemento ar, representado pelo
vento, que evoca sobre si, como um banho sensitivo,
aquém de qualquer obra humana ou possibilidade de
dizer o mundo. Vem dai o desencanto do poeta “Deito
tudo para o chdo, como tenho deitado a vida.” “Mas ao
menos fica a amargura do que nunca serei // A caligra-
fia rapida destes versos, // Portico partido para o Im-
possivel.” Afirma-se aqui a fragil condi¢do humana, que
se alicer¢a no discurso, e para além do discurso, na pa-
lavra poética, fundadora de mundos e tentativa deses-
perada de construir uma verdade, uma porta de passa-
gem, seja religiosa, filoséfica ou do conhecimento
empirico, com que se possa se aprumar na escuridao
dos mistérios.

O eu enunciador do heterénimo Alvaro de Campos
desconstroi qualquer esperanca de superioridade do
homem, aqui rebaixado a sua mais infima condigio:
“Nobre a0 menos no gesto largo com que atiro // A
roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,’
“Meu coracio é um balde despejado // Como os que
invocam espititos invocam espiritos invoco // A mim
mesmo e nao encontro nada.”. Nesse percurso simboli-
co, o programa da desconstrugao ¢ prioritario, para que
o homem agenciado pelas palavras edificadoras, ultra-
passando a ilusdo, possa abrir caminho ao estado de
imanéncia, uma postura sensitiva, que prescinde da
intermedia¢ao discursiva, como porta de entrada no
mundo. Para além do discurso, o eu litico constrdéi um
plano de imanéncia, “Chego a janela e vejo a rua com
uma nitidez absoluta” “E tudo isto me pesa como uma
condenagao ao degredo,”. O mundo chamado real ¢ um
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tipo de condenacio ao degredo, alienacio da histéria
que interfere no estado puro de ser.

Em “Tabacatia”, o eu lirico sente esse estranhamento,
entre a infancia que traz em si e 0 mundo humanizado,
“E tudo isto ¢ estrangeiro, como tudo.)” , “Talvez te-
nhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam
o rabo // E que ¢é rabo para aquém do lagarto remexi-
damente.”. Nota-se aqui o conflito entre ser em si e ser
para o grande outro, representado pela cultura. A ima-
gem do rabo decepado que vai por si remexidamente,
flagra esse intuito de aprofundar a cisao com a cultura,
para fazer valer a natureza em si, respeitando a propen-
sao e vocagao intrinseca das coisas, seus movimentos
espontaneos, a manualidade, de que fala Heidegger,
aquém do discurso no apropriar-se das coisas, inspiran-
do-se nelas, para seu uso.

E, ai, observamos esse dilaceramento final, flagrando
a perdicio do homem, no bojo dos processos de
subjetivacdo, levados a cabo pelas estruturas de
agenciamento corporais e discursivos, de que falam
Deleuze e Guattari (2004, v1. 1). Campos encaminha o
gran finale do poema, colocando sua pretensa humani-
dade em xeque: “Fiz de mim o que nao soube, // E o
que podia fazer de mim nio o fiz. // O domind que
vesti era errado. // Conheceram-me logo por quem nao
era ¢ nao desmenti, e perdi-me.” “Quando quis tirar a
mascara, // Estava pegada a cara.” Os versos sao uma
exaltagdo aliberdade e um alerta aos que negociam sub-
jetividades com os chamados e expectativas sociais. De
tanto encenar papeis atribuidos ou por escolhas feitas
em regime liberdade aparente, regidas por uma falsa
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consciéncia, acabamos pregados na propria mentira, da
qual ndo é mais possivel, a certa altura, se desvenci-
lhar. Aos ultimos acordes desse desconcerto do mun-
do, o eu lirico rasga o véu das ilusdes, falando da tran-
sitoriedade das coisas materiais e simbolicas. “Ele dei-
xard a tabuleta, eu deixarei versos. // A certa altura
mortera a tabuleta também, e os versos [também. //
Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a ta-
buleta, // E a lingua em que foram escritos os versos. /
/ Mottera depois o planeta girante em que tudo isto se
deu.” “E a consciéncia de que a metafisica ¢ uma
consequéncia de estar mal disposto.” Antes que um
canto de desespero, por vermos que até mesmo o nos-
so planeta oasis um dia nao passara de um deserto esté-
ril perdido no espago, sem vestigios de qualquer obra
humana, o poema ¢ um chamado, para que nos dispa-
mos das ilusdes construidas pela cultura e construa-
mos um plano de imanéncia sabendo ouvir, antes de
tudo, o nosso corpo, e suas interagdes com a natureza,
fonte de toda a sabedoria.

Por seu turno, no poema “O Guardador de Reba-
nhos”, o heteronimo Alberto Caeiro fala com muita
sensibilidade dessa entrega do espirito aos fluxos da
natureza, guardando a pureza e sabedoria dos pastores
de ovelhas. “Minha mao é como um pastot, // Conhe-
ce o vento e o sol // E anda pela mio das Esta¢des //
A seguir e a olhar. // Toda a paz da Natureza sem gen-
te // Vem sentar-se a meu lado,”. Essa imagem da paz
que se senta a lado do eu enunciador torna-se um sim-
bolo de ultrapassagem das ilusdes humanas. Represen-
ta esse despojar-se dos desejos, num processo de
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transcendéncia, para poder ser simples, irmao das coi-
sas que se calam, e se entregam a apenas ser. “Mas eu
fico triste como um poér de sol/” “Mas minha tristeza é
sossego” “Nao tenho ambicoes nem desejos // Ser poeta
niao é uma ambicao minha // E 2 minha maneira de
estar sozinho.” A poesia acompanha esse processo de
transcendéncia, no sentido zen-budista, de suplantar os
desejos, silenciar o espirito, para possibilitar o contato
intimo com as coisas e fenomenos. A atitude do poeta,
aqui, ¢ tentar dizer o indizivel, refundar o idioma, para
poder mudar os homens. Esta ¢ sua aciao politica. Se
nao a tivesse, guardaria o silencio dos ascetas, ou se
somaria as massas, € seria mais um, igualmente silenci-
ado. Essa ¢ a dicotomia que Caeiro enfrenta, propor o
recolhimento e, no entanto, falar renovado, proferir
palavras com um novo impeto e frescor, como se bro-
tassem do oraculo. José Gil (2000, p.17-8) argumenta
que “A obra de Caeiro encontra-se com o olhar do pri-
meiro homem, mas apos a constru¢ao e a destruicao
das civilizagoes que se sucederam na Europa |..] ela é
o resultado espontaneo de todo esse processo, reencon-
trando a visao da infancia e a da aurora da humanida-
de..”, mas com sutilezas de carater especulativo. Gil
faz essa ressalva, sobre o tom especulativo que, entre-
tanto, nao vemos. Em Campos, constatamos essas “su-
tilezas especulativas”, mas, Caeiro mantém uma dis-
tancia com o mundo, estabelecendo um fora conceitual,
que ¢ o propulsor de uma nova dizibilidade. Trata-se
de um dentro, que prenuncia um fora, sem o qual seria
s6 siléncio. Ele vai ao principio, ao processo primordial
de autoconstru¢ao humana, empreendido pelos nossos
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ancestrais, através do ritmar dos signos linguisticos,
visando a organizar o trabalho, assim como se comuni-
car com as forgas ocultas, com que vai a0s poucos cons-
truindo seus mitos e a si mesmo como homem. Esse é
o elo ancestral, que religa os poetas ao longo do tempo,
com as origens. Nao importa que estejamos na era do
racionalismo. O falar com autoridade, desentranhando
os mistérios, que reportam a infancia, aos primeiros
homens, esta na génese do ser poeta, no calibre de po-
etas como Pessoa, que sdo capazes de ser instrumento
para versos como: “Meu olhar é nitido como um giras-
sol” “ E o que vejo a cada momento // E aquilo que
nunca antes eu tinha visto, // E eu sei dar por isso
muito bem... // Sei ter o pasmo essencial // Que tem
uma ctrianga se, ao nascet, // Reparasse que nascera
deveras... // Sinto-me nascido a cada momento // Para
a eterna novidade do mundo..” Essa é uma proposta
tedrica e existencial, para aqueles que se propoem ao
oficio de poeta, assim como aos simples leitores, como
um 7odus vivendi, que possa reinstaurar a inocéncia per-
dida, recolocar o homem no caminho de sua humani-
dade. Pelo lado tedrico, temos ainda a acrescentar o
fato de que o percurso criativo de Caeiro se estabelece
como contraponto a toda a poesia exclamativa, artifici-
osa, que busca frases de efeito, que muitas vezes nao
vao além da reconfiguragio de metaforas gastas, em
conformacodes formalistas. Filosoficamente, notamos
nos heteronimos, apesar de um teor especulativo em
Campos, um processo de imersao budista no universo,
para fazé-lo falar de forma renovada, procurando ree-
ducar o homem desvairado do nosso tempo, em busca
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do equilibrio perdido, um estado de presenc¢a, num per-
manente aqui e agora.

Dando sequéncia a essa elocugao poética, que colo-
ca o autor entre os maiores genios artisticos da huma-
nidade, em todos os tempos, Caeiro aporta uma nova
maneira de se debrucar sobre o mundo, buscando al-
canc¢a-lo com os sentidos, “Creio no mundo como num
malmequet, // Porque o vejo. Mas nao penso nele //
Porque pensar é nio compreender..” “Pensar ¢é estar
doente dos olhos)” “Eu nao tenho filosofia: tenho sen-
tidos” “Amar é a eterna inocéncia, // E a Unica inocén-
cia ndao pensar..”Ha metaffsica bastante em nao pensar
em nada.” “Quem estd a0 sol e fecha os olhos, // Co-
me¢a a nio saber o que é o sol // E a pensar muitas
cousas cheias de calor. // Mas abre os olhos e vé o sol,
// E ja nao pode pensar em nada, // Porque a luz do
sol vale mais que os pensamentos // De todos os fil6-
sofos e de todos os poetas.”. Observa-se, nesses ver-
sos, a proposta de negacao da especulaciao, da
racionalidade. Caciro adota o método da intuicio sen-
sivel, em que os objetos, como fala Garcia Morente
(1930, p. 48-9), “se oferecem aos sentidos, ... nos sao
imediatamente dados”. O tratamento imanente dado a
essa intuigao, em Caeiro, entretanto, nao segue a trilha
cartesiana, de adentrar os conceitos, tentando lancar
luz sobre eles, tendo como horizonte de especulagido o
mundo real, mas a imanéncia se reduz ao fruir
intramundano, anterior a qualquer especulagao. Os ob-
jetos e fendmenos se bastam por si mesmos, “Sejamos
simples e calmos, // Como os regatos ¢ as arvores, //
E Deus amar-nos-a fazendo de nds // Belos como as
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arvores e os regatos, // E dar-nos-a verdor na sua ptima-
vera, //E um rio aonde ir ter quando acabemosl...”.
Essa imagem relembra o oceano césmico do budismo,
a gota d’agua insignificante, que somos, retornando fi-
nalmente ao seu ber¢o, em que tudo, finalmente, sera a
quietude eterna. Cumpre ressaltar que o eu enunciador
cai numa contradi¢ao ao propor transcender o mundo
das ideias, dos a priori, para ficar a s6s com o mundo, e
rasga esse véu etéreo de sensitividade, reintroduzindo
a ideia gasta de deus. No que se segue, retoma o per-
curso da sensitividade para nos dar a verdadeira busso-
la, a palavra magica: “desaprender”. “O essencial ¢ sa-
ber ver, // Saber ver sem estar a pensat, // Saber ver
quando se vé, // E nem pensar quando se vé // Nem
ver quando se pensa. // Mas isso (tristes de nos que
trazemos a alma vestidal), // Isso exige um estudo pro-
fundo, // Uma aprendizagem de desaprender”. O mun-
do encontra-se tao saturado de ideias que levaram o
homem para uma transcendéncia manipulada pelos apa-
ratos ideoldgicos, e a cartografia a seguir, setia o esque-
cimento para retomar, da infancia individual e enquan-
to espécie, dando pistas para um mundo renascido, ao
sabor de imagens poéticas de carater fundador de no-
vos estados de ser. E aqui concluo com o siléncio, por-
que Caeiro é bem mais importante. Fiquemos com suas
borboletas: “As cousas sio o unico sentido oculto das
cousas.” “Passa uma borboleta por diante de mim // E
pela primeira vez no Universo eu reparo // Que as bot-
boletas nio tém cor nem movimento, // Assim com as
flores nao tém perfume nem cot. // A cor é que tem
cor nas asas da borboleta, // No movimento da bor-
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boleta 0 movimento ¢ que se move, // O perfume é
que tem perfume no perfume da flor. // A borboleta é
apenas borboleta // E a flor ¢ apenas flor.”
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O corpo grotesco: “Ode triunfal”,
uma face da critica social

Tércia Costa Valverde

Universidade Estadual de Feira de Santana

Sabemos que o futurista Alvaro de Campos expds a
sociedade portuguesa as inquietagoes humanas, por
vezes, encobertas pelos demais heteronimos e, até mes-
mo, pelo proprio Fernando Pessoa. Em Ode Triunfal
(1914), Campos nos convida a uma leitura critica dos
novos valores mecanicistas, no inicio do século XX, no
Ocidente. Nesse contexto, se o valor da vida esta atre-
lado a maquina, o homem engenha-se. Reifica-se. Tor-
na-se, grotescamente, um objeto. Dificil situagdo para
o artista, que nao aceita a triste realidade pragmatica
que comega a crescer diante dos seus olhos. O que fa-
zer entdo perante a ameaga dos “maquinismos e afaze-
res uteis”’? Reler o mundo com os olhos grotescos, tal-
vez, seja uma forma de enxerga-lo melhor. Mas, como
perceber o grotesco como ferramenta de desconstrugao
social, em Ode Triunfal. Tentaremos demonstrar que o
ser humano ¢ posto em xeque, carnavalizado e seria-
mente criticado, no referido poema, sendo ainda por
Campos evidenciada a face excéntrica de seu corpo,
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como uma maneira de se criticar a sociedade ocidental,
que ainda hoje, valoriza o consumo e os bens materiais.
Em acréscimo ao dito, tomaremos como base tedrica
as ideias de: Kayser, Eco, Foucault, Le Breton, Paula
Sibilia, dentre outras, para a nossa discussdo, que tam-
bém visa ampliar as pesquisas sobre o “corpo grotes-
co”’, no meio académico.

Segundo David Le Breton, em A sociologia do corpo, a
diferenca nos coloca diante de n6s mesmos e nos deses-
trutura porque desafia as nossas certezas identitarias.
Esse descentramento do sujeito acaba por despertar,
dentro de nés mesmos, o sentimento de medo e insegu-
ranga. Talvez porque o corpo humano ¢ considerado,
culturalmente, um templo imaculado, sagrado e carre-
gado de simbolos sociais. Segundo Le Breton, moldado
pelo contexto social em que o sujeito se insere, 0 COrpo
¢ o vetor semantico pelo qual a evidéncia da relagio
com o mundo ¢ construida: “Atividades perceptivas [...]
expressao dos sentimentos, [...] conjunto de gestos e
mimicas, produ¢ao da aparéncia, jogos sutis da sedu-
¢do, técnicas do corpo, exercicios fisicos”, além da “re-
lagdo com a dor e com o sofrimento”, pois, “antes de
qualquer coisa, a existéncia é corporal” (2010, p. 7).

Sendo assim, o significado da vida humana depende
da idéia de corpo que a cultura constréi. As agoes do
homem dependem de sua anatomia e fisionomia para
serem validadas e aceitas na/pela coletividade. Com a
tomada de consciéncia de seu corpo, o homem pode
conhecer-se, bem como o universo que lhe circunda,
além de seus semelhantes, e, desse modo, desenvolver
e propagar sentidos e valores que atribui ou lhe sao

[ 148 | cole¢do oficina do livro [



atribuidos por todos de seu grupo. E entdo, através do
corpo, “o homem faz do mundo a extensao de sua ex-
periéncia; transforma-o em tramas familiares”, pois, “o
corpo produz sentidos [..] insere o homem, de forma
ativa, no interior de dado espaco social e cultural” (p.8).
Nesse caso, o biologico ¢é passado para o campo da cul-
tura e se adéqua aos seus anseios. Uma crianca quando
nasce, por exemplo, tera de se adaptar a demanda an-
tropologica de sua regido. A sua estrutura corporal serd
moldada paraatender aos requisitos familiares e grupais.
Sera alvo de uma socializagio e enquadramento. Tera
escolha? Talvez sim, mas com um pacote de consequén-
cias juntamente com ela. Le Breton afirma que essa
moldagem da crianca nao se limita a essa etapa da vida
humana, e, “continua durante toda a vida conforme as
modifica¢oes sociais e culturais que se impoem ao esti-
lo de vida, aos diferentes papéis que convém assumir
no curso da existéncia” (p.9). Assim, a expressio cor-
poral ¢ socialmente modulavel e ultrapassa a vontade e
os anseios particulares do individuo. Se, uma pessoa
comeca a se desviar da coletividade e a adotar uma
postura gestual diferente das demais, certamente sera
criticada e convidada a se recompor. O homem vive
em sociedade e seus atos sao, a todo instante, postos
em prova, vigiados e avaliados. Tal gestualidade tem
um significado para uma comunidade, e, pode causar
uma rea¢ao indesejada para uma outra. Assim, o sujei-
to tem de estar atento a utilizagdo corporea adequada e
desejada pela sua sociedade, pois, “nao ha nada de na-
tural no gesto ou na sensagao” (iden).
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Se, por um lado nao podemos nos esquecer de que o
homem também ¢ individualidade, fato que o distingue
dos seus semelhantes, por outro, a propria coletividade
se encarrega de anular os seus sentimentos intimos e a
sua mentalidade, que deverao estar a servico do todo.
As identidades e a identificacao siao fortalecidas atra-
vés da construciao do corpo. Esse se torna o local da
inclusao e da exclusio dos seres culturais. Para ser bem
aceito socialmente, o homem deve adequar-se, bem
como moldar o seu corpo ao sistema cultural que lhe é
imposto. E, por justamente formar cidadaos e malhas
culturais, que o corpo ¢ valorizado e transformado em
amuleto de poder, pelos organismos das sociedades. O
corpo também ¢é um fator determinado pela cultura.
Dessa maneira, como a sexualidade é cultural, também
O corpo tera essa caracteristica projetada por uma cole-
tividade. Além dos elementos biol6gicos, uma dada
estrutura corporal ¢ delineada de acordo com os anseios
e comportamentos de um grupo social. Nessa otica, o
corpo faz e constrdi o sujeito da comunidade. Sendo
assim, Le Breton ainda afirma que: “as qualidades do
homem sao deduzidas da fei¢cio do rosto ou das formas
do corpo. Ele é percebido como a evidente emanagao
moral da aparéncia fisica. O corpo torna-se descri¢ao
da pessoa”, sua testemunha (p.17). “O homem nao tem
poder de agiao contra essa ‘natureza’ que o revela; sua
subjetividade s6 pode acrescentar pormenores sem re-
flexos sobre o conjunto” (idenz). Mas, o homem tam-
bém desenha o seu corpo de acordo com as suas vonta-
des mais intimas, de acordo com a psicanalise, que derru-
ba aidéia positivista de que o homem ¢ produto do corpo.
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Hoje, percebemos que ha uma mescla de todos es-
ses pensamentos, ¢ que o individuo dialoga com os de-
mais utilizando ideias particulares que terdo uma
imersdo ou nao dentro de um sistema simbodlico de uma
rede social. Ainda assim, observamos que certos res-
quicios do positivismo ainda perambulam no imagina-
rio das sociedades ocidentais, no que diz respeito, por
exemplo, a corre¢ao do organismo humano: Nao ha uma
total tolerancia com os deficientes fisicos e, nem mes-
mo com aqueles que apenas nao sio destros. Durante
anos, no mundo cristao, a Igreja orientou a moralidade
de seus fiéis e propagou a ideologia de que o lado es-
querdo do corpo indicava a deformacio, a falta de ha-
bilidade e o desvio de carater. Ja o direito, correspondia
aos apelos da correcdo, da destreza e da coragem. As-
sim, o lado esquerdo do corpo foi considerado profano,
e o direito, sagrado. Mais tarde, com a modernidade his-
torica, as regras de comportamento corporal foram sen-
do associadas a civilidade. A corte, e mais adiante, a
burguesia, precisava se comportar de modo elegante,
sadio e “civilizado”, nos ambientes culturais.

Sendo assim, o corpo ¢ o elemento primordial no
processo de formagao humana. As suas a¢des e condu-
tas sao classificadas como boas ou mas de acordo com
o cronometro que a sua cultura utiliza. O social impoe
papéis a serem seguidos fielmente pelo sujeito, que vao
desde o sexo (homem/mulher), passando pelaidade (jo-
vem/idoso), capacidade (rendimento) e educagio (meio
de propagacao das idéias). Sendo assim, o individuo
tem o seu corpo adestrado pela sociedade da qual ele
faz parte. Certos gestos e cumprimentos do corpo for-
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talecem a malha de poder das culturas. Outros, deteri-
oram-na. E, se os gestos corporais definem e reforcam
determinadas organizagdes sociais, suas diferengas e
desvios podem surtir um efeito contrario ao desejado.
A diferenca de conduta deve entdo ser anulada, porque
incomoda e assusta a paz reinante. O homem deve pre-
zar, zelar pelo seu corpo e o manter saudavel, uma vez
que esta sendo vigiado e posto em analise.

Muitos sociélogos e filésofos da contemporaneidade
discutem acerca desse processo de adestramento do
corpo, a exemplo de Foucault. Em 7giar ¢ punir (2007),
o referido tedrico nos revela que o ocidente disciplina
os corpos nas malhas de poder, tornando-o objeto de
sua politica de obediéncia e eficacia. O corpo ideal deve
ser passivo e adestrado, para ser melhor manipulado. O
poder impde normas e condutas que nio podem ser
contestadas nem ameacadas. E, as vezes, as suas acoes
sao veladas e disfarcadas no interior de uma sociedade.
Por isso, “coagoes leves e eficazes sobre os movimen-
tos e extensodes do corpol...| dao as disciplinas um po-
der de agao e de controle” (p.80). Esse controle social
do corpo se espalha na coletividade através de inime-
ras institui¢oes detentoras de poder, a exemplo: Esco-
la, Igreja, Estado, Exército e Hospitais. Ja o corpo gro-
tesco, por outro lado, foge a essa manipulagiao corpo-
ral, e, por esse mesmo motivo, ¢ afastado do nicleo
social. O grotesco incomoda porque se choca com o
padrio cultural de culto a estética, como nos lembra
Umberto Eco, em Histéria da feizira (2007). Sera que o
feio deve ser evitado? Platdo ja abordava esse tema na
sua Repriblica, 1ivro I11.

[ 152 | cole¢do oficina do livro [



No século XX, o conceito de grotesco sofre algu-
mas altera¢Oes e adquire um carater mais sagaz, distan-
ciando-se da concepgao de sinistro e obscuro, dos ro-
manticos. Para os modernistas, a incerteza nio abarca
a angustia; ao contrario, da visibilidade a sociedade,
transformando o homem em um ser mais cético, ctitico
e consciente. O narrador grotesco convida o receptor
para uma releitura dos fatos, como observamos em Al-
varo de Campos, na sua Ode Triunfal, principalmente,
quando o sujeito poético deseja fundir-se a maquina.
O grotesco, ao desajustar o mundo real, oferece-lhe al-
ternativas e possibilita a compreensiao nas entrelinhas,
omitidas pelo discurso oficial. Apesar do carater sério e
critico do grotesco, na modernidade e contemporaneidade,
o seu universo nao deixa de ser fantistico, e a sua lin-
guagem ainda instiga a imaginacio do leitor. E como
diz Villers: “Na sintaxe vivem mais animais maravilho-
sos do que no fundo do oceano” (apud KAYSER, 1986,
p. 129). Os absurdos grotescos sdo evidenciados pela
composicao de palavras, através: da metaforicidade, da
vinculacio rimatica e da intensificacao e diminuicio
de dimensdes, enriquecendo a lingua, e provocando nos
receptores o riso € o susto simultaneamente. Essa for-
ma peculiar de expressao sé faz favorecer as caracteris-
ticas do grotesco: “despedagar a realidade, inventar o
mais inverossimil, reunir a for¢a coisas distintas, alhear
o existente” (KAYSER, 1986, p. 135).

No realismo grotesco, tudo o que ¢é sagrado e eleva-
do transforma-se em alvo de zombaria e rebaixamento.
Em Dom Quixote, por exemplo, toda a ideologia cavalei-
resca ¢ degradada. A carnavalizagdo, em suas diversas
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faces e formas, derruba e poe no chio, fazendo ressur-
gir um novo organismo social, mais vivo e fortificado.
A imagem grotesca opera com a metamorfose, com a
transformagao da ordem e estrutura de um organismo
social, com: morte, nascimento, crescimento e evolu-
cao.

Inicialmente, no grotesco, o tempo era visto como
uma uniao do comego e do fim, (morte e nascimento, por
exemplo). Mais tarde, essa no¢ao temporal amplia-se e
abarca os fendmenos socio-historicos, modificando tam-
bém o papel do grotesco na sociedade, que agora ¢ um
meio de expressao artistica e ideoldgica, ganhando fo-
lego no Renascimento. Sao imagens consideradas mons-
truosas para a concepgao classica da época, e que cau-
sam um mal-estar para a sociedade. Nessa fase assina-
lada, o corpo grotesco entra em conexao com O resto
do mundo, através: da boca aberta, dos 6rgaos genitais,
seios, falo, barriga e nariz; para se completar e ultrapas-
sar os proprios limites. Ha no grotesco dois corpos em
um sé: o primeiro, que da a vida e morre, e, o segundo,
que é concebido e langado para o mundo. E por isso
que existe uma forte ligacao do grotesco com o coito, a
gravidez, o parto e a presenca dos 6rgaos genitais, re-
tratados com exagero de proporg¢oes. A velhice ea morte
sao também evidenciadas, nas manifestagdes grotescas,
expondo o ventre e o timulo. Duas facetas em um mes-
mo corpo, revelando o paradoxo existente no grotesco.
E importante ressaltar que esse corpo paradoxal, aber-
to para o universo nao se encontra delimitado, mas sim,
incompleto, confundido com os animais e os objetos.
Dai talvez a animalizacao e a reificagio do homem, ¢ a
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personificagao dos demais seres vivos e das coisas ina-
nimadas. Essa concepg¢ao do corpo alicer¢a as grosseri-
as, imprecagoes e juramentos, passando a influenciar a
linguagem e o estilo da literatura. A parédia medieval,
por exemplo, baseia-se na concepgao grotesca do cor-
po de uma forma plena.

Mas, sera que o corpo grotesco esta enfermo e pode
ser curado? Em O homem pds-organico (2002), de Paula
Sibilia, percebemos a idéia de que a ciéncia contempo-
ranea pensa que, através do DNA, desvendou os mis-
térios da vida, entretanto, sabemos que ha muito a ser
desvendado. Dentro dos padrées sociais que impdem o
que ¢ certo e errado, belo e feio, a Medicina continua
corrigindo as “imperfei¢des” do fisico humano. E ma-
nipula o corpo através de experimentos cientificos. Di-
ferentemente da alma que ¢ sacralizada pela cultura
ocidental, o corpo humano, dentro da disciplina .Anato-
mia, dessacraliza-se e torna-se objeto de estudo. E de
exposi¢ao, em museus ao redor do mundo, para “digni-
ficar o corpo, mostrar a sua beleza com fins instruti-
vos” (p.71).

Diante desse aparato tedrico acerca do corpo gro-
tesco e de seu uso na Arte como ferramenta de
desconstrucio social, nos sentimos mais confortaveis
em analisar alguns fragmentos de Ode Triunfal que, de
acordo com a nossa percepcao, estdo esteticamente
marcados pelo grotesco utilizado por Campos. No tex-
to O desconhecido de si mesmo — Fernando Pessoa, do livro
Signos em Rotagao, de Octavio Paz, percebemos que, ao
se delinear o perfil de Alvaro de Campos, o leitor pode
perceber a ideia da alienagao e da busca de si associa-
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das a figura do poeta. Ha a “visdo do pouco peso do
homem diante do peso bruto da vida”, uma vez que o
poeta nao €é mais um “pequeno Deus”, mas um ser ca-
ido (PAZ, 1996, p. 205). Um anjo sem asa. Um santo
sem halo, na visao de Baudelaire. Os valores sociais
estavam se transformando rapidamente no final do sé-
culo XIX einicio do XX. A industrializacdo trouxe con-
sigo novas ideias e atitudes que conduziram o homem
ao materialismo exagerado. O fer € o lucrar estavam (e
ainda estdao) acima do préptio ser / existir. Nesse con-
texto finissecular o homem passou a ser visto como uma
peca da grande engrenagem social. O sujeito tinha de
ter uma profissao e exercer um papel no seio da socie-
dade. Ser util e alimentar a produtividade. E o artista /
poeta? Qual era a sua funciao neste engenho? Tal dile-
ma o conduziu a uma crise de identidade, que o levou a
experimentar sentimentos confusos, variados em rela-
¢do a0 seu pertencimento na sociedade.

Assim, em Ode Triunfal, Campos demonstra a sua
dort, como ele mesmo ja disse, fingida / verdadeira di-
ante da falta de sentido do mundo pragmatico. A sua
critica é tecida nas malhas grotescas quando reifica-se.
O tom de Ode Triunfal é irdnico. Ja no inicio do poema,
o leitor se depara com a relagio homem / maquina. O
eu lirico diz que as maquinas estdo em furia, pois, nao
ha tempo a se perder. A producao industrial nao pode
parar. Do mesmo modo, sob o olhar critico do poeta, o
labor poético também nao pode cessar. E entio, ironi-
camente, o artista relata o seu processo de criagao poé-
tica e a necessidade grotesca de fazer parte da engrena-
gem: Ser uma mola ou um parafuso da maquina cultu-
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ral: “[...]Tenho febre e escrevo./ Escrevo rangendo os
dentes, fera para a beleza disto[..] O rodas, 6 engrena-
gens, r-r-r-t-1-r eterno!/ Forte espasmo retido dos ma-
quinismos em furial / Em furia fora e dentro de mim...”
(PESSOA, 1994, p. 3006). O poeta esta febril, vibrante
e enérgico como uma maquina. Deseja lutar contra o
sistema social que estava diante de seus olhos aliando-
se, fingidamente, a ele. Todo o poema ¢ exclamativo e
reitera o sentido da Odk (que é um canto poético de um
assunto dito elevado), contudo, o préprio titulo ja car-
rega dentro de si um tom ironico/ sarcastico em rela-
¢do a sua tematica. HA motivos para se comemorar 0s
“maquinismos em furia”? Depende dos interesses em

jogo.

O eu lirico de Ode Triunfal tem “os labios secos e a
cabeca em chamas” ao se deparar com as maquinas
(¢dem). Sofre porque o paradigma ocidental entrou em
reforma. Na sua visao cronologica da vida, todo o pas-
sado, o presente e o futuro da humanidade nao sio mais
os mesmos perante as maquinas. O homem e a maqui-
na se fundem e formam um novo organismo grotesca-
mente vivo: “..E ha Platio e Virgilio dentro das ma-
quinas e das luzes elétricas [...] pedagos do Alexandre
Magno|..JAh, poder exprimir-me todo como um motor
se exprime! Ser completo como uma maquinal” (idew).
Nesse instante da obra, os icones que representavam o
podet/ saber de outrora cedem os seus tronos as ma-
quinas. E, tomado pelo sentimento de transformagao
do real e da ordem natural das coisas, o poeta sonha em
ser fraterno as dinamicas, ser parte-agente do rodar fér-
reo e cosmopolita dos comboios (iden).
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Ao adentrar-mos ainda mais nos labirintos de Ode
Triunfal, percebemos que o poeta continua descreven-
do o seu corpo grotesco em sintonia com 0s avangos
tecnologicos de Portugal: “Pervertidamente e enroscan-
do a minha vista/ Em v6s, é coisas grandes, banais,
Gteis, intteis/ O coisas todas modernas[..] Nova Re-
velagao metalica e dinamica de Deus!” (p. 308). Até
Deus se personifica através da maquina e surge perante
os seus fiéis. O poeta diz que tudo isso ¢ a vida. Nao ha
mais como fugir dessa realidade que aponta no hori-
zonte do século XX, no Ocidente: “Eh-14 o interesse
por tudo na vida, / Porque tudo ¢ a vida, desde os bri-
lhantes nas montras/ Até a noite” (idens).

Adiante, o eu lirico, banhado em erotismo, descreve
a sua fusdo a maquina de modo analogo a copula. Poe-
ta e maquina, juntos, formando um organismo coeso:
“Eu podia motter triturado por um motor/ Com o sen-
timento de deliciosa entrega duma mulher possuida. /
Atirem-me para dentro das fornalhas!”, “Metam-me
debaixo dos comboios!/ Espanquem-me a bordo de
navios!/ Masoquismo através de maquinismos!/ Sadis-
mo de nao sei qué moderno e eu e barulho!” (p. 309).
O prazer e o sofrimento andam em comunhao, refletin-
do o duplo sentimento do poeta em relagao a moderni-
zagao de seu pafs: de atragdo e repulsa. Pertencer e nao
pertencer a grande engrenagem social. Percebemos,
nesse momento do poema, que o sujeito poético expe-
rimenta, grotescamente, o estar no cio, ter o apetite se-
xual semelhante aos demais animais, como uma forma
ironica de demonstrar a sua possivel atracio pela ma-
quina. Versos a frente, ele afirma que os trabalhadores
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da cidade sio “cdes” porque vivem em um sistema que
os desumaniza: “A gentalha que anda pelos andaimes e
que vai para casa/ Por vielas quase irreais de estreiteza
e podridao/ Maravilhosa gente humana que vive como
os cies, / Que estd abaixo de todos os sistemas mo-
rais” (idem). Esses mesmos trabalhadores e pobres que
ajudam a manter o sistema industrial sio por ele exclu-
idos. Sao pessoas descobertas pela arte, politica a até
pela religido, como o poeta diz em seus versos: “Fauna
maravilhosa do fundo do mar da vida!l” (p. 310). Os
bébados, os loucos, as prostitutas, os poetas também
representam essa fauna que, paradoxalmente, ¢ afasta-
da por uma sociedade que deveria ser acolhedora. Leyla
Perrone-Moisés (2001, p. 56), em Fernando Pessoa, aquém
do en, além do ontro, nos lembra que Alvaro de Campos
carrega dentro de si “momentos de veleidades ‘maldi-
tas’, anseios de identificacio com os condenados da
sociedade, os réprobos da moral vigente”.

No final do poema Ode Triunfal, o eu lirico reafirma
a sua ideia grotesca de ser maquina: “Giro, rodeio, en-
genho-me / Engatam-me em todos os comboios|...] Giro
dentro das hélices de todos os navios”, porque “Fial
Sou o calor mecanico e a eletricidade!” (p. 311). Tal
realidade ¢ irreversivel, cabendo ao homem, tentar se
ajustar a0 modelo cultural que esta ao seu redor. Ainda
hoje, na contemporaneidade somos frutos dessa indus-
trializacdo iniciada no século XVIII e fortalecida nos
séculos XIX e XX. Mas, pode haver saidas. Acredita-
mos que analisar grotescamente a realidade, como fez
Alvaro de Campos, em seu poema, seja uma das mais
variadas formas de por as agdes humanas em xeque. A



[ ] simpésio internacional [ |

face da critica de Campos, em relacdo ao valor da vida
humana diante dos maquinismos, também transparece
nos ultimos versos de Ode Triunfal, mergulhado no tom
apocaliptico. Tudo o que foi exposto, ao longo do poe-
ma, ¢ aniquilado pela morte: “E havemos todos de
morrer [...] Que importa tudo isto, mas que importa tudo
isto[...] Tudo isso apaga tudo..” (p. 310). Nesse frag-
mento da obra, o grotesco cede o seu espago de desta-
que a ordem natural da vida humana. E entdo, o corpo
deixa de ser quimérico e passa a set real / mortal, ou
seja, predominantemente, humano, pois, perante a mor-
te, somente assim, o homem separa-se da maquina.
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Fernando Pessoa,
centro constelar do grupo Orpheu

Cid Seixas

UNIVERSIDADE FEDERAL DA BaHiA / UEEs

Fernando Pessoa ocupa um papel constelar no gru-
po Orpheu, nio sé6 como responsavel pela introducao
de Portugal no contexto das poéticas da modernidade,
mas, sobretudo, pelo ultrapasse que sua obra represen-
ta no plano da literatura ocidental. Para avaliar esse
entrelugar, nada mais isento que o testemunho de um
dos mais influentes estudiosos da poética e da linguistica
do século XX, o russo Roman Jakobson. Com a cola-
boragao de Luciana Stegagno Picchio, ele descobriu a
obra desse poeta contemporaneo de uma lingua, até
entdo, pouco incluida na geografia dos grandes inventos
do espirito. E constatou no ensaio “Os oximoros
dialéticos de Fernando Pessoa’:

“F imperioso incluir o nome de Fernando Pessoa no
rol dos artistas mundiais nascidos no curso dos anos
oitenta: Picasso, Joyce, Braque, Strawinski, Kliébniskov,
Le Corbusier.”

Imediatamente, com algum assombro, Jakobson acres-
centou: “Todos os tragos tipicos dessa grande equipe en-
contram-se condensados no grande poeta portugueés.”
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Nativo de uma cultura relativamente isolada ou pe-
riférica no continente europeu, o poeta ultrapassou os
limites impostos pelo horizonte de expectagao do seu
pais para se inscrever, como afirmou Jakobson, no pa-
tamar mais elevado dos artistas de expressaio mundial.
E como tal que aqui proponho observar a distincia entre
a cultura teérica do poeta e a teoria ainda nao esbogada
no contexto literario da época que estrutura a sua obra.
Como ocorre com os criadores de génio, o fazer poéti-
co ultrapassa em muito o projeto e o manifesto: o cons-
ciente.

Entao facamos siléncio dentro de nds para ouvir a
sintese do verso:

Todo comego ¢ involuntario.
Deus ¢ o agente.

O herdi a si assiste, vario
E inconsciente.

A espada em tnas maos achada
Teu olhar desce.
“Que farei en com esta espada?”

Ergueste-a, e fez-se.

Ao celebrar, discreto, o feito do Conde D. Henrique
— pat de D. Affonso Henriques, o Rei primeiro, que to-
mando A béngio como espada, | A espada como béngio! [Obra
Poética, 73] ergueu em pedras afiadas a muralha do im-
pério —, Pessoa segue a linha dos demais poemas de
Mensagem que, ao cantarem os herdis portugueses, can-
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tam seu herdi ignoto de entio: o cavaleiro domador do
verbo, na planicie branca da folha.

De an6nimo escrevente eventual num escritério de
comércio, o autor da faganha derradeira do seu povo
passa a herdi de todos os feitos: os fatos do impossivel
Quinto Império. A linha, pouco original, ou por outros
ja riscada, que me leva a ler os poemas de Mensagen
como metapoemas, ¢ sublinhada pela passagem do en-
saio de Jakobson e Luciana Stegagno Picchio dedicado
ao texto pessoano: “A historia dos trés artistas imagina-
rios que fazem de seu criador «o menos que ali houve»
corresponde de perto ao poema «Ulyssesy, que procla-
ma o primado e a vitalidade do mito em relacdo a reali-
dade.”

Mensagem converte-se, neste nosso ver, de moderna
epopéia da gente lusa, a condigao de livro iniciatico do
Quinto Império, a patria da lingua portuguesa, cujo
imperador seria nao mais Vieira, o velho, mas aquele a
quem o jovem Pessoa autodenominou de “supra-
Camées”, no polémico ensaio da revista Agnia dedica-
do a nova poesia portuguesa.

A condi¢ao de metapoemas atribuida aos textos de
Mensagem esta quase obsessivamente circunscrita a ce-
lebragao do processo criador do préprio Pessoa. Ai, o
homem de muitas sombras é o tnico heréi possivel,
entre os poetas, expulsos da Republica de Platao, mas
festivamente recebidos no Império das letras e das idéi-
as: 0 Quinto, como querem os profetas de Portugal. Reis
e rainhas, amos e suditos tém seus nomes inscritos Nos
titulos dos poemas do livro. Mas Camdes esta ausente,
e basta, para nao usurpar a coroa de rosas breves do
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esperado supra-Camaoes. Quer venha, quer nao; deseja-
do, como D. Sebastido.

A literatura portuguesa nutre-se dos seus mitos, num
processo intertextual ocultado ou explicito, onde no-
vas bocas se alimentam do velho pao. Se a literatura
brasileira, a partir da geracdo de Oswald, assume cons-
cientemente a antropofagia literaria, enriquecendo-se
com o alimento estrangeiro, a tradi¢ao literaria portu-
guesa ¢ autofagica. Narciso as avessas, somos nos, bra-
sileiros, incapazes de buscar agua na fonte préxima.
Neste mirar-se narcisico, 0s portugueses ensinam ma-
turidade: na esteira das grandes literaturas, mares nun-
ca navegados, buscam em si mesmos o embriao da nova
fala. Dos trovadores galegos aos poetas palacianos, de
Camoes a Pessoa, o mito avassalador sombreia a estra-
da e oculta o sol que doura sem literatura. De Camdes
a Pessoa. E, ainda, talvez, de Pessoa aqueles que irao
nascet...

Saramago, 0O ano da morte de Ricardo Reis, poe Pes-
soa diante do busto de Camdes, no dia Dez de Junho, a
Festa da Raca:

“Tivesse Ricardo Reis saido nessa noite e encontra-
ria Fernando Pessoa na Praca de Lufs de Camées, sen-
tado num daqueles bancos como quem vem apanhar a
brisa (...). Quis Fernando Pessoa, na ocasido, recitar
mentalmente aquele poema da Mensagens que esta dedi-
cado a Camoes, e levou tempo a perceber que nao ha
na Mensagern nenhum poema dedicado a Camoes, pare-
ce impossivel, s6 indo ver se acredita, de Ulysses a Se-
bastido nao lhe escapou um, nem dos profetas se es-
queceu, Bandarra e Vieira, e nao teve uma palavrinha,
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uma so, para o Zarolho, e esta falta, omissao, auséncia,
fazem tremer as maos de Fernando Pessoa, a conscién-
cia perguntou-lhe, Porque, o inconsciente nao sabe que
resposta dar, entido Luis de Camdes sorti, a sua boca de
bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu ha
mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas
deixe, ndo se atormente tanto, ca onde ambos estamos
nada tem importancia”.

Lido o aparte de Saramago, voltemos a nossa pro-
posta de observar a distancia entre o saber teérico e o
fazer poético de Pessoa.

Que espago separa o gesto da intencao na obra
pessoana? Que consciéncia tedrica estrutura a pratica
poética exemplar da auséncia? Tais questdes tornam
apaixonantes os caminhos percorridos para capturar a
teoria que se esconde na pratica de Pessoa poeta.

Embora muito tenha escrito sobre estética, filoso-
fia, sobre o homem e seu mundo, Pessoa pouco nos
disse sobre seu engenho criador de universos. Talvez
nem ele préprio soubesse da distancia percorrida entre
a intencao e o gesto. Talvez nada, um nitido nulo, vis-
lumbrasse além do vazio. Todo comeco ¢ involuntario:
o herdi a si assiste, vario — e inconsciente. Quantas ve-
zes O poeta repetiu a si mesmo a pergunta imposta ao
personagem da Historia: “Que farei en com esta espada?”
Ergueste-a. E fez-se, responde a modernidade ao seu en-
genheiro, quer se chame Campos, Caeiro ou Pessoa.
Todos Rets.

Tendo escrito sobre estética, Pessoa pouco nos dis-
se sobre sua fibrica de mundos. E verdade que todos
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os textos de critica que escreveu foram simples pretex-
tos, servindo de ponte a0 ambicionado projeto do Gran-
de Poeta, o supra-Camoes ou um outro Shakespeare,
espelho no qual se mirava e reconhecia. Mas os olhos
que vislumbravam o Grande Poeta, o Desejado, o En-
coberto pelo nevoeiro, eram ainda os olhos da tradigao.
Esses olhos pouco enxergavam além do porto e nao
viam os contornos da oficina magica que a zao do vento,
0 sopro, ou a aragem, construfam.

Toca-se entio num dos pontos nodulares da filoso-
fia da literatura, ou que outro nome se dé¢ ao discurso
metalinguistico da arte verbal: teoria da literatura, semio-
tica da literatura etc. Reduzida a ossatura da polarida-
de, eis a questdo: ¢ involuntario, inconsciente o proces-
so criador? Ou € intencional, submetido aos limites e
alcances da razao?

O escritor ¢ o engenheiro, aquele que constroi a pat-
tir de um projeto, acreditam importantes correntes lite-
rarias, em oposicao a classica e romantica crenga no
encanto das musas e da inspiracao. Mas também ja se
disse que a poesia ¢ precisamente aquilo que ultrapassa
o projeto. Enquanto artesdo do oficio de escrever, pro-
duzem-se sentencas bem construidas, que dizem o que
se quer dizer e, as vezes, parecem tornar as palavras
mais belas. Mas isso nao faz alguém poeta nem assegu-
ra ser mais que um oficial da palavra, atento ao seu oficio.
De artesio a artista o salto erra no vazio. As vezes.

A literatura moderna, ao deslocar o eixo do sujeito,
centrado no ez do artista, revé e despe dois déspotas:
de um lado, a subjetividade plena de emocao; do lado
contrario; a razao objetiva que 0s quatro cantos esqua-
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drinha. Em ambos os enfoques, quer revestidos de tin-
tas romanticas ou de claro realismo, o ex é o universo, a
referéncia.

Quando o pensamento valoriza a natureza inconsci-
ente da arte, volta-se para a auséncia e para o Outro. O
crepusculo dos deuses e super-homens estrutura a pra-
tica poética exemplar da auséncia. A despersonalizacao
— que marca a lirica moderna e ¢ elevada ao grau maxi-
mo na heteronimia pessoana — instaura a poética do
outro.

Ha uma relagiao digna de ser observada entre o ca-
minho da despersonalizagdo percorrido pela poesia e
uma mudanc¢a fundamental do pensamento cientifico.
O século dezenove prepara o projeto de despersonaliza-
¢ao a ser assumido pela poesia do século vinte, do mes-
mo modo que um jovem neurologista dos fins do sécu-
lo da explosdo romantica inaugura a psicanalise no des-
pontar da nova centiria. A passagem de Freud de neu-
rologista a psicanalista deve-se a revela¢ao do incons-
ciente. Sabemos que a arte tem o dom de captar e ante-
cipar o difuso, aquilo que ainda nao foi formado pela
linguagem da consciéncia e posto a disposi¢ao dos ho-
mens. Freud sabia disto, tanto que foi buscar em Goethe
o foco de luz com que iluminou a vida psiquica das
geracdes seguintes. Daf o elo entre a revelacio do in-
consciente por Freud e o deslocamento do eu como
centro da lirica. Se antes do processo de despersona-
lizagdo, o eu ocupava o espago da lirica; correlatamente,
antes da compreensio do Inconsciente freudiano, a
Consciéncia era a instancia suprema do pensamento.
Instancia essa que se confundia com o ¢g. Freud deslo-
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cou sua aten¢ao da consciéncia para o Inconsciente, e
do ego para o id, espago de transgressdo a ser conquista-
do. E um contemporineo de Freud, poeta desconheci-
do de um pafis ilhado, que realiza do modo mais eviden-
te e pleno de significado, a passagem da lirica da condi-
¢ao de lugar do eu para lugar do outro.

Pessoa, 20 mesmo tempo em que assume a natureza
inconsciente do discurso poético (lugar do Outro),
abandona a ansia de falar de si, em favor da ambicao de
falar pelo outro. Temendo que ele proprio, que nio é
ninguém sendao um outro, nao conseguisse falar a lin-
guagem esquecida, deu vida e estas verdadeiras masca-
ras do grande Outro: Campos, Caceiro, Reis, Bernardo
Soares, Charles Search, Alexander Search, Bario de
Teive, Antonio Mora, Raphael Baldaya, A. A. Crosse,
Charles Robert Anon, Jean Seul, Abilio Quaresma, Co-
elho Pacheco, Vicente Guedes, Frederico Reis...

Ver, a propésito, o apéndice intitulado “Fichas para
um primeiro recenseamento’, onde Antonio Tabucchi,
na sua Pessoana minima, levanta a identidade da popula-
¢do constituinte do universo heteronimico: a obra e a
arca dos inéditos.

Segundo Jacinto do Prado Coelho, em Camzies ¢ Pes-
Soa, poetas da utopia, “a estética anti-romantica de Fer-
nando Pessoa assenta na referida concep¢ao da escrita
como ruptura e auséncia. F necessariamente uma esté-
tica ndo ja da expressao mas da inven¢dao.” Em outros
termos, ¢ o que chamamos de transgressio, para mat-
car o traco distintivo da arte moderna e de toda arte
que continua viva no pensamento dos homens.
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O artista do século vinte, na esteira da reagao a cha-
mada inspiragdo romantica, procurou estar atento ao
seu papel, pondo a reflexdo tedrica ao lado da criagdo.
O fim do século precedente trouxe consigo uma sequén-
cia de correntes literarias, resultantes de elaboracoes
tedricas e reflexdes estéticas. Se em determinados mo-
mentos da historia da arte, os movimentos correspon-
dem a grandes estilos de época ou a tendéncias gerais
do pensamento e da sociedade como um todo, os tem-
pos modernos apresentam dezenas de zsmos que refle-
tem menos uma pratica em processo de socializagdo e
mais uma concep¢ao do fazer artistico. Manifestos al-
tamente revolucionarios dao conta de uma avancada
concepgao estético-filoséfica ou cientifica, constituin-
do os mais importantes legados dos movimentos. A re-
flexdo sobre a obra de arte toma o lugar da prépria obra
de arte.

Em muitos, a inten¢ao ¢ alta e o gesto estreito. Na
obra poética de Pessoa a relagao ¢ inversa: a uma teoria
que passeia os arredores da tradigdo, corresponde a pra-
tica desconcertante da escrita plural do poeta. Confron-
tando-se a variada obra tedrica deixada pelos outros
eus que habitavam Pessoa com a obra poética, perce-
be-se a distancia desconcertante entre a teoria e a pra-
tica: a intengdo e o gesto.

A pratica poética da auséncia, da despersonalizacao,
do outro, esta muito além das defesas teoricas esbocadas
nos retratos do artista enquanto jovem. Somente 0s mais
ousados pensadores desse século que viu Pessoa mor-
rer, sistematizaram um corpo teérico compativel com
o universo revelado pela poesia pessoana. Pensar Pes-
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soa nos limites da tradi¢ao tedrica por ele aceita ¢ tare-
fa impossivel. Mas se nos voltamos para os mais ousa-
dos homens deidéias do século XX transitaremos numa
atmosfera familiar a Fernando Pessoa.

Lacan, por exemplo, se quisermos chegar a mais ra-
dical sequéncia do pensamento freudiano, repoe a ques-
tdo da auséncia como fundamento da sua investigacao
estrutural. Umberto Eco tenta compreender a natureza
eminentemente poética de um pensamento seduzido
pelo neopositivismo da linguagem, inquirindo: “Como
¢ possivel que do enaltecimento da mais sélida e
inconfutavel das determina¢des estruturais, a mecani-
ca estatistica da cadeia significante, tenhamos passado
a celebracao de uma Ausénciar”

E responde em seguida “Isso acontece porque a no-
¢io de auséncia se oculta no discurso de LLacan como
hipoteca ontolégica que faz com que assumam valor
metaférico todas as predicagoes de diferencialidade e
auséncia oposicional que o discurso de origem binarista
lhe poe a disposicao.”

A questao ¢ posta por Umberto Eco no capitulo “A
estrutura e a auséncia”, que relaciona as proposi¢des
de Lacan com o proprio titulo geral do seu livro A estru-
tura ausente. Al, tanto Saussure quanto Heidegger apa-
recem como elos na cadeia construtiva da auséncia em
Lacan. Saussure e os linguistas, notadamente Jakobson,
pela analise da estrutura binaria da linguagem; Hei-
degger, pela concepgao de um Ser atingivel apenas atra-
vés da dimensao dalinguagem. A mesma linguagem que
para ele nao esta em poder do homem, porque nao é o
homem que nela se pensa, mas ela, a linguagem, que se
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pensa no homem. Assim ¢ que Eco postula: “Apesar de
nao ter seu nome citado muitas vezes no curso dos es-
critos lacanianos, Heidegger aparece bem mais do que
Freud como a raiz que da origem a toda a doutrina da
Auséncia.”

Compreende-se entao, mais claramente, o que Lacan
quer dizer, a pagina 528 dos seus Eerits, quando con-
fessa traduzir no seu discurso a doutrina heideggeriana:
“Quand je parle d’Heidegger ou plutot quand je le
traduis, je m’efforce a laisser a la parole qu’il profére sa
significance souveraine”.

Quando o filésofo estabelece que auscultar um tex-
to como manifestacao do ser nao ¢ compreender o que
ele diz, mas, antes de qualquer coisa, o que nio diz e
todavia evoca, precede ao ensino de Lacan aos analis-
tas da sua escola, ao buscar na linguagem a verdade
ocultada: a palavra plena.

Esta busca, nos moldes propostos por Lacan, subs-
titui o significado pelo significante, pela auséncia, ou
pelo Outro. Em setembro de 1960, nos Coléquios Fi-
los6ficos Internacionais, Lacan ja explica o seu corte
no signo saussureano. A caga ao sujeito da psicanalise,
que se da no espago do discurso, surpreende Aquilo’
que se procura no ambito do significante, “posto que
ao atar-se na significagdo, ei-lo alojado na insignia do
pré-consciente. Pelo que chegar-se-ia ao paradoxo de
conceber que o discurso na sessiao analitica ndo vale
sendo pelo fato de que tropega ou mesmo se interrom-
pe: se a propria sessao nao se instituisse como ruptura
dum falso discurso, digamos, no que o discurso realiza
ao se esvaziar como fala, a0 nao ser mais do que a mo-
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eda de esfigie desgastada da qual fala Mallarmé, que se
passa de mao em mao «em siléncion.” (Ecrits, p. 283-
284)

Em outras palavras: Fernando Pessoa rejeita a sin-
ceridade do discurso cotidianamente proferido como
forma de atingir a verdade, inverte o caminho seguido
pelo senso comum ao descobrir o método contido na
minima: Fingir ¢ conbecer-se, enquanto Lacan suspeita do
discurso sincero proferido pelo sujeito da cultura, o
homem, como caminho que leva a sua propria verdade.

As vezes me surpreendo deslendo Pessoa, ou Cam-
pos, a quem o poeta chamou de o wais histericamente his-
térico em mim, quando leio o que Lacan quis dizer, ao
retomar a investida de Freud nos dominios da lingua-
gem. Pessoa abandona a sinceridade da sua propria fala,
para encontrar no fingido discurso do poeta, que se fin-
ge outro — a pessoa perdida. Lacan rejeita o significado
do discurso ouvido, a verdade consensual da cultura,
para buscar no significante uma outra formagao de sen-
tido: o sentido ocultado do sujeito — o inconsciente. F.
por isso que ele escuta o vagido vazio do significante
pleno: o som da letra no lugar do significado. Aqui ¢é
Freud quem fala pela boca de Lacan: “La se surpreende
O sujeito que Nos interessa posto que ao atar-se na sig-
nificagao, ei-lo alojado na insignia do pré-consciente.”

Aquilo que Freud chamou de representagoes ver-
bais ocorre no nivel do pré-consciente, como acentua
Lacan ao rejeitar trabalhar com a significagao. Indo a
procura do significante puro, desprovido de associagao
com seu outro lado, o significado, o que nos parece uma
proposta semidtica impossivel, converte-se em méto-
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do para surpreender as formulag¢oes no nivel do incons-
ciente, sem o conteudo que a cultura lhe impdoe. Quan-
do o falante evoca o significado que a lingua ensina,
nao faz mais do que usar a razao para compreender as
coisas do modo habitual. Nada lhe assegura que, as-
sim, esta dizendo a sua verdade, mas a verdade que
convém dizer: a verdade possivel, aceitavel. Eis um
retorno radical ao significante, cheio de som e fiiria, signifi-
cando nada — conforme os versos shakespeareanos.

Surge entdo a pergunta: Como um poeta que se fez
divisor de aguas entre o corpo de idéias do século
dezenove e o século vinte, antecipa na sua obra de cri-
acao as questoes que a posteridade enfrentaria?

Dizem que finjo on minto
Tudo que escrevo. Nao
Eu simplesmente sinto
Com a imaginagdo.

Tudo que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terraco
Sobre outra coisa ainda.

E esse mesmo poeta que, a despeito da tradicio liri-
ca centrada nos sentimentos e na celebracio do ex, de-
seja outrar-se, conforme as implicagées do verbo por ele
inaugurado. A poética da despersonalizagao fundada por
Pessoa é um projeto de dar a voz ao Outro, no ambito
do texto.
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Livre do men enleio
Sério do que nao ¢.

Mas o que ele buscava desesperadamente no Outro
era o encontro consigo mesmo: “Nao sei quem sou, que
alma tenho. Quando falo com sinceridade nao sei com
que sinceridade falo. Sou variamente outro do que um
eu que nao sei se existe”. Sua busca de identidade a
partir da alteridade ¢é idéntica a dos trés detentos, nas
costas dos quais o diretor da prisao colocou trés discos
iguais, escolhidos entre trés brancos e dois pretos, para
que, fundados em motivos légicos descobrissem a cor
do disco que carregavam. Como sublinha Lacan, ao
apresentar a situacdo, erigida a categoria de situacao
exemplar, arquetipica, pelo que remete ao geral, “um
nao se reconhece sendao no outro”.

Nao meu, nao meu ¢ guanto escrevo.

A quem devo?

A indagacio se repete ao longo da obra de Pessoa
ortobnimo e dos heteronimos, como forma constante,
ou bordio, de lembrar a clivagem do eu poético, nio
mais contido no eu do poeta. Se a lirica lusa até entao
cantava a saudade do cantor, Pessoa quer sua poesia
como instrumento do discurso do outro, do grande
Outro. O poeta sabe que, quando ele fala, sio vagas
vozes que falam através da sua ‘falha’. Sdo os fantas-
mas, os muros cobertos de musgo e as coisas silencio-
sas que ganham voz por sua vez.
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E eu sinto a minba vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mao noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que nao vejo e gue me assombra,
E em nada existo como a treva fria.

Como perceberam os linguistas pos-saussureanos, é
a lingua que fala através do falante. Segundo Wartburg,
em Problemas e métodos da linguistica, quando a crianga
aprende a falar estd também aprendendo a conhecer o
espirito objetivo depositado na lingua. Ou ainda, ¢ “a
lingua, com toda a mentalidade nela preformada, que
se apropria do jovem, a medida que ela nele encontra
um novo receptaculo ao seu dispor. Ela molda o seu
pensamento; ¢ ela que se torna a senhora de seu pensa-
mento. Dizemos ‘dominar uma lingua’, mas na verdade
¢ a lingua que nos domina” (p. 190). Toda vez que sur-
ge uma nova vida humana, o espirito coletivo que vive
na lingua transforma e modela esse individuo. Mesmo
quando ele consegue se expressar de modo original, ma-
nifesta a originalidade do outro, presa por uma corda de
Inconsciente...

O mito que o homem tece ¢ 0 mesmo que tece O
tempo de todos. Ja vimos nas demonstragoes de Lévi-
Strauss, quando faz a distingao, ou mais precisamente,
a analogia, entre os mitos sociais e o mito individual do
neurdtico. “O inconsciente deixa de ser o inefavel refu-
gio das particularidades individuais, o depositario de
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uma historia Gnica, que faz de cada um de nés um ser
insubstituivel.” Sdo palavras do antropologo.

Al o caminho seguido pelo poeta moderno; por
Pound e Eliot, pertencentes a um contexto exemplar
de idéias e teorias que construiriam o pensamento do
século vinte; por Pessoa, ponto de luz solitaria e fulgu-
rante no universo saudosista de Lisboa. Se antes, a po-
esia voltada para o interior do ser, para o eu profundo,
se esgotava na subjetividade pura, com o poeta moder-
no, o mergulho pelas regides inconscientes representa
o resgate de gregariedade. A lirica deixa de ser ‘o refd-
gio das particularidades individuais’ para marcar o re-
encontro do homem com a civilizagio, seu lugar edénico
e seu mal-estar. Um oscilar do péndulo que vai do in-
ferno ao paraiso.

Uma das tarefas mais fascinantes, no ambito dos
estudos pessoanos, € a tentativa de desentranhar a teo-
ria do texto poético em Pessoa; buscar por entre a flo-
resta de simbolos, que é o universo selvagem da cria-
¢do, os vivos pilares que sustentam o edificio ficcional
do poeta. Se a teoria explicita dos textos criticos e esté-
ticos ¢ uma redundante fotografia da tradicdo, a teoria
implicita do fazer poético pessoano é um estimulo e
um desafio a compreensio da modernidade literaria.
Uma outra teoria, que aos poucos a modernidade reve-
lou, esta inscrita no texto de criacado desse autor ma-
nancial do século XX.

Aquilo que Jung chama de inconsciente coletivo e
os seguidores de Freud denominam, simplesmente, de
inconsciente — posto que o continuum nao ¢ propriedade
individual, mas lugar de encontro com o Outro — s6 se
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prende, s6 se amarra, por uma corda ou uma corrente
chamada linguagem. Os limites da minha linguagem sao
os limites do meu mundo, conforme a proposicao basilar
de Wittgenstein. Freud atribufa a linguagem o papel de
construtora da consciéncia, do mesmo modo que suas
primeiras formulacoes, hoje em desuso, apontavam a
psicanalise como instrumento de conquista progressi-
va do zd pelo ego.

Esse vazio do ser, quando nao animado pelo espiri-
to da linguagem, que ¢é também o espirito da tribo, da
raga, da cultura, ou o guarda-roupa de segunda mao
das épocas, de que nos falava Trotsky, é permanente-
mente tematizado por Pessoa:

Nada sou, nada posso, nada sigo.
Trago, por ilusao, men ser comigo.
Ndo compreendo compreender, nem sei
Se hei de ser, sendo nada, o que serei.

Ai, o caminho da despersonalizaciao, que nao deve
ser visto como um fenoémeno literario isolado, mas im-
bricado com o questionamento acerca da linguagem.
Somente através de uma compreensdo privilegiada da
linguagem, mesmo nao manifesta na teoria explicita, o
poeta plural seria possivel. Conduzidos pelo texto pessoano,
entramos no olho do furacio, no centro da crise da teo-
ria classica da linguagem. Por isso esse negar e afirmar,
esse dizer e desdizer, esse apontado paradoxo: a poéti-
ca pessoana — uma pratica sem teotia.

Ao mesmo tempo que solitario, isolado, inico e es-
trangeiro de si mesmo, no finito universo literario por-

1 _________cbookbr ] 177]



[ ] simpésio internacional [ |

tugués, Pessoa assume o lugar de centro constelar de
uma geragao. No entrelugar de estrangeiro, Pessoa tor-
na-se profundamente solidario a histéria do seu povo,
por cordas ancestrais de inconsciente.

Antecipando as modernas concepgdes da linguagem
como espago de encontro do individual com o coleti-
vo, do consciente com o inconsciente, 0 poeta confes-
sa que sentiria menos uma hipotética invasao e des-
truicao do pafs, do que a errancia da sua lingua. Patria
da poesia. Af é que tem relevancia o papel desempe-
nhado por ‘Dom’ Antonio Vieira, coroado pelo poeta
em Pessoa, Imperador da Lingua Portuguesa.
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Orpheu, a alma nua da poesia

Lélia Parreira Duarte
Universidade Federal de Minas Gerais

“(...) nanossa sensibilidade actual o que ndo for
explosio nio existe.”
Almada Negreiros, Ultimatum Futurista

Parte do Ultimatum Futurista, de Almada Negreiros,
publicado em 1917, esta epigrafe parece expressar o
espirito de Orphen, grupo de intelectuais e artistas que
preferia a guerra a0 marasmo e ao tédio que via domi-
nar em Portugal, na época. . o que diz Almada Negrei-
ros, a0 comentar a recep¢ao negativa da revista.

Orphen seria portanto uma explosdo e representaria
a Modernidade para esse grupo dejovens rebeldes, cuja
patria deveria acolher, na arte, os diferentes interesses
do pafs. Para tras da nova revista ficariam um passado
de convengoes literarias e sociais, preconceitos burgue-
ses e modas obsoletas. A frente estariam os de Orphen,
esses homens do mundo (como diria Baudelaire). Via-
jantes e viajados, traziam eles para Portugal um olhar
dominado por incontrolavel paixao de sentir e expres-
sar a modernidade.

Era estranha para o publico essa poesia diferente,
que testemunhava um mundo novo, de velocidade, de
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maquinismos, fabricas, comboios e pluralidades; mas
também do transitério, do circunstancial, do fugidio,
do contingente, da insatisfacao constante, da presenca
da guerra e da morte...

Como se sabe, alguns viram em Orphen uma litera-
tura de manicoOmio; para outros, ela representaria uma
modernidade futurante, em confronto com o nada,
numa ruptura clamorosa com a poesia portuguesa an-
terior. Eduardo Lourenco pergunta, referindo-se a po-
lémica que discute a publicagdo: trata-se de nostalgia
intemporal de parafsos perdidos ou futuros, ou de cele-
bragao de tempos novos de beleza e fascinio, desco-
nhecidos dos antigos? Haveria na nova revista conteu-
do e forma revolucionarios, ou apenas simbolismo e
ultrassimbolismo, na visao e no fundo?

Indubitavelmente, a publicacio de Orphen foi mes-
mo uma explosao. Fernando Pessoa escreve ao agoria-
no Armando Cortes-Rodrigues: “Somos o assunto do
dia em Lisboa, sem exagero lho digo. O escandalo ¢
enorme. Somos apontados na rua, e toda a gente —
mesmo extraliteraria — fala do “Orpheu”.

Em artigo publicado na revista Aguia, trés anos an-
tes, Fernando Pessoa ja explicara porque a opinido pu-
blica ndo podia aceitar essa nova geracio: os maiores
de trinta anos, “inadaptabilisaveis”, seriam incompre-
hendedores-natos, porque ja velhos; outra parte seria
de incomprehendedores de ocasido, por circunstancias
variadas; outra parte, ainda, seria de jovens poetas e
litteratos que nao perceberam a importancia desse mo-
vimento, embrido de ideias e tendéncias novas. (cf.
Fotobiografia de Fernando Pessoa, 1988, p. 31).
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Mas por que seria assim tdo incompreensivel esse
novo Orpheu?

O nome da revista ajuda a entender o seu espirito:
Orpheu é personagem mitica que regressa da morte e
canta uma vitéria que entretanto nao se completa: ao
desobedecer a ordem de nio olhar para ver se Euridice
o seguia, Orfeu condena-se a jamais recuperar sua ama-
da. Resta-lhe o seu canto que, em indiscutivel beleza,
falara sempre de morte, de dor, de incompletude, de
insatisfacdo. Como se dissesse, com Kovadloff: “A pa-
lavra poética ¢ justamente a que reconhece a propria
penuria” (Kovadloff, 2003, p. 25).

E o que, de certa forma, faz Orphen: testemunha o
triunfo dos motores, das maquinas e das industrias, o
que resulta, entretanto, na sua divisio em um eu insaci-
avel, de impensavel completude, com a consciéncia
infeliz de quem busca o absoluto e encontra apenas o
proprio vazio intetior.

“Sa-Carneiro e Pessoa participam dessa tentagao”,
diz Eduardo Lourenco (1974, p. 65). Assim se explica-
ria a “blague” do poema “Manucure” (publicado no
segundo numero da revista), e que ndo seria mais pura
“blague”. E também os gritos da “Ode triunfal”, que
nao seriam simples onomatopeias. Porque essa lingua-
gem nao queria mais ser apenas um meio de transmis-
sao de ideias, mas sim ato, realidade, como seria, por
exemplo, a curva ondulada do verso de Si-Carneiro “F
no ar que ondeia tudo! E 14 que tudo existel...” (Orpheu
2, p. 30). Ou como seriam 0s versos onomatopaicos da
“Ode triunfal”, de Fernando Pessoa:
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Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-ld!

Hup la, hup ld, hop-ld-ho, hup-ia!

Hé-ha! Hé-hi! Ho-0-0-0!

LRI

Ab néo ser en toda a gente e toda a parte!
(Orphen 1, p. 110)

A representagido seria feita pela linguagem em si
mesma, prenunciando o que diria Mario de Andrade,
na sua parabola “A escrava que ndo ¢ Isaura™ a inten-
¢do seria a de desnudar a poesia dos aderecos e disfar-
ces que a escondiam, para mostra-la em sua fascinante
nudez. Se durante milénios a poesia fora adorno de
multiplos reis e poderes variados, agora deveria ela
ficar nua diante de si mesma, revelando um pais
empobrecido e decadente, com inevitiaveis angustia e
depressio, como se indica nos versos de Alvaro de Cam-
pos:

Sou nada...

Sou uma ficeao...

Que ando en a querer de mim ou de tudo neste mundo?
(Orphen 1, 1915, p. 110)

Ou como diria depois Sa-Carneiro, na epigrafe de
Indicios de onro:

Tenho medo de Mim. Quem son? Donde cheguei? ...
Aqui, tudo ji foi... em sombra estilizada,
A cor morren — e até o ar ¢ uma ruina... |...)

(Orphen 1, 1915, p. 110)
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Eduardo Lourenco diz que (...) “o que Sa-Carneiro
e Pessoa encontraram de menos foi o mundo”. No seu
tempo ja nao havia mundo e o que eles visualizaram foi
um “Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada
do nada” (Alvaro de Campos, “Tabacaria”, p. 196).

O traco diferencial da modernidade, o sinal de seu
nascimento, diz Octavio Paz, é a atitude critica. Critica
que o grupo de Orphen compartilha com icones euro-
peus modernistas, vistos pela sociedade como boémios
e marginais: inadaptados seriam por exemplo Baudelaire
e Verlaine, os andarilhos sem eita nem beira Rimbaud e
Gauguin, os frequentadores de hospicios Toulouse-
Lautrec e Van Gogh...

Na trilha desses insatisfeitos provocadores, o Gru-
po de Orpheu se delicia ao escandalizar o respeitavel e
“lepidoptero burgués”, dando “uma bofetada no gosto
publico”, como diz Almada Negreiros. Para desqualificar
essa producao estranha, o conservadorismo portugués
chama-a de “Literatura de manicomio”, relacionando
“rilhafolescamente ““ “os bardos de Orpheu” com “doi-
dos com juizo” e “alienistas”.

Seriam mesmo negativas, entretanto, todas as criti-
cas recebidas pela revista?

Houve vozes divergentes, que viam a nova revista
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como “espécie de resumo das varias correntes moder-
nas na nossa literatura”; falavam da analogia desse
movimento com outros vistos no estrangeiro, e afirma-
vam que “so alguém de acanhadissima cultura e fraco
espirito critico negara quer a originalidade desses poe-
tas e prosadores, quer mesmo, o seu real talento”.
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Registradas na fundamental edicio critica organizada
por Jerénimo Pizarro no volume Sensacionismo e outros
ismos, essas criticas dizem, por exemplo, que “Orphen
apresenta uma nova forma litteraria, uma nova visio
da Realidade e da Vida, uma nova forma de dar expres-
sdo as sensagoes e aos pensamentos’. (...) (Cf. Pizarro,
2009, p. 45, 406, 47).

Mas qual seria essa nova forma? Vejamos a questio
com base nos dois expoentes maximos do grupo
Orpheu: Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa.

LELIA PARREIRA — NADA ME SATISFAZ
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MARIO DE SA-CARNEIRO

Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa integraram
o grupo de Orphen desde o seu primeiro momento.
Como se sabe, foram editores da revista a partir de seu
segundo numero, sendo que Sa-Carneiro, através de seu
pai, teria sido o garantidor da sustenta¢ao financeira da
publicacio.

O autor de Dispersao nao chegou a completar 26
anos. Morreu um ano depois do lancamento de Orpheu,
num suicidio espetacular: encenado, apotedtico, verda-
deira explosao futurista de paradoxal autodivinizagao.
Nio seria essa morte uma tentativa de criar a poesia
que ele nao se acreditara capaz de realizar, em vida?

O Poeta nio se mata para adquirir um Sentido; sua
morte seria a coroacao de uma vida de poesia, que ele
queria funambulescamente comemorada, como diz no
poema “Fim”.

Quando en morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Facam estalar no ar chicotes,
Chamenm palhagos e acrobatas!

Qe 0 meu caixao vd sobre um burro

Ajaezado a andalnza...

A um morto nada se recusa,

E eu quero por forca ir de burro!
Sa-Carneiro. Fim, [19-], p. 168.

S ebookbr [t



[ ] simpésio internacional [ |

A propésito dessa morte prematura de Sa-Carneiro,
diz Ettore Finazzi-Agré que muito mais alto falard esse
corpo suicida que, de dentro de uma morte anuncia-
da e procurada, mostra a que veio essa comunidade
oOrfica. Esta que fundaria, “na sua inconsisténcia palpa-
vel”, uma palavra poética estranha, em que os vazios e
intervalos acentuam o desconforto, apoiando-se em
espagos brancos e reticéncias.

Esse processo muito se acentuara em Sa-Carneiro
depois de Orphen 1. Vejam-se os poemas “167, “A
Inegualavel” e “Apoteose”. E, especialmente, “Vontade
de dormir”, que tentei representar no quadro intitulado
“Fios de oiro” e que, como alias todo o livto Dispersao,
fala desse “destino alto e raro” que o eu poético, entre-
tanto, nao consegue realizar:

VONTADE DE DORMIR

Fios de oiro puscam por mim
A soerguer-me na poeira —
Cada um para o seu fim,
Cada um para o sen norte...

- Ai que saudades da morte...
Quero dormir... ancorar...
Arranguem-me esta grandeza!
- Pra que me sonha a beleza,
Se a nao posso transmigrar?...

(Sa-Carneiro, 19-, p. 60)
cole¢do oficina do livro [



O Poeta refere-se a estatuas falsas e a um sofrido
“quase” que nada consegue atingir ou possuir ; ele é
um “N2o”’, uma “Certa voz na noite, ruivamente’, com
suas miragens, falsidades, ndo seres. Mesmo a “Apote-
ose” ¢ plena de negatividades que terminam em “pan-
tanos de Mim” e em “jardim estagnado”. Em “A que-
da”, representa-se uma morte em ato: (“Tombei... / E
fico s6, esmagado sobre mim”).

Como o cubista Cézanne, Sa-Carneiro pretendia
uma arte nova, mas permanecia céptico quanto a al-
cangar o seu objetivo: encontrar equilibrio entre a vio-
léncia da sensagdao e uma harmonia que pudesse convi-
ver com essa morte do sujeito classico e a consequente
desestabilizagao de significagdes convencionais:

Aonde irei neste sem-fim perdido,

Neste mar dco de certezas mortas? —

Fingidas, afinal, todas as portas

Que no dique julguei ter construid...
(Angulo, de 1914, p. 22)

A movimentagdo do Poeta entre escritas diversas ja
falava de sua falta de rumo (escrevia ele poemas, nove-
las, narrativas, cartas), em estilos que oscilavam entre
Simbolismo, Futurismo, Interseccionismo, Cubismo,
Surrealismo...

(As mesas do Café endoideceram feitas ar...)
Cain-me agora um brago... Olba, ld vai éle a valsar
Vestido de casaca, nos saloes do Vice-rei...

(Subo por mim acima como por uma escada de corda,
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E a minha Ansia é um trapézio escangalbadb...)
(Orphen, 1915, p. 19)

Sa-Carneiro quer seguir trilhas abertas por inovado-
res como Picasso (que ele conhece através de Santa
Rita Pintor, como refere em cartas a Fernando Pessoa).
Interessa-se entretanto mais pelo Cubismo: confessa
serem-lhe simpaticos aqueles que “tentam em vez de
reproduzir vaquinhas a pastar e caras de madamas mais
ou menos nuas — antes, interpretar um sonho, um som,
um estado de alma, uma deslocacio de ar, etc”. (Sa-
Carneiro, 1959, p. 81). E assim Sa-Carneiro inscreve-se
na modernidade e, tentando convencer Fernando Pes-
soa do valor e do interesse da nova estética, caminha
inexoravelmente para “A queda”, para um “Além-tédio”,
depois de um “Quase”, de uma “Asa que se elancou
mas ndo voou...”, num fantastico “Rodopio”, em que
se interseccionam vertiginosamente fantasias, desejos
e nostalgias, esplendores e ruinas, em “vislumbres de
nao-ser”...

Outro exemplo do carater avancado da obra de Sa-
Carneiro seria sua narrativa .4 confissao de Liicio, com
seus elementos cubistas, futuristas e sutrealistas, em
torno da inconsisténcia e transitoriedade do eu e da
criagao (a pintura acima ¢ uma ilustracio da Festa da
americana, que faz parte da narrativa). Peco licenca para
uma nota testemunhal, que julgo bastante pitoresca:
durante o meu curso de Letras, na UFMG, fui monitora
de Literatura Portuguesa e, encarregada de preparar
apresentacdo de pesquisa sobre A confissio de Liicio, tive
que me haver com todos aqueles espagos e reticéncias,

[ 190 | cole¢do oficina do livro [



sem livros, sem computador, sem scanner e sem Xerox
(isso foi em 1967), na tarefa de datilografar o texto da
narrativa em sténceis, para que todos os alunos pudes-
sem ter o seu livro para leitura. Outros temposl...

Os estudos da época desenvolveram-se posterior-
mente, ¢ pudemos observar em A confissao de Liicio os
inusitados registros de produc¢ao de uma arte que, nas
trilhas da ironia do Romantismo Alemao, ja adotadas
pelo Futurismo, queria reconhecido o seu estatuto de
arte e amodernidade de seu texto: a divergéncia de vozes
e seu oscilante narrador, o espelhamento constante e
as varias narrativas encaixadas en abime, com seus su-
gestivos nomes ¢ seu clima de mistério e enigma, na
constante relagio com luminosidade e fogo / poder.
Apontaram-se ainda os duplos em que se desdobram
narradores e personagens do texto, signos do préprio
deslocamento do discurso e do sem lugar do sentido.
Podemos entdo imaginar a violéncia da reacido
provocada por A confissio de Liicio, publicada em 1914,
ainda antes de Orphen...

LA PARREIRA — F10S DE OIRO
(DE MARIODE SA-CARNEIRO)




LELIA PARREIRA — FERNANDO PESSOA E SEUS HETERONIMOS



FERNANDO PESSOA
E SEUS HETERONIMOS

A producio literaria de Pessoa foi inicialmente mui-
to voltada para a reflexdo critica sobre “A nova poesia
portuguesa”. Foi o estimulo de Sa-Carneiro que o fez
investir realmente na poesia, lembra Teresa Rita Lopes
(1990): o autor de A confissao de Liicio ajudou a nascer e
fez crescer os heterébnimos pessoanos, especialmente
as odes sensacionistas de Campos, “essas que glorifica-
vam a “magia contemporanea”. Dizia o poeta de Dis-
persav: “E preciso que se conheca o poeta Fernando
Pessoa, o artista Fernando Pessoa — e n4o o ctitico s6 —
por lacido e brilhante que seja”. (Sa-Carneiro, 1959,
Carta de 03.02.1913).

As Odes sensacionistas de Pessoa/Campos realmen-
te glorificavam a magia daqueles tempos de multiplas
conquistas; falavam elas também, entretanto, da
incompletude de um eu perdido na velocidade, na tran-
sitoriedade e na errancia que caracterizam o Orfeu
mitico e a propria poesia como desmedida. O heteronimo
confessa o constante uso da mascara, numa criagao que
fala de auséncia e melancolia, pois tudo ¢é vazio, fingi-
mento, linguagem, como diz o poema “Depuz a masca-
ra e vi-me ao espelho™:

Depuz a mascara e vi-me ao espelho...
Era a creanca de ha quantos anos...

Ndo tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
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E-se sempre a creanga,
O passado que fica,
A creanga.

Depuz; a mascara, e tornei a pol-a.
Assim é melhor.
Assim son a mascara.

E wvolto a normalidade como a um terminus de linha.
(Pessoa / Campos, 1990, p. 252).

Com a heteronimia o poeta dessubjetiva-se e
ressubjetiva-se, exercitando a linguagem, ja que o eu
nunca sera inteiro, sempre fragmentado e incompleto,
“Cacos de mim”...

A minba alma partiu-se como um vaso vagio.

Cabin pela escada excessivamente abaixo.

Cain das mados da creada descuidada.

Cain, fez-se em mais pedagos do que bavia loica no vaso.

Asneira? Impossivel? Sei la!
Tenho mais sensagoes do que tinha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho
[por sacudr.
(Pessoa/Campos, 1990, p. 213)

Bernardo Soares fala da angustia dessa pluralidade:

Men Deus, meu Deus, a quem assisto?
Qunantos son?
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Qunem ¢é en?
O que ¢é este intervalo que ha entre mim e mim?

(Pessoa, Livro do desasocego. 2010. Tomo 1, p. 481).

Ha em Pessoa uma “tendéncia organica e constan-
te para a despersonalizacao”, diz Giorgio Agamben. E
o filésofo cita Pessoa, ao falar de dessubjetivacio —
“transformacao do poeta em ‘puro terreno de experi-
mentacao’ do Eu e das suas possiveis implicagoes éti-
cas” (Agamben, 2008, p. 121-122). Pessoa seria um
exemplo do artista moderno, cuja obra de arte tem como
base uma atitude realista, critica, descrente, desenga-
nada. A base de sua criagdo seria a negatividade, a ir6-
nica autonegac¢ao, que afirma e a0 mesmo tempo nega
um desejo sempre impossivel, que ndo poderia ser rea-
lizado ou gozado a nio ser por uma linguagem que nao
se fecha, que nada conclui, mas que, por isso mesmo,
testemunha esse eu incompleto, feito apenas de lingua-
gem.

PESSOA ORTONIMO

O Poeta dos heteronimos nao precisa deles, entre-
tanto, para revelar-se um ser de perda, de falta, de insa-
tisfagdo, como revelam tantos poemas do Cancioneiro,
assinados pelo orténimo. Um exemplo é “Leve, breve,
suave”, que assim ilustrei:



LE11A PARREIRA — LLEVE, BREVE, SUAVE

O prazer ¢ a completude que o Poeta deseja repre-
sentam-se num canto de ave, tio fugaz e tao irremedi-
avelmente perdido. O seu desejo vao parece represen-
tado na disposi¢ao sincopada dos versos do poema. Ou
entdo pode ser observado num outro, intitulado “O
menino da sua mae”, como se vé no quadro abaixo. O
soldado estd no campo de batalha, morto, enquanto a
mae reza em casa, esperando uma volta que nunca acon-
tecera:

La longe, em casa, ha a prece:
“Oue volte cedo, e bem!”
(Malbas que o Império tecel)
Jaz morto, e apodrece,

O menino da sna mae.

(Pessoa, apud Lourencgo, 2000, p. 22-23).
Cio6 -



A consciéncia infeliz do Poeta constata a obscura
sabedoria segundo a qual s6 a quem ja ndo tem espe-
rangas foi dada a esperanca, e s6 a quem, de qualquer
maneira, ndo podera alcanca-las, foram dadas metas a
alcangar, como essa mae que reza, confiante na volta
(impossivel) do filho. (Cf. Agamben, 2007, p. 55-50).

Até mesmo quando o ortonimo celebra os grandes
feitos das viagens e do dominio dos mares, em Mensa-
gem, aideia da morte e a sensagao de falta, perda e frus-
tragdo perturbam as suas comemoragoes:

O mar salgado, quanto do ten sal
Sao lagrimas de Portugall
Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao regaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ¢ mar!
(Pessoa. Mensagem. 20006, p. 211).

O Poeta canta descobertas e conquistas, mas fala
principalmente de perda e dos decorrentes sofrimento,
exilio, ruina e solidao. O que importa, como no Orfeu
mitico, é o canto, a linguagem. Sempre a falta ¢ a
negatividade como impulsos para a criagdo poética,
como diz Agamben: a acidia e a melancolia sio doen-
¢as mortais que entretanto trazem em si “a possibilida-
de da prépria cura”; a maior desgraca seria “nunca té-
la tido”. (Agamben, 2007, p. 32).

Um grande exemplo dessa associacao estaria em O
Marinbeiro, incluido no primeiro nimero de Orpheu.
Nesse drama estatico que ¢ também poesia / fic¢ao, as
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veladoras sio personagens relativizadas pela conscién-
cia de terem realidade apenas a partir de sua capacida-
de de usar a linguagem, de contar umas as outras os
seus sonhos, enquanto velam a donzela morta que,
como elas, nao tem consisténcia; sao reversiveis o so-
nho e a realidade, assim como o sujeito e o objeto do
sonho: ao invés de ser o marinheiro um sonho das
veladoras, ndo seriam elas uma realizacao onirica dessa
personagem sonhada, uma nova forma de wzise-en-abyme
dentro do texto? E nao estaria ai uma das criticas de
Orphen a esse pais decadente, que preferia viver no pas-
sado e nos sonhos de supostas grandezas?

Mas voltemos aos heteronimos pessoanos: se o ulti-
mo ato poético de Sa-Carneiro € o suicidio, a explosao
de Fernando Pessoa em heteronimos - mascaras de lin-
guagem - mostra que também ele assume a condicao de
homo sacer, o sacrificado sem que alguém o defenda, de
que fala Agamben (2004). Diversificando os seus eus,

o poeta transforma em multipla poesia a angustia e
a melancolia que o oprimem, e assim confirma o dito
de Blanchot: “a obra s6 ¢ obra se é a unidade dilacera-
da” (1987, p. 227).

Alvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis, e
ainda o semi-heteronimo Bernardo Soares seriam as-
sim eus-poéticos que multiplicam a “vida nua” dessa
modernidade em que as palavras sio miragens de ple-
nitude: o que elas realmente carregam ¢ a insatisfacao,
0 vazio, a auséncia...

Vejamos rapidamente essa angustia em Alvaro de
Campos:
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LELIA PARREIRA — DE LA MUSIQUE

Um bom exemplo estaria no poema “De la musique”,
que assim tentei representar, € em que a carga simbo-
lista ndo esconde a busca infrutifera, o desejo frustra-

do:

Ab, pouco a pouco, entre as drvores antigas,

A figura dela emerge e en deixo de pensar...

Pouco a ponco, da angristia de mim vou eu mesmo
[emergindo...

As duas fignras encontram-se na clareira ao pé do lago...

wAs duas figuras sonhadas,

Porgue isto foi s6 um raio de luar e uma tristeza minba,
E uma suposicio de outra coisa,

E o resultado de existir...
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Verdadeiramente, ter-se-iam encontrado as duas figuras
Na clareira ao pé do lago?

(..Mas se nao existem?...)

w. Na clareira ao pé do lago?...
(Pessoa / Campos, 1990, p. 216-7)

A paisagem fantasmatica e a evanescente musicalidade
do texto, no seu carater simbolista, vago e inapreensivel,
em que abundam perguntas, pausas e reticéncias, pare-
cem tudo reduzir a jogos de linguagem e cantos de se-
reias que desaparecem a uma aproximagao, o que lem-
bra uma frase de Bernardo Soares: (... na arte nao ha
desillusiao porque a illusao foi admittida desde o princi-
pio. Da arte ndo ha dispertar, porque nella nao dormi-
mos, embora sonhassemos. Na arte niao ha tributo ou
multa que paguemos por ter gosado d’ella. (Pessoa,
Livro do desasocego. 2010. Tomo 1, p. 481).

Outros poemas de Alvaro de Campos serio certa-
mente mais violentos, mais pesados, mais “modernis-
tas”. Eis, ao lado, a representacao que fiz do “Bicarbo-
nato de soda”.

Subita, uma angustia...

()

Uma desconsolagio da epiderme da alma,
Um deiscar cabir os bragos ao sol-por do exforgo...

Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no
[estomago e na circulagao do sangne?

EIN cole¢do oficina do livro [



LE1IA PARREIRA — BICARBONATO DE SODA
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Que atordoamento vagio me esfalfa no cerebro?

Devo tomar qualguer coisa on suicidar-me?
Nao: vou existir. Arre! Voun existir.
E-xis-tir...

E—xis—nr... (..)

(Pessoa/Campos, p. 305-6)

E-xis-tir..., com essa consciéncia infeliz de perda do
eu, esse vazio interior e a sensagao de que o eu chegou
“demasiado tarde para os deuses e demasiado cedo para
o ser”’, como diria Heidegger. A criagdo trard talvez
um lenitivo para esse sofrimento, mesmo que seja para
expressar apenas um “Nada me satisfaz”. Com angusti-
ada tristeza, o desventurado vé os seus irmaos sem
qualquer qualidade. Por que sera que isso nos lembra a
ironia de Campos, no “Poema em linha reta”? Cito um
trecho:

() (E) Eu, que tenho sofrido a angiistia das
[pequenas coisas ridiculas,
Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste nundo,

Tda a gente que eu conbeco e que fala comigo

Nunca teve um acto ridiculo, nunca sofreu enxovalho,

Nunca foi sendo principe — todos éles principes — na vida...
(Pessoa/Campos, 1990, p. 274).

sentimento ¢ de ser reles e “Vil no sentido mes-
O sentimento ¢ d les e “Vil tid

quinho e infame da vileza”, numa sociedade em que
imperam a desonestidade e o fingimento; é insuporta-
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vel a vida, nesse desespero que esta consciente de ser
desespero, o pior deles, como diz Kierkegaard. E isso
traz um terrivel cansaco:

O que ha em mim é sobretudo cansago
Nao d'isto nem d’aquillo,

New sequer de tudo ou de nada:
Cansago assim mesmo, ele mesmo,
Cansago.

Mas e Ricardo Reis e, principalmente, Alberto Caceiro,
vistos por tantos como a solugdo encontrada por Pes-
soa para a sua crise existencial?

Caeiro representaria a descoberta de que o
problema do ser humano estd no pensamento; para igua-
lar-se a natureza que nao pensa, Caeiro propoe umas
das solugbes aventadas por Freud: abandonar a civili-
zagao para voltar ao estado primitivo que garantiria uma
soma grande de felicidade. Certamente por isso, e es-
quecendo o fingimento poético, tantos veem Caeiro
como a face tranquila com que Fernando Pessoa teria
encontrado a paz.

Diz o heteronimo (chamei a este quadro “O essen-
cial ¢ saber ver) :

LErIA PARREIRA —
O ESSENCIALE SABER VER
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O essencial ¢ saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vé,

E nem pensar quando se vé

Nem ver quando se pensa. (...)
Pessoa / Caciro (1965, p. 217)

A buscade sentido seria o problema do homem. Para
que buscar o mistério? Diz o heterénimo:

(..) 0 dinico sentido oculto das cousas
E elas nao terem sentido oculto nenbum.

E mais estranho que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os fildsofos,

Que as consas sejam realmente o que parecem ser

E nao haja nada para compreender. {...)
(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 223)

Caeiro pretende estar objetivo e tranquilo, fugir do
sentimento, da angustia, da atividade mental. Por isso
critica os poetas que veem significagdes na natureza,
como no poema

O luar através dos altos ramos,
Dizem os poetas todos que ele é mais
Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nao sei o que penso,
O que o luar através dos altos ramos
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E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E néo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.
(Caeiro, 1965, p. 222)

Entretanto, revelando talvez a utopia dessa atitude,
depois de criar os trinta e tantos poemas de “O
guardador de rebanhos” de Caeiro, Fernando Pessoa
retorna a si mesmo, e escreve a “Chuva obliqua”, numa
espécie de éxtase que nao consegue definir:

Atravessa esta paisagem o men sonho dum porto infinito
E a cr das flores ¢ transparente de as velas

[de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas dguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas drvores antigas...
(Pessoa, 1965, p. 113)

O interseccionismo e o clima de sonho, presentes
no poema, poderiam indicar a existéncia dos varios
heteronimos, cada um no seu agora, com uma lingua-
gem peculiar, mostrando nao ter outra consciéncia a
nao ser a de linguagem. Nio seriam entdo a acidia e a
melancolia, de que fala Agamben as responsaveis tam-
bém pela criagao de Alberto Caeiro?

Nio seriam essas, ainda, as libertadoras da bilis ne-
gra, que explicaria as explosdes de descontentamento e
desilusio de Alvaro de Campos, presentes, por exem-
plo, nas Odes, na Tabacaria, no Opiatio, em “Se te que-
res matar, porque nao te queres matar?”’, nos dois
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“Lisbon revisited”, em “Imnsonia”, no “Aniversario”, em
“Esta velha angustia”, no “Poema em linha reta” e tan-
tos outros? Lembremos o inicio da “Tabacatia’:

Nao son nada
Nunca serei nada
Nao posso querer ser nada
A parte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo.
(Pessoa / Campos, 1990, p. 226)

A negatividade parece mais evidente nos versos des-
se heterénimo, que seria certamente, ao lado de
Bernardo Soares, o principal representante da angusti-
ada tristeza e do desespero da acidia.

Campos fala amargamente da desilusio daquele que
se julga “o da mansarda”, o que sera sempre “o gue nao
nascen para isso” e inveja quem pode ter a sua verdade:

(Come chocolates, pequenay
()
Pudesse en comer chocolates com a mesma verdade
[com que comes!
Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha
[de estanho,
Deito tudo para o chao, como tenho deitado a vida.)
(Pessoa / Campos, 1990, p. 198)

A bilis negra o levaria também a lamentar, no “Ani-
versario”:

O que sou hoje ¢ terem vendido a casa,

EXR cole¢do oficina do livro [



E terem morrido todos,
E estar eu sobrevivente a mim mesmo como um

[phosphoro frio...
(Pessoa / Campos, 1990, p. 218).

E o levaria também a falar da angustia que nada lhe
permite decidir, como em “Ao volante do Chevrolet
pela estrada de Cintra™

LEIIA PARREIRA — AO VOLANTE DO CHEVROLET PELA ESTRADA DE CINTRA
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Vou passar a noite a Cintra por ndo poder
[passal-a em 1.isboa,

Mas, quando chegar a Cintra, terei pena de nao ter

[ ficado em Lisboa.
Sempre, sempre, sempre,
Esta angustia excessiva do espirito por coisa nenbuma,
Na estrada de Cintra, ou na estrada do sonho,

[on na estrada da vida...

(Pessoa / Campos, 1990, p. 2006).

Nada responde ao desejo ou elimina a angustia, que
seria inerente a0 ser humano e teria realmente explodi-
do nesse momento modernista em que se produz
Orphen.

Na “Ode maritima”, o Poeta fala novamente de via-
gens: portos, cais, navios, partidas e chegadas, reafir-
mando “Eu sou sempre o que quer partir’”’, mas tam-
bém o que fica sempre, sempre, sempre. Ratificam-se,
assim, a angustia inexplicada e a saudade misteriosa que
caracterizam o heterénimo:

Ab, todo o cais é uma sandade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abrin um espago

Entre o0 cais e 0 navio,

Vem-me, nao sei porqué, uma angiistia recente,

Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilba ao sol das minhas angiistias relvadas (...)
Pessoa / Campos. (2006, p.81).
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E assim Alvaro de Campos (e certamente todos os
heteronimos) parece comprovar o que diz Agamben
sobre a melancolia e o fantasma na cultura ocidental.
O proprio filésofo cita Pessoa, ao falar de
dessubjetivacio — “transformacdo do poeta em ‘puro
terreno de experimentacao’ do Eu e das suas possiveis
implicagoes éticas” (Agamben, 2008, p. 121-122).

Agamben julga Pessoa exemplar no sentido de artis-
ta moderno, cuja obra de arte tem uma atitude realista,
critica, descrente, desenganada. A base de sua criagao
seria a negatividade, a irdnica autonegacao, que afirma
e a0 mesmo tempo nega um desejo sempre impossivel,
que nao poderia ser realizado ou gozado a nao ser por
uma linguagem que nao se fecha, que nada conclui, mas
que, por isso mesmo, testemunha o desespero desse eu
incompleto, feito apenas de linguagem.

RICARDO REIS

Com a disciplina mental e a linguagem contida dos
classicos Horacio e Epicuro, Ricardo Reis fala da bre-
vidade da vida, da inanidade dos bens terrenos, dos
enganos da fortuna, da importancia de gozar modera-
damente os prazeres. A sabedoria de Reis estaria em
sentar-se a0 sol, abdicar de tudo e ser rei de si mesmo,
pois “Os deuses sao deuses, / porque nio se pensam.”
(Pessoa / Reis, 1994, p. 134). Dai a contencdo do
heteronimo, o seu conselho de ser inteiro em si mesmo,
nao esperar nada fora de si, como a lua que brilha toda
em cada lago, pois sabio sera aquele que vive o seu dia
como se fosse eterno.
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De acordo com Reis, até o amor é enganador e peri-
goso:

Quter pouco, terds tudo.

Quer nada, serds livre.

O mesmo amor que tenham

Por nds, quer-nos, opprime-nos.
(Pessoa/Reis (1994, p. 167).

O heteronimo escreve as suas Odes, mas o que pro-
poe nelas é o isolamento, a paralisia, a contengado, a
inatividade. A sua mascara é classica, altaneira, e com
ela ele aceita até a morte.

Nio se parecem assim Ricardo Reis, Alberto Caeiro
e mesmo Bernardo Soares? Naquela ode que assim co-
meca: “Seguro assento na coluna firme / Dos versos
em que fico, / Nem temo o influxo innumero futuro /
Dos tempos e do olvido:” (Pessoa / Reis, 1994, p. 63),
Ricardo Reis fala, como Caeiro, da preocupagao com a
permanéncia através dos versos, a unica possivel.

Essa valorizacdo da linguagem — no caso, a leitura —
esta presente também no semi-heteronimo Bernardo
Soares, em varios momentos: um deles é quando co-
menta a sua emocao diante da leitura de um texto do
Padre Anténio Vieira, pela beleza da lingua com que se
constroi o texto. Outro exemplo seria de quando re-
corda Cesario Verde, a partir de “um cheiro aos caixo-
tes do caixoteiro”, e diz: “6 meu Cesario, apareces-me
e eu sou enfim feliz porque regressei, pela recordagao,
a unica verdade, que ¢ a literatura”. (Pessoa, Livro do
desassossego, 1989, p. 364).
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CONCLUSAO

Parece possivel concluir que seria mesmo dificil para
o publico portugués da época compreender a nova re-
vista, com sua modernidade futurante, de alma nua na
rua, em confronto com o nada, nessa consciéncia de
que “O homem ¢ o ser que falta a si mesmo e consiste
unicamente neste faltar-se e na errancia que isso abre”
(Agamben, 2008, p. 137).

Sa-Carneiro encenou sua morte como um ultimo
ato poético, depois de vivé-la literariamente na sua pro-
ducido. Fernando Pessoa, com sua dessubjetivacao —
“transformacao em ‘puro terreno de experimenta¢ao’
do Eu e das suas possiveis implicacOes éticas” -, des-
piu-se de si mesmo e criou os heteronimos: “Pus no
Caeiro todo o meu poder de despersonalizacao drama-
tica, pus em Ricardo Reis toda a minha disciplina men-
tal, vestida da musica que lhe é prépria, pus em Alvaro
de Campos toda a emo¢ao que nio dou nem a mim,
nem a vida”.

E Bernardo Soares descreveu o processo:

Para criar, destrui-me: tanto me exteriotizeidentro de mim,
que dentro de mim nio existo senio exteriormente. Sou a cena
viva onde passam varios atores, representando varias pegas. (Pes-
soa, Livro do desassossego. Org Leyla Perrone-Moisés, 1989, p. 160).

Aparece assim a explosio de que falava Almada
Negreiros: Fernando Pessoa e Sa-Carneiro exemplificam
o mal-estar de Orphen, com seus eus incompletos, insa-
ciaveis, divididos, que entretanto souberam construir
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pontes feitas de linguagem e melancolia. Pois embora o
desejo pretenda o inacessivel, “o homem sonha, a obra
nasce” e, como diz Bernardo Soares, “A arte tem valia,
porque nos tira de aqui” (Cf. Pessoa, Livro do desassosse-
0. Org, Leyla Perrone-Moisés, 1989, p. 380).
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