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ORPHEU
EM PESSOA

O centenário da revis-
ta Orpheu permitiu-nos
revisitar, neste ano de
2015, a história de uma pu-
blicação de apenas dois
números, formada por jo-
vens rapazes.  Não obs-
tante a sua brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
guês, e nomeadamente a
poesia portuguesa, não
mais voltasse a ser a mes-
ma.

Essa e outras questões,
sobre uma geração que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, são tratadas nes-
te livro que é uma reunião
de alguns trabalhos apre-
sentados ao SIMPÓSIO INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA

ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
AS POÉTICAS DA MODERNIDADE.

São ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Entre outros modos, a Tradição é preservada pela
transmissão de Mestre a Discípulo. Tomo aqui a palavra
Tradição (com maiúscula) no seu sentido esotérico.
Tradição como conhecimento, sabedoria primordial,
eventualmente de origem não humana – daí a expressão
philosophia perennis, usada durante séculos para significar
aquilo que, sobretudo a partir do século XIX, se passou
a designar por esoterismo; fundo comum onde entron-
cam tradições diversas (como o Hermetismo, o Pitago-
rismo, o Neo-platonismo, a Alquimia, a Astrologia, a
Magia, o Rosicrucismo, a Maçonaria, a Kabbalah –
palavra que também significa «transmissão»). É este
«corpus referencial», no dizer de Antoine Faivre, formado
por um conjunto assinalável de textos, reencontrados
ou reinterpretados, ou de obras novas neles inspiradas,
que ganha importância nos finais de oitocentos e vai
seduzir os  meios intelectuais europeus.

O que há de comum em todos esses ramos da Tradi-
ção é a crença na possibilidade de aceder, precisamente,
a esse conhecimento ou a essa sabedoria, de conhecer

Mestres e discípulos:
a tradição esotérica no modernismo

português (Pessoa e Almada)
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Deus ou o mundo divino e os seus mistérios, de entrar
em comunhão com as forças cósmicas ou com a
Natureza. O caminho de acesso preconizado por todas
essas tradições é o caminho do interiorismo, que
pressupõe sempre uma iniciação. Este caminho para o
interior de si-mesmo e para a iluminação pode ser solitá-
rio, feito embora com o auxílio dos textos adequados,
ou, de preferência com o contributo fundamental de
um iniciador (um Mestre) isolado ou integrado numa
Escola iniciática.

Lembro que Fernando Pessoa se declara, numa Nota
Biográfica escrita no último ano da sua vida, «Iniciado,
por comunicação directa de Mestre a Discípulo, nos três
graus menores da (aparentemente extinta) Ordem
Templária de Portugal» (Pessoa, 1986: 1429). Aliás, já
em 28 de Janeiro de 1934, em carta enviada ao director
do jornal A Voz, protestando contra a campanha anti-
maçónica levada a cabo pelo periódico, Pessoa assina
«Um Irregular do Transepto». A expressão, opaca para
os não iniciados, é elucidada pelo próprio Pessoa, num
do inúmeros fragmentos sobre as Ordens do Átrio, do
Claustro e do Templo que deixou no seu espólio:

Seguem-se, passado o Transepto – ou regularmente, por
iniciação plenária em qualquer das duas ordens citadas; ou
irregularmente, por contacto directo com os Altos Iniciadores, e
sem necessidade portanto de passar por qualquer dessas ordens
– as chamadas Ordens do Claustro ou Altas Ordens. (ibid.: 510)

Aparentemente, também aqui, o poeta está a dar-
nos a chave para o seu «caso»: iniciado por contacto directo
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com o(s) Mestre(s). Contudo, numa carta de 13 de Janeiro
de 1935 a Adolfo Casais Monteiro, explicita:

Quanto a “iniciação” ou não, posso dizer-lhe só isto, que não
sei se responde à sua pergunta: não pertenço a Ordem Iniciática
nenhuma. A citação, epígrafe ao meu poema “Eros e Psyche”, de
um trecho (traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual do Terceiro
Grau da Ordem Templária de Portugal, indica simplesmente – o
que é facto – que me foi permitido folhear os Rituais dos três
primeiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dormência, desde
cerca de 1888. Se não estivesse em dormência, eu não citaria o
trecho do ritual, pois se não devem citar (indicando a origem)
trechos de Rituais que estão em trabalho. (Pessoa, 1999: 347)

A carta a Casais Monteiro é anterior à publicação do
conhecido artigo «Associações Secretas» no Diário de
Lisboa (4-2-1935), contra o projecto de lei de José
Cabral, através do qual o governo de Salazar proibia a
Maçonaria. Nele, Fernando Pessoa escreve, a dada
altura:

Não sou maçon, nem pertenço a qualquer outra Ordem,
semelhante ou diferente. Não sou porém anti-maçon, pois o
que sei do assunto me leva a ter uma ideia absolutamente
favorável da Ordem Maçónica. A estas duas circunstâncias, que
em certo modo me habilitam a poder ser imparcial na matéria,
acresce a de que, por virtude de certos estudos meus, cuja natureza
confina com a parte oculta da Maçonaria – parte que nada tem de
político ou social, - fui necessariamente levado a estudar também
esse assunto – assunto muito belo, mas muito difícil, sobretudo
para quem o estuda de fora. Tendo eu, porém, certa preparação,
cuja natureza me não proponho indicar, pude ir, embora
lentamente, compreendendo o que lia e sabendo meditar o que
compreendia. (Pessoa, 1986: 474-475)
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O assunto é posteriormente retomado num texto por
acabar, mas que, tudo indica, serviria para dar continui-
dade ou resposta às perplexidades levantadas pelo
referido artigo. Aí, esclarece:

(1) Uma Ordem iniciática é verdadeiramente uma Ordem só
quando está em, actividade – isto é, quando tem abertos os seus
templos, ou o seu templo único, e realiza sessões e iniciações em
ritual vivido. Quando em dormência, ou vida latente e
simplesmente transmissa, não é propriamente uma Ordem, mas
tam-somente um sistema de iniciação, avanço e completamento.
São os três termos que competem à conferição, por exemplo, dos
três Graus Menores da Ordem Templária de Portugal.

(2) Por isso eu disse, legitimamente, que não pertencia a
Ordem nenhuma. Não podia legitimamente dizer que não tinha
nenhuma iniciação. Antes, para quem pudesse entender, insinuei
que a tinha, quando falei de “uma preparação especial, cuja natureza
me não proponho indicar.” (…) Não posso pois dizer que
pertenço à Ordem Templária de Portugal. Posso dizer, e digo,
que sou templário português. Digo-o devidamente autorizado.
E, dito, fica dito. ( Pessoa, 1993: 3341)

Estas declarações são suficientemente esclarecedoras
para os que não duvidam de uma filiação «ocultista» de
Pessoa. São, porém, também algo enigmáticas, o que tem
levado os investigadores interessados particularmente
nesta vertente da sua vida-obra a questionar-se: em que
circunstâncias e por quem terá sido, de facto, iniciado?
quais os seus Mestres? que veracidade existe nesta
Ordem Templária de Portugal? E a verdade é que, pelo

1 Actualizo a ortografia do texto publicado na ortografia original de
Pessoa.
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menos, relativamente à existência, «em dormência»,
desta Ordem, muito haverá ainda a compulsar nos textos
inéditos do espólio pessoano. O próprio poeta, como
refere Manuel J. Gandra, pondera que a Companhia de
Jesus fora fundada pela Ordem de Cristo (herdeira, por
sua vez, da Ordem do Templo), «para transmutação
alquímica da Igreja católica» (Franco, 2010: 882). Ora,
terão sido aquela Companhia e a Maçonaria,  «as
executoras do legado» dos Templários e de Jacques de
Molay. Neste caso, a Ordem Templária de Portugal
continuaria  «escondida» sob outras vestes.

De qualquer modo, parece-me que nada nos autoriza
a invocar o pendor ficcionista ou mistificador de Pessoa
para desacreditar as suas declarações e, portanto, o facto
de ter tido a sua uma iniciação de cariz templário. O
mesmo se não poderia dizer relativamente à pretensa
iniciação de Pessoa por Aleister Crowley, por ocasião
do seu encontro «mágico», em 1930, sobre o qual muito
se tem especulado. O artigo de Steffen Dix, intitulado
«Um encontro impossível e um suicídio possível: Fer-
nando Pessoa e Aleister Crowley», vem confirmar como
a relação entre o poeta português e o mago inglês se
apresenta «com contornos  muito mais “profanos” do
que “esotéricos”» e como, na correspondência por eles
trocada, «as referências aos fenómenos ou ordens ocultas
são quase inexistentes» (Dix, 2009, p.63). Assim, a
pretensa captação de Pessoa para a Ordo Templi
Orientis (que se afirmava como possuidora do segredo
último da Magia, a magia sexual) ou mesmo para a
Astrum Argentum (ordem de carácter mais individual,
fundada pelo próprio Crowley e Cecil Jones, em 1907,
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depois da sua dissidência da Golden Dawn) pode não
ser mais do que pura especulação.

Será, no entanto, plausível aventar a hipótese, a
partir de alguns destes testemunhos, de que a iniciação
de F. Pessoa tenha sido uma «auto-iniciação»? De um
ponto de vista estritamente esotérico, as iniciações feitas
fora dos meios comuns ou usuais (isto é, por um Mestre
e dentro de uma Escola tradicional), como sublinha
René Guénon, para além de serem sempre fragmen-
tárias, incompletas e não recomendáveis, são também
excepcionais, pois produzem-se apenas «quand certaines
circonstances rendent la transmission normale impossi-
ble» e com «individualités possédant des qualifications
qui dépassent beaucoup l’ordinaire et ayant des aspira-
tions assez fortes pour attirer en quelque sorte à elles
l’influence spirituelle qu’elles peuvent rechercher par
leurs propres moyens (…)» (Guénon, 1974:.56)2. Poderia
ser este o caso de Pessoa?

Num dos inúmeros fragmentos que deixou sobre a
questão, Pessoa parece concordar com as reservas de
Guénon:

Iniciar alguém, no sentido hermético, é conferir-lhe conheci-
mentos que ele não poderia obter por si, quer pela leitura de
livros, quer pelo exercício da sua inteligência, por forte que seja,
quer pela leitura de livros à luz dessa mesma inteligência. (E3/
53A-10)3

2 Guénon fala, mais adiante, das «pseudo-iniciações», como todas
aquelas que pretendem basear-se em «formes traditionnelles n’ayant
plus actuellement aucune existence effective» (ibid, p.170).
3 Actualizo a ortografia do manuscrito autógrafo.
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A existência de numerosos rascunhos (alguns deles
já publicados), em que, exaustivamente, o poeta descreve
ou encena rituais de iniciação, faz supor que estamos
nos arredores da actividade literária. Não se trata, pois,
de textos impressos ou sequer acabados que pudessem
remeter-nos para material de estudo que tivesse
conservado. São manuscritos autógrafos que, quando
muito, se destinariam, quando terminados e passados a
limpo, a um uso alheio.

Neste ponto, não podemos deixar de ter em conta a
forma como Pessoa constrói a sua obra. Para ele, a
própria criação literária é uma das vias iniciáticas (senão
a via por excelência) de acesso ao mistério e à sua deci-
fração. Pensemos, por exemplo, no jogo heteronímico,
em que Caeiro é feito ser o Mestre, sendo, nessa qua-
lidade, aquele que mostra o caminho, mas sobretudo
aquele que, como todo o Mestre, faz acordar nos discí-
pulos as suas potencialidades:

Desde que conheceu Caeiro, e lhe ouviu o “Guardador de
Rebanhos”, Ricardo Reis começou a saber que era organicamente
poeta. (…) Mas o certo é que Ricardo Reis deixou de ser mulher
para ser homem, ou deixou de ser homem para ser mulher –
como se preferir – quando teve esse contacto com Caeiro.
(Campos, 1997: 73).

Também de acordo com o «discípulo» Álvaro de
Campos, António Mora «Encontrou Caeiro e encontrou
a verdade» (ibid.: 74). E ele mesmo, ao conhecer Caeiro
em 1914, encontrou-se e libertou-se:
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Fiquei liberto. De então em diante eu era um daqueles Rosa-
Cruz, de quem reza a lenda ou a verdade, que, semelhantes por
fora a todos os humanos, e conformes com os costumes e
maneiras do mundo igualitário, têm consigo o segredo do
Universo e sabem sempre onde está “a porta da fuga” e a magia
da essenciação. (ibid.: 85).

É através da obra literária que Fernando Pessoa –
Adepto menor ou maior e herdeiro da Tradição
Hermética (quer escolha a via gnóstica, cabalística,
alquímica, rosicruciana) - busca a unidade, a unidade
só possível depois de assumidos e vividos (consumidos)
o desdobramento e a multiplicidade.

Entre a filosofia hermética e a prática heteronímica
há, pois, um elo evidente. Atentemos num fragmento
destinado ao livro projectado O Caminho da Serpente4:

Temos que viver intimamente aquilo que repudiamos (…)
Reconhecer a verdade como verdade, e ao mesmo tempo como
erro; viver os contrários, não os aceitando; sentir tudo de todas
as maneiras, e não ser nada, no fim, senão o entendimento de
tudo – quando o homem se ergue a este píncaro, está livre, como
em todos os píncaros, está só, como em todos os píncaros, está
unido ao céu, a quem nunca está unido, como em todos os
píncaros. (E3/ 54A-9)

4 Lima de Freitas considera que a «pedra-de-toque» do universo
hermético pessoano é o conjunto de fragmentos para O Caminho da
Serpente (Way of  the Serpent), já que «a sua essência diz respeito a um
núcleo de ensinamentos tradicionais extremamente arcaicos, que nos
surgem na filiação egípcia, depois grega e judaica, núcleo sincrético
que poderíamos designar como “alexandrino” e que foi oculto, no
transcurso dos séculos, pela triunfo das filosofias da razão e das
religiões do espírito» (Freitas, 2006: 256).
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Como não pensar imediatamente nos versos de
Álvaro de Campos: «Sentir tudo de todas as maneiras,
/ Ter todas as opiniões,/ Ser sincero contradizendo-se
a cada minuto, / Desagradar a si-próprio pela plena
liberalidade de espírito, / E amar as coisas como Deus»
(início de «A Passagem das Horas») ou nestes outros
versos de um outro poema:

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,
Estiver, sentir, viver, for,
Mais possuirei a existência total do universo,
Mais completo serei pelo espaço inteiro fora,
Mais análogo serei a Deus, seja ela quem for,
Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo,
E fora d’Ele há só Ele, e Tudo para Ele é pouco.
                                   (Campos, 2002: 251).

E como não pensar também nos versos de Ricardo
Reis:

Que os Deuses me concedam que, despido
De afectos, tenha a fria liberdade
Dos píncaros sem nada.
Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada

É livre; quem não tem, e não deseja,
Homem, é igual aos Deuses.
(Reis, 2007: 188)

Num dos fragmentos para o seu Ensaio sobre a Iniciação
(ou Essay on Initiation), afirma Fernando Pessoa que
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É difícil, evidentemente, compreender o que significa União
com Deus, mas é possível dar alguma ideia (…) qualquer que
tenha sido a maneira como Deus criou o mundo, a substância
dessa criação foi a conversão por Deus da sua própria consciência
nas consciências plurais dos seres separados (…) A União com
Deus significa portanto a repetição,  pelo Adepto, do Acto Divino
da Criação, pelo qual se torna idêntico a Deus em acto, ou modo
de acto, mas, ao mesmo tempo, uma inversão do Acto Divino,
pelo qual está ainda cindido de Deus, ou é o oposto de Deus, ou
caso contrário seria o próprio Deus e a união não seria necessária.

O Adepto, se conseguir unir a sua consciência à consciência de
todas as coisas, se conseguir torná-la numa inconsciência (…)
que é consciente, repetirá dentro de si o Acto Divino, que é a
conversão da consciência individual na consciência plural de Deus
em indivíduos. (Pessoa, 1986: 456).

Num outro fragmento para a mesmo obra, escreve
mesmo: «Suponhamos que o escrever grande poesia é o
fim da iniciação». Então, nesse caso, numa escala de
dez, o estádio de Mestre corresponderia a «8) escrever
poesia épica, 9) o escrever poesia dramática, 10) a fusão
de toda a poesia, lírica, épica e dramática em algo para
além de todas.» (ibid.: 448-449). Ora, Pessoa designa-
se precisamente como sendo, sobretudo, um poeta
dramático, alguém que alia à «exaltação íntima do
poeta», a «despersonalização do dramaturgo»5. E esta
ideia aparece-nos perfeitamente confirmada numa carta
já citada, a Casais Monteiro, na qual observa que

Há três caminhos para o oculto: o caminho mágico (incluindo
práticas como as do espiritismo, intelectualmente o nível da

5 Ver carta a João Gaspar Simões, de 11-12-1931 (Pessoa, 1999:255).
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bruxaria, que é magia também), caminho esse extremamente
perigoso, em todos os sentidos; o caminho místico, que não tem
propriamente perigos, mas é incerto e lento; e o que se chama o
caminho alquímico, o mais difícil e o mais perfeito de todos,
porque envolve uma transmutação da própria personalidade que
a prepara, sem grandes riscos, antes com defesas que os outros
caminhos não têm. (Pessoa, 1999: 347)

Finalmente, para Pessoa, o homem de génio, que o
mesmo é dizer, o artista criador, é um iniciado:

The man of genius is a left-hand initiate. Shakespeare. He is
an initiate who feels, but does not know, his initiation.

Initiation is admission to the conversation with the Angels.
Some hear, others see and hear. The first are on the left, the
others on the right. (E3/54B-20)

Dando como exemplo Shakespeare, com quem, tantas
vezes parece querer medir-se, não deixará, certamente,
de estar a pensar em si próprio.

                                 o  o  o

Em Almada, contudo, não se poderá colocar da
mesma forma a questão de iniciação. Curiosamente, José
Augusto França chama-lhe «português sem mestre»,
querendo significar com isso que, pesem embora as suas
fontes e referências culturais, «desde Nietzsche até
Hambidge, desde Pitágoras até Moessel, desde Leonardo
até Ghika», «foi sempre por outras vias que o pensador
atingiu o seu pensamento, muito menos por leitura
aturada que por meditação “ingénua” – ou por esta
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“expérience naïve» de que, muito depois de Almada,
falou Merleau-Ponty, nisso pondo uma responsabilidade
de modernidade» (França, 1986:162). E lembra o modo
como, num auto-retrato conhecido, Almada se
representa «sobre um fundo coberto de palavras, frases
tomadas a vários autores, como que resumindo, em mote
emblemático, a sua própria filosofia do conhecimento»
(ibid.:392). Numa dessas frases, citação de Arquitas,
filósofo pitagórico, amigo de Platão, pode ler-se:

Aquele que sabe tem que ter aprendido de outro ou achado
ele só o que sabe; a ciência que se aprende de outro é, por assim
dizê-lo, exterior: o que nós mesmos encontramos, a nós pertence
e em propriedade. Encontrar sem buscar é coisa difícil e rara;
achar aquilo que se busca é cómodo e fácil; ignorar e buscar (aquilo
que se ignora) é impossível. (ibid.: 393)

Numa outra citação, Almada usa a frase na qual
Picasso actualiza, como sublinha José Augusto França,
dois mil e trezentos anos depois, a ideia de Arquitas:
«Não procuro, encontro…». É deste modo, apoiado em
Arquitas, Picasso, mas também em Braque («A Arte é
feita para perturbar, a Ciência assegura»), fazendo suas
aquelas  palavras, que Almada se mostra aos vindouros,
como alguém que, acima de tudo, encontrou… embora
tenha, obviamente, procurado. E fê-lo, ao longo de toda
a sua vida, perseguindo o conhecimento sagrado do
cânone, subjacente a toda a arte. O seu espólio inédito
contém dezenas e dezenas de cadernos em que estuda
a chamada relação 9/10 e os painéis ditos de Nuno
Gonçalves. De resto, o estudo minucioso dos painéis é,
para Almada, um meio e não um fim em si, sabendo ele
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que, subjacente a esse tríptico, estaria fatalmente, a
matriz matemática, o cânone. Ele próprio o afirma, num
opúsculo publicado em 1950:

... desejo declarar o seguinte, o qual é mais sério do que toda a
primazia de publicidade, fosse esta a da própria “chave” e tendo-
a encontrado eu: O Téleon, ou a “chave”, foi por mim encontrado
em obras portuguesas do século XV, precisamente a meio do
meu trabalho acerca da Regra Única (a mesma “chave” ou
“Téleon”) da cultura universal através de todos (diz-se todos) os
povos e continentes, desde os mais longínquos milénios a.C.,
consecutivamente através dos séculos, até aos nossos dias de
hoje. (Negreiros, 1950: 12)

E faz também questão de acrescentar: «Não ignoro
que sou a negação do investigador, e que simplesmente
me aconteceu ter sabido, por mim apenas, o que julguei
ensinar-me o professor se o tivesse tido» (ibid.: 13).
Confirma, assim, que as suas descobertas são as respos-
tas, existentes desde sempre dentro de si, para as
perguntas que a leitura do mundo impõe. É no seu livro
póstumo, com o sugestivo título de Ver, que Almada
nos dá conta de algumas dessas descobertas que fez,
enquanto pintor. Segundo as palavras do organizador e
prefaciador da obra, Lima de Freitas, seu discípulo,
Almada comunica-nos:

(…) a descoberta da labris, da lira, da flor-de-lis, da suástica e
da savástica, do par e do ímpar, dos pontos cardeais tal como os
inscrevem os antigos ritos religiosos; a descoberta da “verdadeira
personalidade” de Homero; e também, na súbita transparência
dos sinais arcaicos da comunicação simbólica e sagrada, a descoberta
ou a redescoberta da existência de uma Tradição primordial –
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sobretudo a que lhe chega por via cretense e grega -, isto é, de uma
“cadeia d’ouro” que vem ainda mais de trás, certamente do velho
Egipto, que Pitágoras retoma e faz florescer em Crotona  para
reaparecer, séculos volvidos, à tona da história, na obra de Luca
Paccioli e de certos pintores e arquitectos da Renascença. Almada,
que teve comércio intenso com a obra de Ghyka6, pressente um
anel dessa cadeia oculto na sabedoria contida nos painéis atribuídos
a Nuno Gonçalves e inflama-o a ideia (a que não será estranha a
influência de Fernando Pessoa) de que poderá, ele próprio, ser
um novo elo, transmitindo ao futuro pelo menos parte do
segredo prodigioso da “novidade do que há de mais antigo” .
(Negreiros, 1982: 10)

A referência a Fernando Pessoa é interessante tanto
mais que um dos poucos livros publicados pela sua
editora Olisipo é precisamente o poema em prosa (e
conferência, apresentada na Liga Naval de Lisboa)
intitulado A Invenção do Dia Claro, de Almada Negreiros
(1921), que subintitulou também de Ensaios para a
iniciação dos portugueses na revelação da pintura.

Já aí, recorde-se, mais de vinte anos antes dos seus
escritos de Ver, o autor usa como epígrafe a conhecida
passagem, por si traduzida, da Tábua da Esmeralda da
Tradição Hermética: «- O pequeno é como o grande. /
- O que está em cima é análogo ao que está em baixo. /
- O interior é como o exterior das coisas./ - Tudo está
em tudo». E denuncia, de forma por vezes críptica, que
o caminho a seguir é o da verdadeira «invenção» da
claridade, da compreensão «ingénua» das coisas - por

6 Referência a Matila Ghyka, autor de O Número de Ouro, obra
fundamental sobre o assunto.
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isso, escreve: «(…) ora eu só tenho uma iniciação, é
esta de ter sido posto neste mundo à imagem e
semelhança de Deus. Não basta?» (Negreiros, 1921: 11).
Ensina, assim, que o caminho é sempre pessoal: «Mas
eu andei a procurar por todas as vidas uma para copiar
e nenhuma era para copiar» (ibid.: 12). A vida tem, para
Almada, uma direcção única7, que há-de conduzir ao
conhecimento e fazer que o Homem se torne Mestre de
si mesmo:

Sonhei um país onde todos chegavam a Mestres. Começava
cada qual por fazer a caneta e o aparo com que se punha à escuta
do universo; em seguida, fabricava desde a matéria prima o papel
onde ia assentando as confidencias que recebia directamente do
universo; depois, descia até ao fundo dos rochedos por causa da
tinta negra dos chocos; gravava letra por letra o tipo com que
compunha as suas palavras; e arrancava da árvore a prensa onde
apertava com segurança as descobertas para irem ter com os outros.
Eras assim que neste país todos chegavam a Mestres. Era assim
que os Mestres iam escrevendo as frases que hão-de salvar a
humanidade. (ibid.: 12-13)

No entanto, parece descrer desta «salvação», acres-
centando: «Quando eu nasci, as frases que hão-de salvar
a humanidade já estavam todas escritas, só faltava uma
coisa – salvar a humanidade» (ibid.: 13). Nesta altura,
intuía (sabia já) que a redenção não está nos livros, mas
na capacidade de ler os sinais antegráficos, na sua
«simplicidade invencível», através do instinto, «inicial
e irrepetível», do conhecimento directo. Ver, saber ver,

7 Título de uma conferência de 1932.
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é, por isso, como diria também Almada, «o primeiro
passo do Homem, o primeiro passo da nossa auto-
iniciação». Daí o seu Elogio da Ingenuidade, título de uma
conferência de 1936, onde diz que «nós, o que sabemos,
não é o que outros nos ensinaram, mas apenas o que
nós mesmos aprendemos por nós, à custa da nossa
ingenuidade» (Negreiros, 2006: 253).

Dir-se-ia, neste ponto, que, apesar do acento tónico
posto na auto-aprendizagem (e não por acaso a
conferência Elogio da Ingenuidade seria a primeira de um
conjunto previsto com o título geral de A Revolução
Individual…), Almada poderia bem ser um outro
discípulo do Mestre Caeiro. Não ensina este que «O
essencial é saber ver» (poema XXIV de O Guardador
de Rebanhos) e que isso exige «uma aprendizagem de
desaprender»? Não ensina este também a inocência do
olhar, o pasmo «Que tem uma criança se, ao nascer, /
Reparasse que nascera deveras…» (ibid., poema II)? Não
quereria Almada dizer, como Alberto Caeiro: «Sinto-
me nascido a cada momento/ Para a eterna novidade
do mundo…» (ibid.)?

Também o estudo e compreensão do número, numa
assumida filiação pitagórica, constitui para Almada, de
certa maneira, uma forma de conhecimento iniciático.
Para Almada, escreve Lima de Freitas, «como de resto
para uma tradição que remonta pelo menos a Pitágoras,
os números revestem um significado qualitativo e
estrutural que ultrapassa de longe o serviço utilitário a
que se prestam pelas várias operações» (Freitas, 1990:
73). Almada compreende que a «geometria é anterior à
aritmética», que o Número se vê antes de se contar. A
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chave dessa visão, escreve ainda Lima de Freitas, «é a
geometria ou, por outras palavras, antes de ser algarismo
o número é figura geométrica: círculo, triângulo,
estrutura poligonal. Mais ainda: a cada número
corresponde uma estrutura semiológica cuja génese só
poderá ser encontrada por meio daqu ilo a que
poderíamos chamar uma ontologia fenomenológica do
ser(…)» (ibid.). É esta concepção do número que leva
Almada Negreiros a afirmar, por exemplo:

O intangível é aqui representado pelo ponto e pelo círculo,
diríamos o alfa e o ómega, abrangendo tudo o que lhe é intermédio.
É a definição do sagrado. A sua representação geométrica é o círculo,
símbolo do perfeito.

O quadrado inscrito representa o domínio do sensível, faz parte
do sagrado, do uno e não cobre o todo do círculo (perfeito). Contudo,
o sagrado e o sensível são a mesma essência e ambos o mesmo
movimento desde o ponto até ao círculo com o raio infinito. (…)

Entretanto encontrámos no ponto, no círculo, no quadrado e
nos seus quatro lados, os quatro primeiros números da sua série
infinita: entrámos no “belo achado da aritmética”.

Os quatro primeiros números são os da Tétrada Sagrada, ou o
Sagrado quartenário de Pitágoras (…). (Negreiros, 1982: 185-186)

E Almada remata este capítulo, dizendo que «o
número é o “belo achado”, ou o “belo”, “achado”, ou
melhor ainda, o achado do belo» (ibid.: 188). Nesta
síntese feliz, reafirma o autor a sua «descoberta»: a de
que a «única razão da existência da arte é a unidade»,
pois «o belo não está separado do uno no lógos mas
tem a sua vez na inseparabilidade eterna do sagrado e
do sensível e depois de vivido o cognoscível» (ibid.:
185). Uma vez mais, 1+1=1.
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Se, ao nível da expressão literária, a obra almadiana
não é, pelo menos de modo tão explícito como a
pessoana, fértil em alusões de carácter dito esotérico,
só aparentemente essa dimensão está ausente. A sua
mensagem «cifrada» não deixa de ser «a semente de um
saber outro, o eco retomado de uma antiguidade que
repercute em certas grandes obras de arte e em certas
tradições remotas, misteriosamente vivas, misteriosa-
mente próximas de nós» (Freitas, 1990: 23).

Por outro lado, a presença de um pensamento
esotérico na obra literária de Pessoa (e não só ao nível
da sua concepção global) é, como se sabe, hoje quase
unanimemente reconhecida. Lembramos de imediato
poemas como «O Último Sortilégio», «No túmulo de
Christian Rosencreutz», «Iniciação», o conhecido
«Cavaleiro-monge» ou o menos conhecido «Marinheiro-
monge», entre muitos outros. Lembramos, inevitavel-
mente, uma obra como Mensagem, verdadeiro manual
de «iniciação», para quem souber ou puder entender os
símbolos e sinais que a percorrem e perceber a estrutura
numerológica em que assenta8. Mas poderíamos ainda
pensar num conjunto apreciável de contos, entre os
quais «A Hora do Diabo», «O filósofo hermético» ou
«O Peregrino», que Pessoa deixou incompletos. No
caderno em que escreveu o que nos ficou deste último,
a narrativa surge interrompida e intercalada por aponta-

8 Lima de Freitas chama a tenção para a o facto de Pessoa, ter «clara
consciência da concepção pitagórica (e cabalística) do Número» (Freitas,
2006:266). Com efeito, muitos dos seus papéis o confirmam.
Também neste aspecto, Pessoa e Almada nos surgem irmanados.
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mentos para algumas das partes ainda não escritas e
por esquemas relacionados com a sua temática, que
asseveram, se preciso fosse, a  sua natureza esotérica.

Não podemos, assim, deixar de concordar com Yvette
Centeno, quando considera Fernando Pessoa «um filó-
sofo hermético, consciente e assumido», para quem «a
prática da poesia, no seu caso como no dos trovadores
influenciados pelo maniqueísmo, foi uma prática mística
e não apenas literária» (Centeno, 1985: 10).

Estamos, pois, em presença de dois au tores
modernistas cujas obras reflectem inegavelmente um
forte vínculo à Tradição Hermética. Dois homens
possuidores de uma extensa cultura tradicional. Dois
Iniciados no Conhecimento, dito «oculto» apenas
porque representa o outro lado das coisas, que, sendo a
todos oferecido, muito poucos aceitam e querem (ou
podem) ver. Quer as suas Iniciações tenham sido
canónicas ou tão-só figuradas, cumpriram o seu
desígnio, pois o seu segredo é sempre o mesmo:
«modificar o homem, fazê-lo participar do UNO de que
é uma das formas, uma das emanações» (ibid.: 73). Por
isso, cada um à sua maneira, foi, no fim de contas,
Discípulo ou Mestre de si próprio, e é, poderá ser
também, nosso Mentor, nosso Guia9.

9 Lembro uma opinião de Jacinto do Prado Coelho, expressa no
Apêndice da 6ª edição de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa,
fortemente contestada por Lima de Freitas (Freitas, 2006: 250-251),
segundo a qual  não poderíamos, de modo algum, ver em Pessoa
«um guia espiritual, um mentor», dado o seu proverbial fingimento,
o seu pensamento «surpreendentemente lógico e espantosamente
arbitrário» e a sua tendência para o puro jogo.
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