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ORPHEU
EM PESSOA

O centenário da revis-
ta Orpheu permitiu-nos
revisitar, neste ano de
2015, a história de uma pu-
blicação de apenas dois
números, formada por jo-
vens rapazes.  Não obs-
tante a sua brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
guês, e nomeadamente a
poesia portuguesa, não
mais voltasse a ser a mes-
ma.

Essa e outras questões,
sobre uma geração que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, são tratadas nes-
te livro que é uma reunião
de alguns trabalhos apre-
sentados ao SIMPÓSIO INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA

ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
AS POÉTICAS DA MODERNIDADE.

São ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Fernando Pessoa,
centro constelar do grupo Orpheu

Cid Seixas
UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA / UEFS

Fernando Pessoa ocupa um papel constelar no gru-
po Orpheu, não só como responsável pela introdução
de Portugal no contexto das poéticas da modernidade,
mas, sobretudo, pelo ultrapasse que sua obra represen-
ta no plano da literatura ocidental. Para avaliar esse
entrelugar, nada mais isento que o testemunho de um
dos mais influentes estudiosos da poética e da linguística
do século XX, o russo Roman Jakobson. Com a cola-
boração de Luciana Stegagno Picchio, ele descobriu a
obra desse poeta contemporâneo de uma língua, até
então, pouco incluída na geografia dos grandes inventos
do espírito. E constatou no ensaio “Os oxímoros
dialéticos de Fernando Pessoa”:

“É imperioso incluir o nome de Fernando Pessoa no
rol dos artistas mundiais nascidos no curso dos anos
oitenta: Picasso, Joyce, Braque, Strawinski, Kliébniskov,
Le Corbusier.”

 Imediatamente, com algum assombro, Jakobson acres-
centou: “Todos os traços típicos dessa grande equipe en-
contram-se condensados no grande poeta português.”
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Nativo de uma cultura relativamente isolada ou pe-
riférica no continente europeu, o poeta ultrapassou os
limites impostos pelo horizonte de expectação do seu
país para se inscrever, como afirmou Jakobson, no pa-
tamar mais elevado dos artistas de expressão mundial.
É como tal que aqui proponho observar a distância entre
a cultura teórica do poeta e a teoria ainda não esboçada
no contexto literário da época que estrutura a sua obra.
Como ocorre com os criadores de gênio, o fazer poéti-
co ultrapassa em muito o projeto e o manifesto: o cons-
ciente.

Então façamos silêncio dentro de nós para ouvir a
síntese do verso:

Todo começo é involuntário.
Deus é o agente.
O herói a si assiste, vário
E inconsciente.

À espada em tuas mãos achada
Teu olhar desce.
“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste-a, e fez-se.

Ao celebrar, discreto, o feito do Conde D. Henrique
– pai de D. Affonso Henriques, o Rei primeiro, que to-
mando A bênção como espada, / A espada como bênção! [Obra
Poética, 73] ergueu em pedras afiadas a muralha do im-
pério –, Pessoa segue a linha dos demais poemas de
Mensagem que, ao cantarem os heróis portugueses, can-
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tam seu herói ignoto de então: o cavaleiro domador do
verbo, na planície branca da folha.

De anônimo escrevente eventual num escritório de
comércio, o autor da façanha derradeira do seu povo
passa a herói de todos os feitos: os fatos do impossível
Quinto Império. A linha, pouco original, ou por outros
já riscada, que me leva a ler os poemas de Mensagem
como metapoemas, é sublinhada pela passagem do en-
saio de Jakobson e Luciana Stegagno Picchio dedicado
ao texto pessoano: “A história dos três artistas imaginá-
rios que fazem de seu criador «o menos que ali houve»
corresponde de perto ao poema «Ulysses», que procla-
ma o primado e a vitalidade do mito em relação à reali-
dade.”

Mensagem converte-se, neste nosso ver, de moderna
epopéia da gente lusa, à condição de livro iniciático do
Quinto Império, a pátria da língua portuguesa, cujo
imperador seria não mais Vieira, o velho, mas aquele a
quem o jovem Pessoa autodenominou de “supra-
Camões”, no polêmico ensaio da revista Águia dedica-
do à nova poesia portuguesa.

A condição de metapoemas atribuída aos textos de
Mensagem está quase obsessivamente circunscrita à ce-
lebração do processo criador do próprio Pessoa. Aí, o
homem de muitas sombras é o único herói possível,
entre os poetas, expulsos da República de Platão, mas
festivamente recebidos no Império das letras e das idéi-
as: o Quinto, como querem os profetas de Portugal. Reis
e rainhas, amos e súditos têm seus nomes inscritos nos
títulos dos poemas do livro. Mas Camões está ausente,
e basta, para não usurpar a coroa de rosas breves do
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esperado supra-Camões. Quer venha, quer não; deseja-
do, como D. Sebastião.

A literatura portuguesa nutre-se dos seus mitos, num
processo intertextual ocultado ou explícito, onde no-
vas bocas se alimentam do velho pão. Se a literatura
brasileira, a partir da geração de Oswald, assume cons-
cientemente a antropofagia literária, enriquecendo-se
com o alimento estrangeiro, a tradição literária portu-
guesa é autofágica. Narciso às avessas, somos nós, bra-
sileiros, incapazes de buscar água na fonte próxima.
Neste mirar-se narcísico, os portugueses ensinam ma-
turidade: na esteira das grandes literaturas, mares nun-
ca navegados, buscam em si mesmos o embrião da nova
fala. Dos trovadores galegos aos poetas palacianos, de
Camões a Pessoa, o mito avassalador sombreia a estra-
da e oculta o sol que doura sem literatura. De Camões
a Pessoa. E, ainda, talvez, de Pessoa àqueles que irão
nascer...

Saramago, n’O ano da morte de Ricardo Reis, põe Pes-
soa diante do busto de Camões, no dia Dez de Junho, a
Festa da Raça:

“Tivesse Ricardo Reis saído nessa noite e encontra-
ria Fernando Pessoa na Praça de Luís de Camões, sen-
tado num daqueles bancos como quem vem apanhar a
brisa (...). Quis Fernando Pessoa, na ocasião, recitar
mentalmente aquele poema da Mensagem que está dedi-
cado a Camões, e levou tempo a perceber que não há
na Mensagem nenhum poema dedicado a Camões, pare-
ce impossível, só indo ver se acredita, de Ulysses a Se-
bastião não lhe escapou um, nem dos profetas se es-
queceu, Bandarra e Vieira, e não teve uma palavrinha,



7e-book.br

Orpheu em Pessoa

uma só, para o Zarolho, e esta falta, omissão, ausência,
fazem tremer as mãos de Fernando Pessoa, a consciên-
cia perguntou-lhe, Porquê, o inconsciente não sabe que
resposta dar, então Luís de Camões sorri, a sua boca de
bronze tem o sorriso inteligente de quem morreu há
mais tempo, e diz, Foi inveja, meu querido Pessoa, mas
deixe, não se atormente tanto, cá onde ambos estamos
nada tem importância”.

Lido o aparte de Saramago, voltemos a nossa pro-
posta de observar a distância entre o saber teórico e o
fazer poético de Pessoa.

Que espaço separa o gesto da intenção na obra
pessoana? Que consciência teórica estrutura a prática
poética exemplar da ausência? Tais questões tornam
apaixonantes os caminhos percorridos para capturar a
teoria que se esconde na prática de Pessoa poeta.

Embora muito tenha escrito sobre estética, filoso-
fia, sobre o homem e seu mundo, Pessoa pouco nos
disse sobre seu engenho criador de universos. Talvez
nem ele próprio soubesse da distância percorrida entre
a intenção e o gesto. Talvez nada, um nítido nulo, vis-
lumbrasse além do vazio. Todo começo é involuntário:
o herói a si assiste, vário – e inconsciente. Quantas ve-
zes o poeta repetiu a si mesmo a pergunta imposta ao
personagem da História: “Que farei eu com esta espada?”
Ergueste-a. E fez-se, responde a modernidade ao seu en-
genheiro, quer se chame Campos, Caeiro ou Pessoa.
Todos Reis.

Tendo escrito sobre estética, Pessoa pouco nos dis-
se sobre sua fábrica de mundos. É verdade que todos
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os textos de crítica que escreveu foram simples pretex-
tos, servindo de ponte ao ambicionado projeto do Gran-
de Poeta, o supra-Camões ou um outro Shakespeare,
espelho no qual se mirava e reconhecia. Mas os olhos
que vislumbravam o Grande Poeta, o Desejado, o En-
coberto pelo nevoeiro, eram ainda os olhos da tradição.
Esses olhos pouco enxergavam além do porto e não
viam os contornos da oficina mágica que a mão do vento,
o sopro, ou a aragem, construíam.

Toca-se então num dos pontos nodulares da filoso-
fia da literatura, ou que outro nome se dê ao discurso
metalinguístico da arte verbal: teoria da literatura, semió-
tica da literatura etc. Reduzida à ossatura da polarida-
de, eis a questão: é involuntário, inconsciente o proces-
so criador? Ou é intencional, submetido aos limites e
alcances da razão?

O escritor é o engenheiro, aquele que constrói a par-
tir de um projeto, acreditam importantes correntes lite-
rárias, em oposição à clássica e romântica crença no
encanto das musas e da inspiração. Mas também já se
disse que a poesia é precisamente aquilo que ultrapassa
o projeto. Enquanto artesão do ofício de escrever, pro-
duzem-se sentenças bem construídas, que dizem o que
se quer dizer e, às vezes, parecem tornar as palavras
mais belas. Mas isso não faz alguém poeta nem assegu-
ra ser mais que um oficial da palavra, atento ao seu ofício.
De artesão a artista o salto erra no vazio. Às vezes.

A literatura moderna, ao deslocar o eixo do sujeito,
centrado no eu do artista, revê e despe dois déspotas:
de um lado, a subjetividade plena de emoção; do lado
contrário; a razão objetiva que os quatro cantos esqua-
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drinha. Em ambos os enfoques, quer revestidos de tin-
tas românticas ou de claro realismo, o eu é o universo, a
referência.

Quando o pensamento valoriza a natureza inconsci-
ente da arte, volta-se para a ausência e para o Outro. O
crepúsculo dos deuses e super-homens estrutura a prá-
tica poética exemplar da ausência. A despersonalização
– que marca a lírica moderna e é elevada ao grau máxi-
mo na heteronímia pessoana – instaura a poética do
outro.

Há uma relação digna de ser observada entre o ca-
minho da despersonalização percorrido pela poesia e
uma mudança fundamental do pensamento científico.
O século dezenove prepara o projeto de despersonaliza-
ção a ser assumido pela poesia do século vinte, do mes-
mo modo que um jovem neurologista dos fins do sécu-
lo da explosão romântica inaugura a psicanálise no des-
pontar da nova centúria. A passagem de Freud de neu-
rologista a psicanalista deve-se à revelação do incons-
ciente. Sabemos que a arte tem o dom de captar e ante-
cipar o difuso, aquilo que ainda não foi formado pela
linguagem da consciência e posto à disposição dos ho-
mens. Freud sabia disto, tanto que foi buscar em Goethe
o foco de luz com que iluminou a vida psíquica das
gerações seguintes. Daí o elo entre a revelação do in-
consciente por Freud e o deslocamento do eu como
centro da lírica. Se antes do processo de despersona-
lização, o eu ocupava o espaço da lírica; correlatamente,
antes da compreensão do Inconsciente freudiano, a
Consciência era a instância suprema do pensamento.
Instância essa que se confundia com o ego. Freud deslo-
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cou sua atenção da consciência para o Inconsciente, e
do ego para o id, espaço de transgressão a ser conquista-
do. É um contemporâneo de Freud, poeta desconheci-
do de um país ilhado, que realiza do modo mais eviden-
te e pleno de significado, a passagem da lírica da condi-
ção de lugar do eu para lugar do outro.

Pessoa, ao mesmo tempo em que assume a natureza
inconsciente do discurso poético (lugar do Outro),
abandona a ânsia de falar de si, em favor da ambição de
falar pelo outro. Temendo que ele próprio, que não é
ninguém senão um outro, não conseguisse falar a lin-
guagem esquecida, deu vida e estas verdadeiras másca-
ras do grande Outro: Campos, Caeiro, Reis, Bernardo
Soares, Charles Search, Alexander Search, Barão de
Teive, António Mora, Raphael Baldaya, A. A. Crosse,
Charles Robert Anon, Jean Seul, Abílio Quaresma, Co-
elho Pacheco, Vicente Guedes, Frederico Reis...

Ver, a propósito, o apêndice intitulado “Fichas para
um primeiro recenseamento”, onde Antonio Tabucchi,
na sua Pessoana mínima, levanta a identidade da popula-
ção constituinte do universo heteronímico: a obra e a
arca dos inéditos.

Segundo Jacinto do Prado Coelho, em Camões e Pes-
soa, poetas da utopia, “a estética anti-romântica de Fer-
nando Pessoa assenta na referida concepção da escrita
como ruptura e ausência. É necessariamente uma esté-
tica não já da expressão mas da invenção.” Em outros
termos, é o que chamamos de transgressão, para mar-
car o traço distintivo da arte moderna e de toda arte
que continua viva no pensamento dos homens.
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O artista do século vinte, na esteira da reação à cha-
mada inspiração romântica, procurou estar atento ao
seu papel, pondo a reflexão teórica ao lado da criação.
O fim do século precedente trouxe consigo uma sequên-
cia de correntes literárias, resultantes de elaborações
teóricas e reflexões estéticas. Se em determinados mo-
mentos da história da arte, os movimentos correspon-
dem a grandes estilos de época ou a tendências gerais
do pensamento e da sociedade como um todo, os tem-
pos modernos apresentam dezenas de ismos que refle-
tem menos uma prática em processo de socialização e
mais uma concepção do fazer artístico. Manifestos al-
tamente revolucionários dão conta de uma avançada
concepção estético-filosófica ou científica, constituin-
do os mais importantes legados dos movimentos. A re-
flexão sobre a obra de arte toma o lugar da própria obra
de arte.

Em muitos, a intenção é alta e o gesto estreito. Na
obra poética de Pessoa a relação é inversa: a uma teoria
que passeia os arredores da tradição, corresponde a prá-
tica desconcertante da escrita plural do poeta. Confron-
tando-se a variada obra teórica deixada pelos outros
eus que habitavam Pessoa com a obra poética, perce-
be-se a distância desconcertante entre a teoria e a prá-
tica: a intenção e o gesto.

A prática poética da ausência, da despersonalização,
do outro, está muito além das defesas teóricas esboçadas
nos retratos do artista enquanto jovem. Somente os mais
ousados pensadores desse século que viu Pessoa mor-
rer, sistematizaram um corpo teórico compatível com
o universo revelado pela poesia pessoana. Pensar Pes-
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soa nos limites da tradição teórica por ele aceita é tare-
fa impossível. Mas se nos voltamos para os mais ousa-
dos homens de idéias do século XX, transitaremos numa
atmosfera familiar a Fernando Pessoa.

Lacan, por exemplo, se quisermos chegar à mais ra-
dical sequência do pensamento freudiano, repõe a ques-
tão da ausência como fundamento da sua investigação
estrutural. Umberto Eco tenta compreender a natureza
eminentemente poética de um pensamento seduzido
pelo neopositivismo da linguagem, inquirindo: “Como
é possível que do enaltecimento da mais sólida e
inconfutável das determinações estruturais, a mecâni-
ca estatística da cadeia significante, tenhamos passado
à celebração de uma Ausência?”

E responde em seguida “Isso acontece porque a no-
ção de ausência se oculta no discurso de Lacan como
hipoteca ontológica que faz com que assumam valor
metafórico todas as predicações de diferencialidade e
ausência oposicional que o discurso de origem binarista
lhe põe à disposição.”

A questão é posta por Umberto Eco no capítulo “A
estrutura e a ausência”, que relaciona as proposições
de Lacan com o próprio título geral do seu livro A estru-
tura ausente. Aí, tanto Saussure quanto Heidegger apa-
recem como elos na cadeia construtiva da ausência em
Lacan. Saussure e os linguistas, notadamente Jakobson,
pela análise da estrutura binária da linguagem; Hei-
degger, pela concepção de um Ser atingível apenas atra-
vés da dimensão da linguagem. A mesma linguagem que
para ele não está em poder do homem, porque não é o
homem que nela se pensa, mas ela, a linguagem, que se
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pensa no homem. Assim é que Eco postula: “Apesar de
não ter seu nome citado muitas vezes no curso dos es-
critos lacanianos, Heidegger aparece bem mais do que
Freud como a raiz que dá origem a toda a doutrina da
Ausência.”

Compreende-se então, mais claramente, o que Lacan
quer dizer, à página 528 dos seus Ecrits, quando con-
fessa traduzir no seu discurso a doutrina heideggeriana:
“Quand je parle d’Heidegger ou plutôt quand je le
traduis, je m’efforce à laisser à la parole qu’il profére sa
significance souveraine”.

Quando o filósofo estabelece que auscultar um tex-
to como manifestação do ser não é compreender o que
ele diz, mas, antes de qualquer coisa, o que não diz e
todavia evoca, precede ao ensino de Lacan aos analis-
tas da sua escola, ao buscar na linguagem a verdade
ocultada: a palavra plena.

Esta busca, nos moldes propostos por Lacan, subs-
titui o significado pelo significante, pela ausência, ou
pelo Outro. Em setembro de 1960, nos Colóquios Fi-
losóficos Internacionais, Lacan já explica o seu corte
no signo saussureano. A caça ao sujeito da psicanálise,
que se dá no espaço do discurso, surpreende ‘Aquilo’
que se procura no âmbito do significante, “posto que
ao atar-se na significação, ei-lo alojado na insígnia do
pré-consciente. Pelo que chegar-se-ia ao paradoxo de
conceber que o discurso na sessão analítica não vale
senão pelo fato de que tropeça ou mesmo se interrom-
pe: se a própria sessão não se instituísse como ruptura
dum falso discurso, digamos, no que o discurso realiza
ao se esvaziar como fala, ao não ser mais do que a mo-
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eda de esfígie desgastada da qual fala Mallarmé, que se
passa de mão em mão «em silêncio».” (Ecrits, p. 283-
284)

Em outras palavras: Fernando Pessoa rejeita a sin-
ceridade do discurso cotidianamente proferido como
forma de atingir a verdade, inverte o caminho seguido
pelo senso comum ao descobrir o método contido na
mínima: Fingir é conhecer-se, enquanto Lacan suspeita do
discurso sincero proferido pelo sujeito da cultura, o
homem, como caminho que leva à sua própria verdade.

Às vezes me surpreendo deslendo Pessoa, ou Cam-
pos, a quem o poeta chamou de o mais histericamente his-
térico em mim, quando leio o que Lacan quis dizer, ao
retomar a investida de Freud nos domínios da lingua-
gem. Pessoa abandona a sinceridade da sua própria fala,
para encontrar no fingido discurso do poeta, que se fin-
ge outro – a pessoa perdida. Lacan rejeita o significado
do discurso ouvido, a verdade consensual da cultura,
para buscar no significante uma outra formação de sen-
tido: o sentido ocultado do sujeito – o inconsciente. É
por isso que ele escuta o vagido vazio do significante
pleno: o som da letra no lugar do significado. Aqui é
Freud quem fala pela boca de Lacan: “Lá se surpreende
o sujeito que nos interessa posto que ao atar-se na sig-
nificação, ei-lo alojado na insígnia do pré-consciente.”

Aquilo que Freud chamou de representações ver-
bais ocorre no nível do pré-consciente, como acentua
Lacan ao rejeitar trabalhar com a significação. Indo à
procura do significante puro, desprovido de associação
com seu outro lado, o significado, o que nos parece uma
proposta semiótica impossível, converte-se em méto-
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do para surpreender as formulações no nível do incons-
ciente, sem o conteúdo que a cultura lhe impõe. Quan-
do o falante evoca o significado que a língua ensina,
não faz mais do que usar a razão para compreender as
coisas do modo habitual. Nada lhe assegura que, as-
sim, esta dizendo a sua verdade, mas a verdade que
convém dizer: a verdade possível, aceitável. Eis um
retorno radical ao significante, cheio de som e fúria, signifi-
cando nada – conforme os versos shakespeareanos.

Surge então a pergunta: Como um poeta que se fez
divisor de águas entre o corpo de idéias do século
dezenove e o século vinte, antecipa na sua obra de cri-
ação as questões que a posteridade enfrentaria?

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação.

Tudo que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
É como que um terraço
Sobre outra coisa ainda.

É esse mesmo poeta que, a despeito da tradição líri-
ca centrada nos sentimentos e na celebração do eu, de-
seja outrar-se, conforme as implicações do verbo por ele
inaugurado. A poética da despersonalização fundada por
Pessoa é um projeto de dar a voz ao Outro, no âmbito
do texto.
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Livre do meu enleio
Sério do que não é.

Mas o que ele buscava desesperadamente no Outro
era o encontro consigo mesmo: “Não sei quem sou, que
alma tenho. Quando falo com sinceridade não sei com
que sinceridade falo. Sou variamente outro do que um
eu que não sei se existe”. Sua busca de identidade a
partir da alteridade é idêntica à dos três detentos, nas
costas dos quais o diretor da prisão colocou três discos
iguais, escolhidos entre três brancos e dois pretos, para
que, fundados em motivos lógicos descobrissem a cor
do disco que carregavam. Como sublinha Lacan, ao
apresentar a situação, erigida à categoria de situação
exemplar, arquetípica, pelo que remete ao geral, “um
não se reconhece senão no outro”.

Não meu, não meu é quanto escrevo.
A quem devo?

A indagação se repete ao longo da obra de Pessoa
ortônimo e dos heterônimos, como forma constante,
ou bordão, de lembrar a clivagem do eu poético, não
mais contido no eu do poeta. Se a lírica lusa até então
cantava a saudade do cantor, Pessoa quer sua poesia
como instrumento do discurso do outro, do grande
Outro. O poeta sabe que, quando ele fala, são vagas
vozes que falam através da sua ‘falha’. São os fantas-
mas, os muros cobertos de musgo e as coisas silencio-
sas que ganham voz por sua vez.
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E eu sinto a minha vida de repente
Presa por uma corda de Inconsciente
A qualquer mão noturna que me guia.

Sinto que sou ninguém salvo uma sombra
De um vulto que não vejo e que me assombra,
E em nada existo como a treva fria.

Como perceberam os linguistas pós-saussureanos, é
a língua que fala através do falante. Segundo Wartburg,
em Problemas e métodos da linguística, quando a criança
aprende a falar está também aprendendo a conhecer o
espírito objetivo depositado na língua. Ou ainda, é “a
língua, com toda a mentalidade nela preformada, que
se apropria do jovem, à medida que ela nele encontra
um novo receptáculo ao seu dispor. Ela molda o seu
pensamento; é ela que se torna a senhora de seu pensa-
mento. Dizemos ‘dominar uma língua’, mas na verdade
é a língua que nos domina” (p. 190). Toda vez que sur-
ge uma nova vida humana, o espírito coletivo que vive
na língua transforma e modela esse indivíduo. Mesmo
quando ele consegue se expressar de modo original, ma-
nifesta a originalidade do outro, presa por uma corda de
Inconsciente...

O mito que o homem tece é o mesmo que tece o
tempo de todos. Já vimos nas demonstrações de Lévi-
Strauss, quando faz a distinção, ou mais precisamente,
a analogia, entre os mitos sociais e o mito individual do
neurótico. “O inconsciente deixa de ser o inefável refú-
gio das particularidades individuais, o depositário de
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uma história única, que faz de cada um de nós um ser
insubstituível.” São palavras do antropólogo.

Aí o caminho seguido pelo poeta moderno; por
Pound e Eliot, pertencentes a um contexto exemplar
de idéias e teorias que construiriam o pensamento do
século vinte; por Pessoa, ponto de luz solitária e fulgu-
rante no universo saudosista de Lisboa. Se antes, a po-
esia voltada para o interior do ser, para o eu profundo,
se esgotava na subjetividade pura, com o poeta moder-
no, o mergulho pelas regiões inconscientes representa
o resgate de gregariedade. A lírica deixa de ser ‘o refú-
gio das particularidades individuais’ para marcar o re-
encontro do homem com a civilização, seu lugar edênico
e seu mal-estar. Um oscilar do pêndulo que vai do in-
ferno ao paraíso.

Uma das tarefas mais fascinantes, no âmbito dos
estudos pessoanos, é a tentativa de desentranhar a teo-
ria do texto poético em Pessoa; buscar por entre a flo-
resta de símbolos, que é o universo selvagem da cria-
ção, os vivos pilares que sustentam o edifício ficcional
do poeta. Se a teoria explícita dos textos críticos e esté-
ticos é uma redundante fotografia da tradição, a teoria
implícita do fazer poético pessoano é um estímulo e
um desafio à compreensão da modernidade literária.
Uma outra teoria, que aos poucos a modernidade reve-
lou, está inscrita no texto de criação desse autor ma-
nancial do século XX.

Aquilo que Jung chama de inconsciente coletivo e
os seguidores de Freud denominam, simplesmente, de
inconsciente – posto que o continuum não é propriedade
individual, mas lugar de encontro com o Outro – só se
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prende, só se amarra, por uma corda ou uma corrente
chamada linguagem. Os limites da minha linguagem são
os limites do meu mundo, conforme a proposição basilar
de Wittgenstein. Freud atribuía à linguagem o papel de
construtora da consciência, do mesmo modo que suas
primeiras formulações, hoje em desuso, apontavam a
psicanálise como instrumento de conquista progressi-
va do id pelo ego.

Esse vazio do ser, quando não animado pelo espíri-
to da linguagem, que é também o espírito da tribo, da
raça, da cultura, ou o guarda-roupa de segunda mão
das épocas, de que nos falava Trotsky, é permanente-
mente tematizado por Pessoa:

Nada sou, nada posso, nada sigo.
Trago, por ilusão, meu ser comigo.
Não compreendo compreender, nem sei
Se hei de ser, sendo nada, o que serei.

Aí, o caminho da despersonalização, que não deve
ser visto como um fenômeno literário isolado, mas im-
bricado com o questionamento acerca da linguagem.
Somente através de uma compreensão privilegiada da
linguagem, mesmo não manifesta na teoria explícita, o
poeta plural seria possível. Conduzidos pelo texto pessoano,
entramos no olho do furacão, no centro da crise da teo-
ria clássica da linguagem. Por isso esse negar e afirmar,
esse dizer e desdizer, esse apontado paradoxo: a poéti-
ca pessoana – uma prática sem teoria.

Ao mesmo tempo que solitário, isolado, único e es-
trangeiro de si mesmo, no finito universo literário por-
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tuguês, Pessoa assume o lugar de centro constelar de
uma geração. No entrelugar de estrangeiro, Pessoa tor-
na-se profundamente solidário à história do seu povo,
por cordas ancestrais de inconsciente.

Antecipando as modernas concepções da linguagem
como espaço de encontro do individual com o coleti-
vo, do consciente com o inconsciente, o poeta confes-
sa que sentiria menos uma hipotética invasão e des-
truição do país, do que a errância da sua língua. Pátria
da poesia. Aí é que tem relevância o papel desempe-
nhado por ‘Dom’ Antonio Vieira, coroado pelo poeta
em Pessoa, Imperador da Língua Portuguesa.
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