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ORPHEU
EM PESSOA

O centenário da revis-
ta Orpheu permitiu-nos
revisitar, neste ano de
2015, a história de uma pu-
blicação de apenas dois
números, formada por jo-
vens rapazes.  Não obs-
tante a sua brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
guês, e nomeadamente a
poesia portuguesa, não
mais voltasse a ser a mes-
ma.

Essa e outras questões,
sobre uma geração que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, são tratadas nes-
te livro que é uma reunião
de alguns trabalhos apre-
sentados ao SIMPÓSIO INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA

ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
AS POÉTICAS DA MODERNIDADE.

São ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Claros enigmas:
o mistério das cousas em Pessoa

e Drummond

1 DOIS POETAS ATRÁS DOS ÓCULOS E DOS BIGODES

Carlos Drummond de Andrade, em seu livro derra-
deiro, Farewell (1987), legou-nos, entre outras relíquias,
uma espécie de inventário artístico variado no qual
homenageia, através de alguns poemas, referências cul-
turais de sua predileção. Os 27 filmes de Greta Garbo,
Arte em exposição e Imagem, Terra e Memória são, respecti-
vamente, homenagens a sua musa do cinema, aos seus
quadros preferidos e a uma coleção de fotografias.

Algumas de suas influências poéticas não podiam se
ausentar desse rol. Com Camões, o poeta mineiro foi
mais sutil, não há citação direta do seu nome, mas ini-
cia e nomeia o soneto  A grande dor das coisas que passa-
ram(1998, p.18) com um verso do poeta clássico portu-
guês, aderindo ao seu estilo, tema e forma em todo po-
ema. Já com Fernando Pessoa, a homenagem é flagran-
te. Em As identidades do poeta (1998, p.38-40), poema
de nove estrofes, o poeta mineiro busca compreender,
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embalde, quem era o poeta português. Vale destacar que
as oito primeiras estrofes são construídas através de per-
guntas, explicitamente encerradas com interrogação. Ape-
nas a última encerra-se com um ponto final. Seguem os
primeiros e os últimos versos do longo poema:

De manhã me pergunto:
Com quem se parece Fernando Pessoa?
Com seus múltiplos eus, expostos, oblíquos em véu
                                                        [de garoa?
Com tripulantes-máscaras de esquiva canoa?
Com elfo imergente
Em frígida lagoa?
Com a garra, a juba, o pelo amaciado
de velha leoa?
(...)
À noite divido-me:
Anseio saber,
Prefiro ignorar
Esse enigma chamado Fernando Pessoa.
                              (Andrade, 1998, p. 38-40)

Como sugerem os versos, sustentados por imagens
inefáveis que remetem à outras imagens igualmente
eclipsadas, talhadas em forma ora mais livre ora mais
regular, sobre Pessoa pairam mais perguntas que res-
postas e a única afirmação do poeta mineiro é sobre a
permanência do enigma. Na segunda estrofe do poema
surgem outras metáforas que continuam a alimentar a
ideia do enigma: “feixe de contrastes”, “união de chis-
pas” ou ainda “catedral ausente de cardeais”.
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 Podemos afirmar que entre Drummond e Pessoa
há muitas convergências, sejam de ordem temática ou
no campo da experimentação formal. Ambos debruça-
ram-se sobre o papel  e aceitaram o desafio da
metapoesia e das faces ocultas sob a face neutra das
palavras. Entre os muitos Carlos, Josés, Álvaros e
Ricardos construíram um legado poético que ainda con-
fere orientação para o nosso tempo.

Muito antes de Farewell, em Claro Enigma, livro de
1951 em que explora a veia da própria poesia e suas
múltiplas possibilidades, Drummond já declarava sua
admiração e inquietação pelo poeta luso:

SONETILHO DO FALSO FERNANDO PESSOA
Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.
E das peles que visto
muitas há que não vi.

Sem mim como sem ti
posso durar. Desisto
de tudo quanto é misto
e que odiei ou senti.

Nem Fausto nem Mefisto,
à deusa que se ri
deste nosso oaristo,

eis-me a dizer : assisto
além, nenhum, aqui,
mas não sou eu, nem isto.

                (Andreade, 1987, p.250)
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O falso sonetilho, falso e diminuto apenas no título,
a um só tempo louva e explora alguns dos pontos prin-
cipais da poética pessoana, como a despersonificação
do sujeito, o duplo que nos habita ou ainda, o isto e o
aquilo com os quais convivemos. Traz à tona o eixo
filosófico de inquirição do humano que tanto se
corporifica nos dois poetas. É como se o eu-lírico assu-
misse a voz pessoana e se autoexaminasse através des-
se misto de monólogo e diálogo (oaristo, conversa ínti-
ma) que traz à cena poética a tradição literária do dile-
ma representado por Fausto e Mefisto. A busca de iden-
tificação encontra rima, mas não encontra solução como
bem diz o ultimo verso: “mas não sou eu, nem isto.”

Sobre esse aspecto da obra pessoana, que também
se aplica a algumas muitas páginas de Drummond, afir-
ma Leyla Perrone-Moisés:

Mas o grande nó, que Pessoa atou e desatou, para
mostrar os fios múltiplos de que é feito, foi o nó do
sujeito. Dividindo-se em vários “eus”, Pessoa exibiu a
falha sobre a qual assentamos nosso ser, como ser de
linguagem. Deixando esses diferentes “eus” como ele-
mentos autônomos de um conjunto aberto, parte de um
todo incognoscível, assinalou a fragmentação ontológica
do sujeito moderno.(PERRONE-MOISÉS, 2000, p.149)

 Esses dois homens por trás dos óculos e dos bigo-
des continuam a nos inquietar e a provocar interesse
em desvelar os seus não tão claros enigmas. Dentre tan-
tos pontos de aproximação entre esses dois poetas mo-
dernos, alimentados pela tradição e pela experimenta-
ção de formas diversas de poesia, fiquemos aqui com o
mistério, ou com a incapacidade de apreensão do todo,
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ou do incognoscível, como nomeia Perrone-Moisés.
Ambos mergulharam nas profundezas da impossibili-
dade do conhecimento, do saber, da revelação dos mis-
térios, mas em terreno movediço se lançaram, deixan-
do-nos poemas memoráveis sobre esse motivo poético.

2.  TUDO É OCULTO NA PORTA DA VERDADE

A busca de entendimento das engrenagens do co-
nhecimento fazem-se presentes em Fernando Pessoa,
ortônimo e heterônimo. Para Benedito Nunes (1969),
um dos principais pilares da obra pessoana é a oposi-
ção entre sentir e pensar, ponto de onde derivam vários
afluentes de sua poética. Esse binômio “sentir-pensar”,
próximo dessa busca debalde por compreensão, atra-
vessa seus versos de variadas formas. É possível pinçar
aqui, ali, acolá e adiante, tanto nos seus outros como
nele mesmo, versos que exploram essa vontade latente
de compreensão. Cenário semelhante é também visto
em poemas drummondianos. Vejamos um poema de uns
e do outro:

NATAL
Nasce um Deus. Outros morrem. A verdade
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.
Temos agora uma outra Eternidade,
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.
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Um novo Deus é só uma palavra.
Não procures nem creias: tudo é oculto.
                          (PESSOA, 2014, p. 92)

PERGUNTAS EM FORMA DE CAVALO-MARINHO

Que metro serve
para medir-nos?
Que forma é nossa
e que conteúdo?

Contemos algo?
Somos contidos?
Dão-nos um nome?
Estamos vivos?

A que aspiramos?
Que possuímos?
Que relembramos?
Onde jazemos?

(Nunca se finda
nem se criara.
Mistério é o tempo
inigualável.)

(Andrade, 1987, p.248)

Em Natal, publicado em dezembro de 1922, a pro-
vocação poética já se inicia pelo título. O símbolo do
nascimento de Cristo e de renovação na sua crença é
tomado para relativizar o valor eterno da verdade. A
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primeira estrofe através da sucessão temporal de novas
verdades, que se encarregam de encadear novas cren-
ças, desestabiliza o caráter absoluto de uma única cer-
teza.  A segunda estrofe tem o papel de aprofundar o
tema de forma mais pragmática. Através de vocabulá-
rio objetivo, dispõe de forma equânime a incapacidade
da fé e da ciência em oferecer respostas definitivas.
Pondo na mesma balança tanto a fé quanto a ciência
(grafa ambas com maiúsculas), questiona a veracidade
desses dois polos, considerados como formas opostas
de entendimento do humano.

O eu-lírico aproxima a impossibilidade de aceitação
das explicações oriundas da Ciência e da Fé, uma cega,
outra louca, lançando nosso olhar para o seu único cam-
po possível, o da linguagem: “Um novo Deus é só uma
palavra”. Os versos finais do curto e eloquente poema
têm o papel de encerrar a discussão, de apaziguar a busca
através da aceitação do mistério. Se tudo é oculto, que
nos cabe questionar?

Já Drummond, introduz temática semelhante com
suas dez perguntas encadeadas através de versos muito
curtos que vão nos dirigindo para a estrofe final, a úni-
ca composta por uma afirmação. Afirmação essa justa-
mente para aceitar novamente a impossibilidade de so-
luções e, para tanto, usa também o termo mistério, mis-
tério que persiste num tempo contínuo, representado
pelos verbos finda e criara.

Vale ainda destacar no poema o seu título sui generis
que explora a imagem do cavalo-marinho, tanto no seu
significado, ser híbrido cercado de lendas e fantasias,
quanto na forma do poema que se aproxima da silhueta
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do animal e também sugere a  forma do ponto de inter-
rogação. Cada pergunta traz como linha de força um
termo que cerca aspectos cruciais da existência huma-
na, que vão do medir ao conter até o relembrar, aspirar ou
jazer, numa espécie de gradação que circunscreve nos-
sas principais angústias.

 Ressalta-se que esse poema também é de Claro Enig-
ma (1951), como já dito, livro com diversas explora-
ções acerca da poesia. É mister lembrar que tanto Pes-
soa como Drummond contornaram em sua poética a
presença da metalinguagem, cremos que porque ambos
buscavam para além de escrever poemas, refletir sobre
os meandros da própria constituição artística e do pa-
pel do leitor nessa relação, versos como “sentir, sinta
quem lê” ou “trouxeste a chave” ratificam esse viés de
suas poéticas.

A propósito de encerrar essa nossa reflexão, chama-
remos outro poeta que certamente discordaria do que
aqui dissemos, pois para ele o único mistério é haver
quem pense no mistério:

“Constituição íntima das cousas”...
“Sentido íntimo do universo”...
tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada.
É incrível que se possa pensar em cousas dessas.
É como pensar em razões e fins
Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados

       [das árvores
Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão.
                                            (PESSOA, 2009,p.40)
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Pois traindo visceralmente o nosso Alberto Caeiro,
vamos aqui todos teimando em continuar a desvelar
os mistérios de Fernando Pessoa no final dessa ma-
nhã. E como essa tarefa é infinda como aquele terra-
ço, sairemos como Drummond com mais perguntas
que respostas.
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