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ORPHEU
EM PESSOA

O centenário da revis-
ta Orpheu permitiu-nos
revisitar, neste ano de
2015, a história de uma pu-
blicação de apenas dois
números, formada por jo-
vens rapazes.  Não obs-
tante a sua brevidade, Or-
pheu, fez com que a lite-
ratura escrita em portu-
guês, e nomeadamente a
poesia portuguesa, não
mais voltasse a ser a mes-
ma.

Essa e outras questões,
sobre uma geração que
teve como centro cons-
telar o poeta Fernando
Pessoa, são tratadas nes-
te livro que é uma reunião
de alguns trabalhos apre-
sentados ao SIMPÓSIO INTER-
NACIONAL 100 ANOS DA REVISTA

ORPHEU: FERNANDO PESSOA E
AS POÉTICAS DA MODERNIDADE.

São ao todo dez auto-
res que apresentam dife-
rentes enfoques dos te-
mas abordados.
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Os poemas de Fernando Pessoa (1888-1935) e Má-
rio de Sá-Carneiro (1890-1916) são marcados pela
incompreensão da própria existência e pela incompati-
bilidade com a vida. Nessa perspectiva, intrinsecamen-
te contraditórios e impotentes, eles traçam seu itinerá-
rio por caminhos labirínticos e, assim, constroem a sua
poesia, moldando-a com o tênue fio de refinadas metá-
foras em que se amalgamam sonhos e experiências de-
sassossegadas.

Notadamente, são escritores que, cúmplices na ami-
zade, nos ideais e na arte, construíram uma lírica peja-
da de tédio e solidão, transitando entre a vida e a mor-
te, entre a lucidez e a desrazão, num mal-estar que re-
sulta numa poética em que os eus aparecem fragmenta-
dos e dispersos em meio ao cenário da urbe das primei-
ras décadas do século XX.

No autor de Mensagem (1934), o rico universo
heteronímico1, ao mesmo tempo que fascina, causa

1 Destacando-se dos poetas da geração órphica, ainda envolvidos por
uma aura naturalista-amorosa, Fernando Pessoa cria seu primeiro
heterônimo, Chevalier de Pás, aos seis anos de idade. Aos sete, ele
escreve seu poema inaugural: uma quadra intitulada “A minha querida
Mamã”.

A lírica da ausência em Álvaro de
Campos e Mário de Sá Carneiro
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estranhamento e inquietude ao leitor, pois dele emana
um conjunto diverso de sensações e reflexões sobre o
mundo e sua complexidade. Do imaginário mítico, pa-
gão e cético do escritor, originam-se personalidades dis-
tintas, heterônimos que, como pontua Eduardo Lou-
renço (1999, p. 162), “representam uma tentativa de-
sesperada de se instalar na realidade, de se confundir
com ela”.

Dos três principais avatares da heteronímia pessoana,
Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis, ele-
gemos o autor de “Tabacaria” (1928), a fim de refletir-
mos, em estudo comparativo com Mário de Sá-Carnei-
ro, a respeito da lírica da ausência na constituição do
eu na obra de ambos os poetas, cujos versos testemu-
nham “a crise da razão do homem na modernidade”2,
verdadeira experiência poética em que se vivencia a
consciência da instabilidade, do vazio, do apelo à soli-
dão e à morte. Efetivamente, o vocábulo ausência,
oriundo da palavra latina absentia, significa falta, afas-
tamento, incompletude. Vale frisar que no Dicionário de
Filosofia, de Nicola Abbagnano, o verbete da palavra
em discussão está relacionado diretamente ao termo
nada, que aparece inúmeras vezes nos versos de Álva-
ro de Campos e Mário de Sá-Carneiro.

Nesse contexto, entendemos por lírica da ausência a
poesia fundada na experiência da angústia do ser-no-
mundo, da sensação da falta, do vazio e da permanente

2 Segundo Jacques Le Goff  (2003, p. 194), em História e memória, “o
termo ‘modernidade’ foi lançado por Baudelaire no artigo Le peintre
la vie moderne publicado em 1863.



5e-book.br

Orpheu em Pessoa

relação com a morte. Daí, emerge a potencialidade da
escrita numa tentativa inquieta de preencher e/ou re-
cuperar, pela linguagem poética, as diversas perdas ao
longo das travessias do poeta. Com efeito, é no corpo
insólito da escrita literária, no seu interdito, que, conti-
nuamente, se abre a possibilidade de se elucidar a exis-
tência humana e sua complexidade. Tentativa frustra-
da, uma vez que o poeta depara-se sempre com a crise
da razão, a falta de ser, e com a existência de “ser para
morte”, (re)iniciando o movimento da escrita literária
que, com a máscara da linguagem poética, faz com que
o poeta mergulhe no reduto das sereias numa busca
dilaceradora e ambígua pela compreensão de si mesmo,
do outro e do mundo.

Desse modo, elegemos, como elemento primordial
deste estudo, o que parece uma falta de ser numa poé-
tica da ausência em que a busca vertiginosa de si mes-
mo, o desencontrar-se na vida, a impossibilidade de se
adaptar ao real e a incompreensão da própria existência
são leitmotivs substanciais da criação poética.

A FALTA DE SER ENQUANTO
LINGUAGEM POÉTICA

No conjunto da obra de Álvaro de Campos, consti-
tui-se uma trajetória3 que vai do Decadentismo, de in-

3 Convém recordar que Teresa Rita Lopes (1997, p. 07), na edição
crítica intitulada Álvaro de Campos Livro de Versos, especifica quatro
fases na poesia do heterônimo: “O poeta Decadente (1913-1914)”,
“O Engenheiro Sensacionista (1914-1923)”, O Engenheiro Metafísico
(1923-1930)” e “O Engenheiro Aposentado (1931-1935)”. Nesse
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fluência simbolista, culminando no Futurismo, momento
de uma linguagem vibrátil, de exaltação ao mundo mo-
derno, do avanço tecnológico e do crescimento da ci-
dade, adentrando, por fim, numa fase niilista, de pro-
fundo intimismo, na qual o cansaço e a náusea o levam
a uma identificação com o Pessoa ortônimo, obcecado
numa busca que o conduz ao nada e a lugar nenhum.
Distinto de Alberto Caeiro, seu mestre, e de Ricardo
Reis, o poeta de “Ode Marítima”4, projeta um eu retor-
cido e em permanente dualidade, incapaz de saber quem
é e o que é. Em verso, ele diz: “Quando olho para mim
não me percebo” (2007, p. 301).

relevante trabalho, que contou com a colaboração de Manuela Parreira
da Silva e Luísa Medeiros, Rita Lopes pode lançar uma nova luz sob
a vida e a obra de Campos apresentando ao leitor os poemas inéditos,
bem como uma minuciosa análise (“intervenções cirúrgicas, variantes
e colagens”), relacionados à obra poética editada anteriormente. A
investigadora (1997, p. 22-3), com mais de trinta anos de convivência
com o espólio pessoano, chama atenção na introdução do livro, “A
crítica da edição crítica”, para os “maus tratos sofridos em anteriores
edições”. Ela se refere aos “erros provenientes de uma leitura
defeituosa dos textos de Pessoa, as omissões abusivas, as gralhas
sucessivamente introduzidas pelos seus editores [...] à fixação das
variantes do autor: palavra(s) que Pessoa indicava por cima, por baixo,
à margem, entre parêntesis, mas sem riscar a(s) palavra(s) assim
posta(s) em causa”.  Com efeito, a autora aponta ainda casos que
modificam a interpretação, por exemplo, de um determinado poema.
Nesse contexto, importa sublinhar que todos os poemas do
engenheiro naval, utilizados neste trabalho, foram extraídos da exímia
edição crítica mencionada acima.
4Este poema foi publicado pela primeira vez na Revista Orpheu, n.º 2,
em junho de 1915. O texto, além de retratar o salto na aventura
marítima, traz também um saudosismo em relação à infância.
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Em Campos, o estar no mundo causa contínuo estra-
nhamento, visto que existir é uma fatalidade e ser poe-
ta não é uma “ambição, mas uma forma de estar sozi-
nho”. Ciente de que o homem é um ser para morte, como
assevera Heidegger (2011, p. 328), Álvaro de Campos
parece externalizar em seus poemas gestos revoltosos
marcados por uma irritabilidade neurastênica. Segundo
Ricardo Reis (2007, p. 298), em Nota Preliminar, os po-
emas do engenheiro são “ um extravasar de emoção. A
idéia serve a emoção, não a domina [...]”. De fato, a
emotividade lírica desencadeia-se num jogo de tensão
que se estabelece em poemas predominantemente lon-
gos, métricas irregulares e ritmos apressados como quem
necessita expor o eu. Carlos Felipe Moisés (2005, p. 95),
ao escrever sobre o heterônimo engenheiro, registra que
“o poeta moderno não se ilude, nem ilude ao leitor,
fingindo estar diante de um universo organizado e coe-
so; o poeta moderno sabe que muito da realidade à nossa
volta é caótico e sem sentido, as coisas não se encai-
xam como poderiam ou deveriam encaixar-se”.

Enquanto Ricardo Reis encontra-se envolto por uma
razão aos moldes clássicos, distanciado e nobre, Álva-
ro de Campos dá continuidade ao teatro do fingimento,
pois seus versos testemunham a incapacidade de ser:
“Não sou nada. / Nunca serei nada / Não posso querer
ser nada [...]” (1997, Tabacaria, p. 235). Precisamente,
o escritor das Odes elege como centro nevrálgico da sua
poesia a indagação a respeito da constituição do seu
ser e da relação homem x mundo. Este estado pertur-
bador o põe em duelo consigo mesmo, visto que seu



8 coleção oficina do livro

Simpósio Internacional

vazio subjetivo é racionalizado à condição humana e,
sobretudo, a uma individualidade marcadamente ambí-
gua. Contrário a Reis, há no poeta de “Aniversário”
(1929) a consciência tortuosa de que nunca será um
conciliador, nem tampouco estará munido da razão,
porque o que predomina é uma insatisfação criadora.

Lúcido e louco5, o que parece ser antagônico, Cam-
pos encena a sua permanente sensação de inexistência,
tornando-a leitmotiv da sua criação poética. Ele se vê
doente, fatigado pelo alarido da cidade e pela
desumanização de si mesmo e do outro. A imagem do
sujeito implosivo e temperamental, mas de acuidade
inigualável, torna o engenheiro naval a ficção represen-
tativa de um alter ego pessoano em que predominam as
contradições e a procura contínua por um eu impossi-
bilitado de conhecer a si mesmo, pois está sempre a se
multifacetar em tantos outros. Eis o que nos fala:

Fiz de mim o que não soube,
E o que podia fazer de mim não o fiz.
O dominó que vesti era er rado.
Conheceram-me logo por quem não era
                    [e não desmenti, e perdi-me.
Quando quis tirar a máscara,
Estava pegada à cara.
              (CAMPOS, 1997, Tabacaria, p. 238).

5 Num texto, datado de 20/10/1931, Campos (2012, p. 60) declara:
“Não consegui nunca ser inteiramente desconexo. Delirar, sim, mas
com juízo”.
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Certamente, em Mário de Sá-Carneiro, a consciên-
cia da instabilidade fixou-se em um único eu, de modo
que a impossibilidade de efetivamente ser inquietou-o
na arte e na vida fazendo da sua obra fragmentos de
uma confissão do eu profundo curvado sobre si mes-
mo:

 Miragem roxa de nimbado encanto –
Sinto os meus olhos a volver-se em espaço!
Alastro, venço, chego e ultrapasso.
Sou labirinto, sou licorne e acanto!
                      (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 245).

Em Sá-Carneiro, segundo Fernando Cabral Martins
(1997, p. 169), “a ideia deixa de ser inteligência ou ra-
zão, para se tornar a própria reverberação do mundo
interior”. Assim, numa travessia também labiríntica,
fadado ao insucesso, consagrou-se autor de uma obra
poética pequena, constituída por doze poemas de Dis-
persão (1914), trinta e duas composições do livro pós-
tumo, Indícios de Ouro, cujos inéditos ficaram sob os cui-
dados de Fernando Pessoa, além dos derradeiros oito
textos em verso, produzidos entre 1915 e 1916 e agru-
pados, pelo amigo, sob o título de Últimos Poemas.

São muitos os poemas em que Mário de Sá-Carneiro
se afasta da vida exterior, insatisfeito com uma existên-
cia impossível de ser entendida e que só se faz suportá-
vel por meio da poesia. Realidade que o leva a se refu-
giar em sucessivas divagações, pois, como registra
Cleonice Berardinelli (1974, p. 13), o poeta
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ficou a meio caminho entre o que era e o que aspirava a ser: a
ponte já seria qualquer coisa de intermédio, mas chegaria ao Ou-
tro; o poeta, não: é o pilar, o quase, como ele mesmo disse, ou o
entre, como diria Álvaro de Campos. Nem deu pela sua vida real,
nem conseguiu dar realidade à vida que sonhou.

Por diversas vezes, lucidez e dispersão se entrela-
çam numa poética na qual a conflituosa sensação de
impotência diante do real se estabelece como força
motriz da criação. Assim, o cotidiano do mundo exteri-
or configura-se como um abismo sobre o qual o poeta
tem a consciência finita de desconhecer o fim. Na for-
tuna poética de Mário de Sá-Carneiro há, em demasia,
um eu lírico cansado e encoberto por uma sensação de
desconforto e incapacidade de existir, só restando-lhe
a procura de um mundo inatingível. Desse modo, o que
resta é um espírito sem repouso transportando o fardo
da existência, além de sentir um abismo aberto sob seus
pés. Vejamos estes versos iniciais do poema “Escava-
ção” (1995, p. 57):

Numa ânsia de ter alguma cousa,
Divago por mim mesmo a procurar,
Desço-me todo, em vão, sem nada achar,
E a minha alma perdida não repousa.

Detentor de uma lírica que só será entendida duas
décadas mais tarde, o autor de A Confissão de Lúcio
(1913), semelhante a Álvaro de Campos, carrega uma
contínua crise de personalidade. A presença marcante
da falta, do tempo indomável, que se esvai sucessiva-
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mente, dos fragmentos de si mesmo e do medo da au-
sência projetam um poeta de caminhadas desconexas,
nas quais vida e morte se entrelaçam num jogo sinuoso
de sensações de nulidade da própria existência. Em úl-
tima carta a Fernando Pessoa, em 18 de abril de 1916,
Mário de Sá-Carneiro (2004, p. 381) diz em palavras
apressadas:

Unicamente para comunicar consigo, meu querido Fernando
Pessoa. Escreva-me muito – de joelhos lhe suplico. Não sei nada,
nada, nada. Só o meu egoísmo me podia salvar. Mas tenho tanto
medo da ausência. Depois – para tudo perder, não valia a pena
tanto escoucear.

Doido! Doido! Doido! Tenha muita pena de mim. E no
fundo tanta cambalhota. E vexames. Que fiz do meu pobre
Orgulho? [...].

Em diversos poemas, o poeta revela-se um inadaptado
à vida e se lança a um jogo sinistro de autonegação e
destruição. Tênue fio que entrelaça genialidade e irrea-
lização faz-se forte e perpassa, como fibra comunicante,
uma obra que nasce madura.

Ao transitar antagonicamente na vida, o autor deba-
te-se consigo, estreitando ainda mais o elo com a ima-
ginação que, sob diversas formas, busca o equilíbrio
em permanente desequilíbrio.  Nessa perspectiva, a es-
crita patenteia-se como um meio de luta; uma forma
que o poeta encontra para presentificar sua própria exis-
tência. Daí, escrever é imergir num movimento no qual
não há fim, pois em sua dinâmica não existe superação.
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Numa atmosfera permanentemente imagística, o poe-
ta, consciente ou não, forja seu ser sob a potência do
devaneio criativo. Convém acentuar que, conforme nos
ensina Gaston Bachelard (2001, p. 05), “é pela
intencionalidade da imaginação poética que a alma do
poeta encontra abertura consciencial de toda verdadei-
ra poesia”.

 Numa carta de 21 de janeiro de 1913, Mário de Sá-
Carneiro diz ser

curiosa esta função do cérebro-escritor. De tudo quanto em si
descobre e pensa faz novelas ou poesias. Mais feliz que os outros
para quem as horas de meditação sobre si próprio são horas
perdidas. Para nós, elas são ganhas. Menos nobre só. O desper-
dício é nobre. O interesse vil. E o artista é mais interesseiro do
que o judeu. Tudo – cenários, pensamentos, dores, alegrias – se
lhe transforma em matéria de arte!...

Decerto, Sá-Carneiro e Fernando Pessoa-Campos
trazem as tensões da vida cotidiana para o espaço da
obra numa tentativa de (re)significar o mundo com in-
tuito de torná-lo mais suportável. No tecido dos seus
poemas, cruzam-se dores, angústias, tédios e incerte-
zas que se revelam elementos fulcrais de uma lírica
oriunda da impossibilidade de encontrar a própria uni-
dade do ser no exercício da escrita. Entretanto, é possí-
vel que o poeta recupere-se através do fazer poético?
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A ESCRITA E A (RE)INVENÇÃO
DO SER-POETA

Nesse contexto, quando não basta existir no fulcro
do real, o escritor nota que, de algum lugar, o processo
da escrita surge com uma força imperiosa. Com efeito,
a vida é reinventada em gestos moldurados pela neces-
sidade visceral de escrever para se manter vivo frente a
si mesmo e ao outro. A propósito, Maurice Blanchot
(2011, p. 60-1) sublinha que

escrever não é nesse momento um apelo, a expectativa de uma
graça ou um obscuro cumprimento profético, mas algo mais
simples e premente, de um modo mais imediato: a esperança de
não sucumbir ou, mais exatamente, de soçobrar mais depressa
do que ele próprio e, assim, recuperar-se no último momento.

Entrelaça-se aqui o movimento da escrita de dois
poetas que, com suas fraquezas humanas e totalmente
envolvidos pela atmosfera da solidão criativa, tentam
no jogo ambíguo da escrita recuperar perdas, preencher
o vazio e a falta-de-ser. Aqui, firma-se, em meio ao
abandono e à fragilidade humana do escritor, um cami-
nho indecifrável da fala poética. Assim, escrever é con-
denar-se à solidão num permanente anseio de justificar
a própria existência. Dessa maneira, o processo de es-
crita parece ser um modo de estabelecer-se vivo e co-
municante numa sociedade fadada à desumanização.

Notadamente, a escrita literária e, aqui, em específi-
co, a poesia é uma (re)invenção permanente de signifi-
cantes, é linguagem que eleva os sentidos e desordena
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o real para lhe ofertar uma nova maneira de ser sob a
ambiência de uma vida caótica. Disso, resulta uma di-
nâmica da escrita que está aquém e além do dizível e
do palpável, pois a obra literária nasce do amálgama de
experiências oriundas do intelecto e dos sentimentos
humanos. Em especial, assistimos a um permanente
estado de assombros e maravilhamentos que se cru-
zam no percurso do poeta no mundo real e num outro
mundo.

É preciso reconhecer que o poeta pertence a ambas
as esferas num contínuo deslocamento, sempre a atra-
vessar a via da incerteza. Para tanto, só há uma forma
de transitar na vida sem ser banido dela definitivamen-
te. Eis que a escrita é a direção mais profunda do ser-
poeta, todas as coisas se direcionam para ela, todas as
energias concentram-se nesse jogo de uma poética
comunicante numa luta frenética com o sentir, o pen-
sar e o fazer literário. Nesse sentido, cumpre frisar que
escrever é uma luta cíclica num trânsito em que a au-
sência, a perda, a morte, o tédio, a angústia e a falta são
forças negativas que potencializam a ação criadora.

Negatividades que, em Mário de Sá-Carneiro, susci-
tam uma voz pejada de dores e incertezas:

Olho em volta de mim. Todos possuem –
Um afeto, um sorriso ou um abraço.
Só para mim as ânsias se diluem
E não possuo mesmo quando enlaço.

     [...]
Quero sentir-me. Não sei... perco-me todo...
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Não posso afeiçoar-me nem ser eu:
Falta-me egoísmo pra ascender ao céu,
Falta-me unção pra me afundar no lodo.
(1995, Como eu não possuo, p. 67).

As duas primeiras quadras de “Como eu não pos-
suo” anunciam um sujeito lírico movido pelo sentimento
da falta. Dessa maneira, o insucesso consigo mesmo e
com o outro traz à baila um estado de isolamento fren-
te à impossibilidade de socialização. Ao longo do poe-
ma, as palavras “não”, “nunca”, “ninguém” e “nem”
molduram uma atmosfera cujo objetivo fulcral é subli-
nhar a fatalidade do poeta imerso numa ambiência na
qual o seu ser encontra-se estilhaçado.

Náufrago de si mesmo, o poeta observa-se e, num
tênue jogo entre o mundo interior e exterior, angustia-
se ao notar que nada tem. De certo, deslocado e impo-
tente, dói saber que “Todos possuem – / Um afeto, um
sorriso ou um abraço”. Assim, patenteia-se um indiví-
duo banido do mundo real e fadado a um estado extre-
mo de isolamento. Nesse contexto, o poeta revela-se
um inadaptado, transitando na contramão da vida.

Em consórcio com a atmosfera forjada nos versos
do autor de Princípio, Álvaro de Campos (re)escreve à
sua maneira a dispersão do seu eu. No conjunto da obra
do autor de “Opiário”, figura também uma busca
desencontrada de si mesmo. Com efeito, as sensações
se multiplicam em direção a uma zona de desconforto
e insucesso. Daí, as reflexões existenciais perfilam um
comportamento repleto de tensões oriundas de uma vida
tumultuada.
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Nessa perspectiva, em “Sonetos de Álvaro de Cam-
pos” (1997, p. 68), o voltar-se para o mundo interior é
uma tentativa frustrada de recuperar a unidade perdi-
da. Certamente, por isso, a escrita tangencia a possibili-
dade de significar a identidade do poeta, extraviada no
decurso da sua caminhada:

Quando ólho para mim não me percebo.
Tenho tanto a mania de sentir
Que me extravio ás vezes ao sahir
Das proprias sensações que eu recebo.

O ar que respiro, este licôr que bebo
Pertencem ao meu modo de existir,
E eu nunca sei como hei-de concluir
As sensações que a meu pesar concebo.

No corpo do poema, a linguagem parece saber-se
incapaz de superar a ambiência negativa. Entretanto, é
por meio dos jogos sinestésicos, do fluxo ambíguo da
negatividade que o poeta arquiteta a teatralidade do
estar no mundo. Assim, a única forma de tornar a vida
suportável é dar vazão às máscaras e ao fingimento na
textura da escrita poética. Aqui, pensamentos e sensa-
ções, realidade e ficção deslizam na força rítmica dos
versos inaugurando o lugar da incerteza de um eu a
deambular no labirinto do seu próprio mundo interior.
Não obstante as dificuldades da escrita, é no intervalo
do sentir e do pensar, do ser e não ser que o poeta forja
a possibilidade de dar sentido a uma existência há mui-
to dilacerada.
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Em Mário de Sá-Carneiro e em Álvaro de Campos,
o olhar evoca o mundo interior, deixando vir a intimi-
dade, que só se sustenta na linguagem poética. Desse
modo, escrever é uma forma de (re)inventar-se, de fun-
dar uma esperança em meio ao abandono de si mesmo.
Por conseguinte, a escrita reúne solidão, dor, incerteza,
perda, ausência, morte e angústia, reconhecendo-as
como potencialidades líricas.

Notadamente, escrever é uma forma de habitar o
mundo para reinventá-lo na esperança de nomear o pró-
prio ser-poeta. Eis que se estabelece, portanto, um exer-
cício de superação; uma busca pelo equilíbrio em con-
tínuo desequilíbrio. Nesse sentido, somente a criação
possibilita ao artista conviver com a negatividade do
eu, pois é a respeito disso que fala sua arspoetica. Eis o
movimento de uma escrita que não descansa, uma vez
que ela é entrega, abandono e revelação.

Em especial, os poemas dos dois autores portugue-
ses falam, sobretudo, de perdas e frustrações, num tom
lírico que revela a linguagem não como fuga, mas como
espaço possível de inscrever na vida trajetórias de dois
eus que se (re)inventam sucessivamente ao evocar a
linguagem poética.

Cansado de estar no mundo, o poeta tem consciên-
cia de que, como já dissera Nietzsche, o “homem é di-
fícil de descobrir, sobretudo quando trata de descobrir
a si mesmo. O espírito mente muitas vezes a respeito
da alma”6. Notamos que, tanto em o autor de Dispersão,

6 Ver, em Passagem para o poético, de Benedito Nunes, o capítulo
“Analítica do Dasein” (1992).
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como em Campos, as emoções transubstanciam-se em
humor e sarcasmo, pois nada resta a não ser a frustra-
ção de não compreender o ser. Mas o que é o sentido
do ser? Para Emmanuel Carneiro Leão, no Posfácio da
obra Ser e Tempo de Heidegger (2011, p. 551):

Sempre procuramos responder esta pergunta dando uma
definição direta e cabal do ser; sempre nos esforçamos por apre-
ender-lhe o sentido dentro de uma determinação imediata e exaus-
tiva de seu uso e de sua significação. Mas todas estas tentativas e
esforços terminam num fracasso. Por isso, tentamos sempre de
novo, buscando caminhos indiretos através da filosofia, da ciên-
cia, da arte e da religião, ou mediante as ordens do conhecimento
com seus modelos, da ação com seus padrões e do sentimento
com suas vivências. E fracassamos de novo. É que o ser não
somente não pode ser definido, como também nunca se deixa
determinar em seu sentido por outra coisa nem com outra coisa.

Entre um mundo de possibilidades e impossibilida-
des, de ser e não ser, o eu lírico da poética de Álvaro de
Campos e de Mário de Sá-Carneiro parece incorporar
uma busca inquisitiva cuja essência reside numa au-
sência de respostas, num jogo entre o real e o irreal em
que só se pode prosseguir por meio da arte poética, onde
a palavra reinventa sentidos e (re)constrói mundos. A
pergunta é um buscar: Sou o quê? Para Jean-Paul Sartre
(1997, p. 129), esta indagação é testemunha de “um ser
que não é seu próprio fundamento, um ser que, enquanto
ser, poderia ser outro que não o que é, na medida em
que não explica seu ser [...]”.

Nessa perspectiva, restam aos poetas a nadificação
das coisas e uma alma a deambular no entre-lugar da
própria existência, pois incertezas e melancolias pejam
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a caminhada desses escritores dramáticos e entregues
às sinestesias do estar no mundo, o que desencadeia
um comportamento sôfrego e desassossegado. Condi-
ção real que coloca esses eus irrequietos num estado de
deslocamento em meio à vida, um perder-se que pros-
segue sem fim, postergando-se e anulando-se sem re-
pouso.

Em suma, oriundos da falta de ser, da incompletude,
precários e multifacetados pela solidão, eles só são ca-
pazes de falar pela linguagem literária, pois para o poe-
ta o mundo e a condição humana, como existem, não
bastam.

Mário de Sá-Carneiro e Álvaro de Campos são em
profundidade dois autores que se inscrevem na instabi-
lidade de ser poeta em meio à atmosfera da vida mo-
derna. Em permanente incongruência consigo mesmo
e com o outro, os dois escritores lançam-se no solo cau-
dal das sensações sem nenhuma perspectiva para o fu-
turo. Assim, a falta de ser fixa-se na experiência anta-
gônica de ser e estar entre o tudo e o nada.

Por conseguinte, a falta de ser apresenta-se como
uma condição poética pela qual se revelam as marcas
da incompletude. Num jogo movido pela ausência das
mínimas coisas, os poetas transubstanciam, num pro-
cesso escritural, os sentimentos de impotência face às
experiências cotidianas. É válido acentuar que, aqui, a
linguagem poética imprime-se como fulcro de uma ten-
tativa sempre frustrada pelo preenchimento do vazio.
Na verdade, o que ocorre é o tenso movimento de
insaciabilidade de dois eus, cada um à sua maneira,
imersos na desarmônica ambiência do mundo.
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À GUISA DE UMA CONCLUSÃO

Em diálogo com a lírica e a prosa de Álvaro de Cam-
pos e Sá-Carneiro, verificamos os assombros que am-
bos os poetas tinham pela condição do ser humano e
seu estar no mundo, fustigados por forças contrárias e
atuantes em pleno século XX. Nesse ponto, tanto o
autor de Dispersão como Pessoa-Campos revelam o com-
plexo papel que a negatividade exerce no conjunto das
suas obras. São poetas que, apesar de escreverem de for-
mas distintas, acentuam uma ausência capaz de ser supor-
tada somente no corpo híbrido da linguagem poética.

Destarte, a poesia de ambos os escritores originam-
se da condição de dois sujeitos distintamente envolvi-
dos pela ambiência incerta da modernidade. Assim,
imersos na dinâmica do tempo (Kronos) das cidades em
progresso, Mário de Sá-Carneiro e Álvaro de Campos
imprimem em seus versos as condições existenciais do
próprio ser humano. Este que, segundo Ernest Cassirer
(1994, p.17) “está em constante busca de si mesmo”:
uma criatura apta a escrutinar a complexidade da sua
própria existência. Nesse contexto, a escrita de Sá-Car-
neiro e Campos originam-se da desassossegada experi-
ência do “ser-no-mundo”, para usarmos uma expres-
são heideggeriana.

Desse modo, numa estrutura de realização indivi-
dual e fortemente subjetiva, cada poeta vai vivenciando
os dissabores da angústia, do mal-estar e de uma falta
permanente. Aqui, revelam-se fontes negativas gera-
doras da escrita em contínuo trânsito, ou seja, é da sen-
sação de vazio e da impossibilidade de superação de si



21e-book.br

Orpheu em Pessoa

mesmo que Mário de Sá-Carneiro e Pessoa-Álvaro de
Campos põem em movimento a imaginação criativa.
Nesses termos, a fragilidade e a desrealização fundam
o estado de falta de ser desses poetas. Em ambos, espe-
cialmente, figuram o peso da perda e da incompletude,
anunciando uma vida de desenganos e desesperanças.
Eis que anseios, sonhos e frustrações dão origem à dor
transformada em linguagem poética.

Importa chamarmos a atenção para o jogo
metapoético forjado no interior da poesia do engenhei-
ro naval e de Sá-Carneiro. Efetivamente, há em seus
versos a marcante preocupação em realçar a alquimia
do fazer literário proveniente de uma negatividade como
núcleo primordial da (re)constituição do eu lírico que
ganha amplitude no tecido verbal do poema. Efetiva-
mente, o poeta elege a linguagem como morada do ser,
porque, como pontua Benedito Nunes (1999, p. 118),
“ela é o limite, o limiar de toda experiência e,
consequentemente, também da arte cujo produzir-se
requer a prévia situação de intercurso verbal”. Nesse
aspecto, Mário de Sá-Carneiro e o heterônimo pessoano,
retomando a tradição da lírica moderna, edificam a po-
esia como lugar no qual acontece a(s) verdade(s) do
ser.

Assim sendo, é no fluir da linguagem poética que
esses dois poetas (re)criam o(s) eu(s) portador(es) de
um olhar negativo sobre si e sobre o mundo. É daí que
vem a potência impulsionadora da criação capaz de reu-
nir, paradoxalmente, vida e morte, de forma que, na
experiência do metapoetar, Sá-Carneiro e Fernando
Pessoa-Campos buscam um caminho de inserção do ser
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no mundo. Entretanto, resta-lhes a contínua sensação
de deslocamento face à impossibilidade de reconcilia-
ção consigo mesmo e com o outro.

Nesse ponto, podemos inferir que, na poesia do au-
tor de Indícios de Ouro, moldura-se um eu narcísico imerso
no seu interior para dele não mais voltar. Desse modo,
o espírito egótico de Mário de Sá-Carneiro extrapola a
razão, entregando-se ao excesso das suas sensações e
ideais. Por outro lado, o engenheiro naval explode para
fora em intensos espasmos e revoltas como quem es-
creve “rangendo os dentes”.

Diferentemente de Sá-Carneiro, Álvaro de Campos
rompe com os paradigmas da versificação clássica a fim
de fundar uma lírica subversiva, arrogante, indiscipli-
nada e escrita numa linguagem quase sempre coloqui-
al. Com efeito, o poeta de “Tabacaria” acentua no cor-
po da sua escrita uma metaformose aparentemente ocul-
ta, mas que se revela, gradativamente, conforme clas-
sificou Teresa Rita Lopes (1997), no engenheiro deca-
dente, sensacionista, metafísico e aposentado. No en-
tanto, apesar do método didático adotado pela pesqui-
sadora pessoana, é válido sublinhar que, em se tratan-
do de Campos, essas categorias por vezes se entrela-
çam no núcleo da sua obra. Dessa maneira, não pode-
mos perder de vista, por exemplo, que há laivos deca-
dentistas e sensacionistas no último ciclo do poeta: “Há
quanto tempo não escrevo um soneto/ Mas não impor-
ta: escrevo este agora. / Sonetos são infancia e, nesta
hora, / A minha infancia é só um ponto preto, [...]”
(Regresso ao lar, 1997, p. 349).
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No fundo, o mais relevante é notar que se estabele-
ce uma interface entre essas fases da poética de Álvaro
de Campos, dando vazão a uma obra pejada por um
desejo de absoluto e de liberdade. Nesse contexto,
moldura-se um eu mergulhado nas suas sensações e
pensamentos para transitar no mundo interior e exteri-
or, ao tempo que Mário de Sá-Carneiro arquiteta seu
próprio labirinto para dele não mais sair. Em sua poesia
são acentuadas as inconsistências semânticas e os de-
vaneios, frutos de uma imaginação potencializada pelo
desejo de evasão do cotidiano caótico e hostil, donde o
poeta parte, como declara Fernando Cabral Martins
(1997, p. 194), “para o ‘irreal’, para o continente do
sonho, da fantasia, do delírio [...]”.

Em suma, não tivemos a pretensão, no decurso des-
te estudo, de abraçar a totalidade de dois universos ve-
ementes e de ampla complexidade. No entanto,
esforçamo-nos para percorrer o itinerário e escutar o
diálogo de duas almas irmãs e cúmplices nas suas am-
bições literárias e nos seus voos pelo interior da lingua-
gem, numa tentativa incansável de (re)escrever a vida.

Portanto, empenhamo-nos a fim de fazer das nossas
reflexões um convite ao leitor para percorrer o labirinto
da poesia desses autores capazes de criar a partir da
falta de ser, do vazio, do espaço aber to para a
(re)invenção do mundo. Em especial, estas leituras crí-
ticas são tentativas de libar e decifrar os enigmas de
duas escritas que renovam em profundidade a Literatu-
ra Portuguesa.
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